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LES MOLLY MAGUIRES. 


CHAPITRE PREMIER. 


Les Molly Maguires. — La petite Kale Néale et le major des dragons de la reine. 
— Les amoureux de Kale : Mickley et Owen. — Les Bogs. — Une ferme irlan- 
daise. — Les saints et les martyrs. Convention entre amoureux. — L’explica- 
tion du major Patrick. 


La petite Kale Néale était, sans contredit, la plus jolie tille du 
Connaught; elle appartenait à une famille, sinon riche, du moins 
aisée, car il n’y a pas de familles riches dans le Connaught j elle 
n’avait ni frère ni sœur, et vivait près de son père, exclusivement 
occupée des soins de sa toilette, dont elle avait fait une étude toute 
particulière. 

La jolie Kale était coquette, et elle aimait par-dessus tout les 
vu. l 
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louanges qui ehantaientsa beauté et sa grâce charmante; les jeunes 
garçons l'entouraient à l’envi, et bien qu’elle n’eût encore que seize 
ans à peine, elle n’aurait eu qu’à choisir, si elle l’avait voulu , parmi 
le groupe d’adorateurs qui l’entourait, et dans lequel se trouvaient 
les plus beaux et les moins pauvres jeunes gens de l’Irlande de 
l’ouest. 

Mais si Kate Néale était coquette, elle n’était pas moins ambi- 
tieuse ; bien souvent le soir, accoudée seule et pensive sur sa fenêtre 
qui donnait sur le lae Corrib, elle avait laissé sa pensée soulever le 
voile mystérieux qui lui cachait l’avenir, et Dieu seul sait les rêves 
d’or qu’elle faisait. 

Son regard, chargé de langueurs, plongeait au loin dans la brume 
transparente qui s’élevait du lac, et, au milieu du silence recueilli de 
la nuit, elle écoutait les mille voix qui s’élevaient de son cœur ému, 
et qui troublaient sa raison. 

Les rayons de la lune, réfraetés par les nuages, dispersaient au 
loin leurs clartés blanchâtres et indécises. Elle avait sous ses pieds 
la grande vallée où s'assied le village de Kaockderry. A sa gauche, 
les cimes noires des Mamturks découpaient le ciel gris ; à sa droite, 
se dressaient les pics énormes du Moyher, qui regardent le comté 
de Clare. 

Le lac Corrib étendait au loin ses eaux tranquilles que recouvrait 
line brume laiteuse. Le reste du paysage mêlait scs lignes confuses 
et prolongeait jusqu’à l’horizon des alternatives de lumière grisâtre 
et d’ombres épaisses. 

Enfin, tout le long de la rive, il y avait dans les glaïeuls des petits 
bateaux de pêche appartenant aux paysans du village. 

Malgré la beauté calme et reposée du paysage qu’elle avait sous 
les yeux, cependant la jolie Kate sentait son cœur troublé battre avec 

force. 

Ce n’était pas les cimes noires des Mamturks, les pies énormes 
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du Moyher, le lac Corrib et les glaïeuls qui attiraient son regard et 
absorbaient son attention -, la pauvre enfant allait plus loin, et c’est 
vers le comté de Clare que sa pensée s’envolait sur les ailes ambi- 
tieuses de ses désirs. 

Il n’y avait pas encore bien longtemps qu’il était venu au pays un 
certain major Patrick. Une sourde agitation régnait dans le Con- 
naught depuis quelques mois; on disait que les anciennes société 
des While boys et des Pieds noirs s’étaient reconstituées sur de nou- 
velles bases, que la guerre de la torche et du poignard allait recom- 
mencer, et l’Angleterre s’ôtait bâté d’envoyer quelques régiments 
pour comprimer ces tentatives de révolte qui paraissent se repro- 
duire périodiquement au sein de l’Irlande désespérée. 

Le major Patrick commandait un de ces régiments, et pendant 
une quinzaine de jours il avait occupé les environs de Galway ; sou- 
vent Kate l’avait vu passer près de la ferme de son père; plusieurs 
fois même le major s’y était arrêté, et avait causé avec la jolie fille. 

Le cœur de Kate Néale n’avait pu se défendre d’un certain mou- 
vement d’orgueil en voyant le bel uniforme rouge du colonel, et 
depuis ce jour, bien que Patrick fût parti pour le comté de Clare, où 
il devait séjourner, bien qu'elle ne dut plus le revoir peut-êtic, 
Kate, la pauvre et charmante Kate ne songeait qu’à lui, ne rêvait 
que de lui. 

Quant au major, il est bien vrai qu’il avait remarqué la beauté do 
la jeune fille; mais il avait en ce moment bien d’autres préoccupa- 
tions, et il était peu vraisemblable qu’il eût emporté au delà des monts 
un amour semblable à celui qu’il avait inspiré. 

Ka f e pensait donc au major, et tous les soirs, après avoir reçu le 
baiser de son père, elle montait dans sa petite chambre, ouvrait sa 
fenêtre, et regardait au loin. 

Qui sait? 

La présence des uniformes rouges n’avait pas suffi pour apaiser 
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les troubles du Connaught ; les sociétés continuaient leur propa- 
gande active, et il était probable qu’an premier jour Tincendie 
recommencerait. 

Qu’importait à Kate le malheur du Connaught, si ce malneur 
devait ramener près d’elle l’homme qu’elle aimait?... 

Elle entendait chaque jour son père parler des malheureux qui 
habitent les Bogs; les paysans qui venaient les visiter racontaient 
leur misère et leur désespoir; il était évident pour tous qu’une lutte 
allait s’engager et qu’elle serait terrible; on citait même les endroits 
où les réunions des catholiques se tenaient, et l’on ajoutait que la 
guerre commencerait dès que les malheureux auraient trouvé un 
chef assez audacieux pour se mettre ouvertement à leur tête. 

Parmi les jeunes gens du Connaught que l’amour retenait autour 
de Kate Néale, il y en avait deux surtout qui passaient pour être les 
plus favorisés par la jeune fille, dont on était loin de connaître 
l'amour mystérieux. 

De ces deux jeunes gens, l’un se nommait Owen, et l’autre Mic- 
kley. 

Mickley avait trente-deux ans, il était grand de taille, il avait le 
visage rude et passionné, la tête chevelue, et paraissait doué d’une 
grande force de corps; Owen était peut-être moins vigoureux que 
son rivai, mais il avait d’autres qualités physiques qui faisaient de 
lui un des plus beaux garçons du Connaught. 

Owen avait un large front de penseur, son regard était profond 
et vif; il y avait de la distinction dans son sourire; il n’avait pas la 
taille herculéenne de Mickley, mais son visage annonçait une intel- 
ligence supérieure et une indomptable puissance de volonté. 

Tous les deux aimaient Kate avec passion, et ni l’un ni l’autre 
n’eût cédé la place sans combat. Kate, malgré l’amour profond 
qu’elle ressentait pour le major, prenait plaisir à celui qu’elle avait 
inspiré aux deux jeunes gens, et elle se faisait un jeu d’enfant, un jeu 
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cruel, d’allumer tour à tour et sans pitié, dans le cœur de Mickley 
et d’Owen , toutes les ardeurs de la jalousie. 

Elle n’aimait cependant ni Owen, ni Mickley; mais ces deux 
hommes étaient en grande réputation dans le pays, et c’était pour 
elle une sorte de gloire, d’étre courtisée par eux. 

Ce n’était pas une très-bonne petite fille que KateNéale. C’était 
une femme en herbe. 

Au bout de quelques mois, Mickley et Owen s’ennuyèrent du 
rôle que leur faisait jouer la jeune fille, et comme après tout, ils ne 
pouvaient pas dire qu’ils fussent préférés l’un ou l’autre, un jour 
Mickley se rendit chez son rival , et lui fit une singulière proposition, 
à laquelle Owen était loin de s’attendre. 

Owen demeurait avec sa sœur, dans les bogs qui commencent 
entre Ileadford et Carudulla. 

Les bogs sont d’immenses marais où les turf cutters (coupeurs 
de tourbe) taillent la tourbe, qui est en Irlande le chauffage commun. 
Ces marais sont composés de terrains solides, entremêlés de terres 
meubles et de flaques d’eau croupissantes. On n’y peut faire un 
pas sans risquer de s'embourber, et les habitants du pays eux-mêmes, 
ne réussissent pas toujours à surmonter les dangers d’un voyage à 
travers tes bogs en plein jour. 

La nuit, ces dangers augmentent naturellement dans une propor- 
tion effrayante. Les longs bâtons ne suffisent plus à tâter les ter- 
rains nouveaux et à parer les fondrières. 

Mickley franchit cependant sans difficulté la ligne des terres cul- 
tivées , et s’engagea résolument dans l’étroite langue de terre solide 
qui courait en zig-zag entre les fangeux précipices. 

Il tournait les flaques d’eau , il doublait ces gazons perfides qui 
recouvraient des lacs de boue-, il s’enfonçait intrépidement au milieu 
des forcis de joncs et de pins de marais. 

C’était la nuit ; la lune était sous un énorme nuage, et la vaste 
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étendue des bogs se perdait dans une obscurité presque complète. 

Enfin Mickley arriva au terme de son voyage nocturne, et il mit le 
pied sur la terre ferme. À quelques pas, il aperçut la ferme d’Owen. 

La ferme d’Owen ôtait située à deux cents pieds environ au-des9us 
des bogs, sur le versant du dernier mont de la chaîne de Mamiturks, 
qui domine l’extrémité occidentale de la province de Connaughl. 

Sa situation pittoresque, et les joyeux bouquets d’arbres qui l’on- 
touraient d’une verte ceinture, sur le flanc de la montagne nue, lui 
donnaient un aspect d’aisance et de bonheur. Elle était plus 
grande que ne le sont d’ordinaire les habitations des fermiers irlan- 
dais ^ surtout dans cette pauvre province de Connaught, ou 
l’homme vil et meurt dans des cabanes indignes de servir d’asile à 
des brutes. 

Dès que Mickley eut pris pied sur la terre ferme, il gravit rapide- 
ment la côte roide qui conduisait à la ferme, et frappa à la porte. 

Ce fut Peggy, la sœur d’Owen, qui vint lui ouvrir. 

Malgré l'heure avancée de la nuit, Peggy était encore habillée; 
elle rougit jusqu’au front quand elle se trouva en face du jeune 
homme. 

Celui-ci la salua avec une franche et cordiale amitié. 

— La paix soit dans cette demeure, et Dieu vous fasse heureuse, 
Peggy, dit Mickley en entrant, je suis venu pour voir votre frère 
Owen, mon enfant, ne pourrais-je pas lui parler? 

Peggy sourit, conduisit Mickley dans une grande salle, où elle le 
pria d’attendre, pendant qu’elle allait prévenir Owen. 

Mickley remercia et s’assit. 

La pièce dans laquelle on venait de l’introduire étàit grande ; elle 
n’avait d’autres meubles que quelques sièges et une grande table. 

À la muraille pendait une sorte de dressoir presque entièrement 
dégarni, et au-dessus de la cheminée, deux fusils rouillés croisaient 
leurs canons. 
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A droite de la table, qui n’occupait pas exactement le centre de la 
pièce, Une corde tendue allait d’une muraille à l’autre. 

Derrière cette corde, il y avait quelques animaux qui prenaient 
silencieusement leur nourriture. 

C’était d’abord une vache d’assez belle venue qui semblait ména- 
ger l’herbe rare, étalée parcimonieusement devant elle. 

C’était ensuite trois moutons à longues laines qui dormaient 
entassés dans un coin. C’était enfin un grand porc noir qui fourrait 
son museau en grognant, dans un amas de résidus de chanvre et 
d’épluchures de pommes de terre. 

Ces hôtes divers étaient là chez eux, et n’essayaieut point de fran- 
chir la limite imposée à leurs ébats. 

Si les meubles manquaient dans cette pièce, il y avait en revanche 
profusion d’ornements aux murailles. 

A la faible lueur de la chandelle de jonc, on voyait surgir de tous 
côtés les tètes enluminées d’une douzaine de saints, et les pâles 
figures de quelques victimes des luttes politiques, à qui le pieux sou- 
venir de leurs frères avait fait une histoire et une célébrité. 

Saints et martyrs formaient un cordon sans fui, et s’alignaient 
le long du mur, de manière à remplacer presque une tapisserie. Sous 
les estampes, on pouvait déchiffrer d’interminables légendes, les 
unes en vers, les autres £n prose, qui racontaient la vie du saint 
représenté. 

On voyait là, Saint-Patrick, le patron de l’Irlande, le compagnon 
de Saint Germain et de Lupus, le fondateur des nobles archevêchés 
d’Armagh; on voyait Saint Janvier, Saint Martin, Saint Gérald, et le 
fameux Fuin-Bar, le saint à la blanche chevelure . 

Toutes ces vénérables images étaient entourées d’un nombre plus 
ou moins considérable de rameaux bénits aux grandes fêtes de l’an- 
née catholique •, les plus illustres, Saint Patrick et Saint Fuin-Bar, 
avaient comme un cadre vert de buis et de laurier. 
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Quant aux héros politiques, on remarquait parmi eux John Keogh, 
le ferme et vaillant précurseur (l’O’Connell, Wolf Tone, le chef des 
Irlandais-unis ; et une foule d’obscurs martyrs à qui la poésie na- 
tionale avait tressé de belles couronnes. 

Cette salle, malgré la naïve profusion des estampes grossières 
collées à ses murailles, malgré la pauvreté des meubles, malgré 
même le voisinage des animaux domestiques (fui faisait de l’une de 
ses moitiés une étable, conservait en son aspect une sorte de gran- 
deur sauvage. 

Cela tenait beaucoup à la pièce elle-même, dont la charpente éle- 
vée se perdait dans l’obscurité. 

Mickley s’approcha de la cheminée dans laquelle fumaient encore 
quelques tourbes coupées dans les bogs voisins, et se mit à ranimer 
le feu. 

Puis, il laissa tomber sa tète dans ses mains, et se prit à rêver. 

Toutefois, il ne demeura pas longtemps dans cette attitude, car la 
porte de la salle s’ouvrit, et Owen entra. 

Owen s’était habillé à la hâte; il portait, comme Mickley, Tuni- 
forme du paysan irlandais : veste ronde en étoile de laine, légère- 
ment pelucheuse, dont la couleur noirâtre a de rouges reflets; culotte 
courie d’un jaune cendré, bas de toile bleue, sur lesquels se lacent 
des brodequins en cuir non tanné. 

Ce costume, nous n’avons pas besoin de le dire, est celui des labou- 
reurs aisés. La majeure partie des habitants des campagnes n’a guère 
pour vêtements que d’informes haillons, et pour chaussure que la 
peau durcie de la plante de ses pieds. 

Dès que Owen fut entré dans la salle, Mickley se leva et alla à lui. 

Puis après une poignée de main, comme Owen demandait avec 
étonnement la cause de cette visite inattendue, les deux jeunes gens 
s’assirent auprès de la cheminée, et Mickley s’expliqua. 

— Nous sommes tous deux, dit-il, amoureux de la jolie Kate, 
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et pour rien au monde nous ne voudrions ni l’un ni l’autre renoncer 
à la place que nous croyons occuper dans le cœur de la fille de Jack 
Neale. Cependant, nous ne pouvons la posséder ensemble, elle ne 
peut appartenir qu’à l’un de nous deux, et je suis venu franchement 
vers vous, Owen, pour nous entendre à ce sujet, comme deux frères 
et deux bons catholiques doivent le faire. 

— Sur ma foi ! répondit Owen, voilà une démarche à laquelle 
j’étais loin de m’attendre-, mais elle me plaît, Micklcy, et je suis prêt 
à faire ce que vous voudrez, pourvu que votre proposition soit accep- 
table. 

— Cet amour et notre rivalité, reprit Mickley, absorbent notre 
temps, notre attention, nos efforts, et cependant, vous n’ignorez pas 
quelle est en ce moment la véritable situation du pays? 

— Je le sais ! 

— Nous vivons dans un misérable temps, Owen 5 voici que les 
orangistes relèvent leur bannière, et commencent leurs assemblées 
maudites-, ce sont des brigands et des scélérats qui semblent nous 
défier. D’un autre côté, vous n’ignorez pas que les Enfants blanos 
et les Pieds noirs ont reparu, et que de pauvres paysans, égarés sans 
doute, attirent à eux, sous le nom de Molly Maguires, tout ce que la 
province renferme de têtes exaltées et de cœurs souffrants-, la guerre 
est imminente, et il est bon que les hommes de cœur se tiennent prêts 
à tous les événements qui peuvent surgir! 

— J’ai entendu parler de cela, Mickley, répondit Owen; mais 
vous le savez, je vis fort retiré près de ma sœur Peggy, que je vou- 
drais voir mariée ; je sais que les Molly Maguires sont des Irlandais 
et des catholiques, et que les orangistes n’attendent qu’une occasion 
pour nous massacrer sans pitié, comme ils l’ont déjà fait bien des 
fois. 

— Eh bien ! c’est cela, Owen, c’est cela, il ne faut pas que pour 
l’amour d’une femme nous fassions défaut au pays, qui a besoin de 

vu. ' 2 
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hors j hâtons-nous donc d’en finir avec la petite Ncale ; mettons-la 
en demeure de se prononcer d’une manière péremptoire entre nous 
deux, et que celui qu’elle aura repoussé cède la place à l’autre sans 
murmurer: cela n’est-il pas votre avis? 

Owen haussa la tête d’un air incrédule, et sourit. 

— Voilà une singulière proposition, répondit-il; cependant, si 
elle est faite sincèrement, elle peut être acceptée ; mais croyez-vous 
que la petite Nealc se laisse ainsi forcer la main, et qu’elle con- 
sente à s’expliquer aussi nettement que vous le désirez? Elle est 
coquette, vous ne l’ignorez pas, Mickley, puisque ni moi ni vous ne 
savons à quoi nous en tenir sur ses sentiments. Pour moi, j’ai sou- 
vent pensé qu’elle vous préférait, et elle me dirait ajourd’hui que 
c’est moi qu’elle aime, que j’aurais bien de la peine à la croire. 

— Aussi ne faut-il pas se contenter d’un simple aveu, repartit 
Mickley, en relevant la tête, voilà un an bientôt que la fille du vieux 
Nealc nous relient à ses côtés comme deux enfants ; pour moi, je suis 
las de ce rôle qu’elle nous force à jouer ; il est indigne d’hommes 
comme nous, et si vous le voulez, avant deux jours elle aura choisi, 
et avant huit elle sera mariée à l’un de nous deux. Que dites-vous de 
cette résolution ? 

— Je dis qu’elle me plaît, quoique je compte peu sur le succès ; 
à quand donc notre prochaine visite à Kate? 

— Quand vous voudrez. 

— Eh bien ! que ce soit demain, dit Owen, je suis curieux de voir 
comment tout cela va tourner, et vers sept heures, je serai à la ferme 
du vieux Ncale. 

— A demain donc, dit Mickley en se levant. 

— A demain, répondit Owen. 

Peggy alla conduire Mickley jusqu’à la porte; elle lui souhaita un 
bon voyage, et le jeune homme s’éloigna. 
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II. 


Peggy avait vingt ans. Elle était grande et son front pur* où se re- 
flétait comme en un beau miroir l’inquiétude de son ftmé pensive., avait 
pour couronne les nombreux anneaux d’une magnifique chevelure. 
Ses traits gardaient dans leur exquise proportion le caractère de la 
race celtique. Sous les contours harmonieux de sa joue, on devi- 
nait la saillie de ses pommettes, et la ligne fiêre de ses sourcils sur- 
plombait au-dessus de son œil, dont elle ombrageait les rayons trop 
Vifs. 

Peggy avait dû être gaie aux jours de son enfance ; elle savait 
encore sourire, et son sourire était bien doux ; mais quelque chose* 
parmi la hautaine beauté de son visage, parlait de fatigue et de souf- 
france. 

Il y avait un rêve au fond de ce cœur ; la vierge avait perdu le 
repos des heures d’ignorance. 

Autour de ses grands yeux* des larmes avaient coulé', de ces belles 
larmes amères et suaves qu’arrache la première angoisse d’amour. 

Et pour pleurer, Peggy avait dû bien souffrir, car elle était forte, 
et son âme se dressait contre la douleur aussi vaillante que le cœur 
d’un homme. 

Quand xMickley fut parti, Peggy monta à sa chambre, et le regarda 
longtemps à travers ses larmes ; puis* quand il eut disparu dans le 
brouillard de la nuit, elle ferma doucement la fenêtre, et alla se jeter 
éplorée sur son lit. 

Le lendemain, les deux jeunes hommes furent exacts au rendez- 
vous; ils franchirent les bois, traversèrent le lac, et arrivèrent chez 
Kale N’èale comme la nuit commençait. 

Kate était seule ; le vieux Neale avait été obligé de s’éloigner; les 
jeunes gens demandèrent à parler à Kate*, et la coquette jeune fille 
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arriva rouge et joyeuse» car elle s’ennuyait bien depuis le départ du 
major Patrick. 

Miekley était certainement beaucoup plus hardi que son compa- 
gnon : c’est lui qui devait porter la parole. Quoi qu’il fut bien résolu 
à la démarche dont i] s’était chargé, cependant il ne put se défendre 
d’une certaine émotion, quand le moment fut venu de s’expliquer; il 
tourna pendant quelque temps autour de la question, parla de tout 
un peu, des fêtes du pays, du vieux Nealc, de l’Irlande et de l’Angle- 
terre, et finit en dernier lieu par aborder franchement le motif de 
leur venue. 

— Kate, dit-il d’une voix tremblante, vous avez sans doute été 
surprise de nous voir venir, Owen et moi, à une pareille heure de 
nuit, quand jusqu’ici nous nous étions imposé le devoir de ne fran- 
chir ce seuil que pendant le jour, et votre père présent: il a fallu 
pour cela un motif puissant, Kate, et nous vous devons une expli 
cation catégorique. 

Il y eut alors un moment de silence pendant lequel Kate regarda 
Miekley et Owen avec étonnement ; mais Miekley poursuivit : 

— Vous n’ignorez pas, dit-il, que nous vous aimons tous les deux 
d’un amour qui ne finira qu’avec noire vie; depuis un an, nous vous 
suivons partout, et tout le pays connaît aujourd’hui le sentiment 
réel, profond que vous nous avez inspiré. Jusqu’ici , Kate , vous 
vous êtes renfermée vis-à-vis de nous dans une réserve cruelle, et 
nous ignorons encore auquel de nous deux votre cœur a accordé 
la préférence... Cette situation, vous le comprendrez vous-même, 
j’en suis sûr, ne peut pas durer éternellement... et nous avons pensé 
à la faire cesser, avec tout le respect, tout l’amour que nous vous 
avons voué... Kate, nous voici tous les deux devant vous; nous 
avons fait le serment d’accepter sans murmurer votre décision ; il 
n’y aura pas la moindre plainte de la part de celui que vous aurez 
repoussé, vous pouvez être assurée d’avance de son respect... Pro- 
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noneez-vous donc enfin, sans arrière-pensée, avec franchisent 
dites, Kate, dites sans détour lequel de nous deux a su toucher votre 
cœur, lequel est parvenu à vous plaire! 

Pendant que Mickley parlait, Kate avait rougi et pâli plus de vingt 
fois; elle baissait les yeux et n’osait regarder ses deux amoureux 
Durant quelques minutes, un silence profond régna dans la chambre, 
et Owen crut devoir prendre la parole à son tour : 

— Vous vous taisez, Kate? dit-il d’une voix rude et sonore, et 
cependant la réponse à la proposition faite par Mickley, en son nom 
et au mien, est bien facile : c’est un oui ou un non ; car c’est l’un 
de nous deux que vous aimez, n’est-il pas vrai? 

— Et si ce u’était ni l’un ni l’autre? répondit la jeune fille trem- 
blante. 

Les deux jeunes gens relevèrent en même temps le front à cette 
question, et Owen pâlit. 

— Si ce n’était ni l’un ni l’autre! dit-il avec un frisson, mais 
alors vous vous seriez jouée de nous, Kate ! Àh! ce serait indigne, 
cela ! 

Kate ne répondit pas, et Mickley s’approcha d’elle, en proie à une 
violente émotion. 

— Kate, lui dit-il d’une voix grave, vous venez de prononcer une 
parole cruelle, et, j’en suis certain, vous vous en repentez mainte- 
nant. Voyons, soyez franche; pourquoi entretenir ainsi dans nos 
cœurs une incertitude désespérante ? c’est Owen que vous aimez ou 
c'est moi... répondez donc avec franchise, et, je vous le répète, 
aucun reproche ne tombera de nos lèvres après votre aveu. 

Et comme Kate gardait encore le silence, il poursuivit : 

— Kate, votre silence m’effraie, moins encore pour nous que 
pour vous-inéme. Scrait-il donc vrai, comme l’a pensé Owen, que 
votre conduite envers nous n’ait été jusqu’ici qu’une indigne comé- 
die, un mensonge ? Ah ! si vous vous ôtes jouée de nous de la sorte, 
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Kate, soyez-en convaincue, nous saurons nous venger comme il 
convient à des Irlandais S 

Kate n’avait pas trouvé une parole à répondre à ces reproches, 
elle se contenta de laisser tomber sa tête dans ses mains, et.se prit à 
pleurer; mais ni Owen ni Mickley ne furent touchés de cette dou- 
leur qu’ils pensaient être feinte, comme l’amour qu’elle leur avait 
témoigné, et ils la regardèrent muets et calmes. 

En ce moment , un bruit singulier se fit entendre au dehors. Le 
sol retentissait au loin sous les pas de nombreux chevaux lancés au 
galop, et, à chaque minute, ce bruit semblait se rapprocher de la 
ferme du vieux Néale. 

Kate essuya rapidement ses larmes et écouta, tandis que les deux 
jeunes gens se précipitaient vers la fenêtre et regardaient. 

Un coup d’œil leur suffit, et ils rentrèrent presque aussitôt dans 
la chambre. 

— Les dragons du major Patrick ! dit Owen. 

— Le major Patrick! répéta Kate avec un éclair de joie dans les 
yeux. 

Et elle s’élança vers la porte, sans prendre garde à Owen et à 
Mickley, que ce changement soudain avait frappés. 

Mais déjà la troupe, commandée par le major lui-même, touchait 
à la ferme, et , quelques minutes après, Patrick baisait joyeusement 
la jeune fillé au front. 

Cependant, une fois cette caresse donnée à la jeune fille, le major 
s’arrêta et la considéra avec attention. 

— Comment ! s’écria-l-il alors, il y a un mois à peine que je vous 
ai quittée, chère enfant, et c’est pour vous retrouver tout en larmes! 
Par le diable! je voudrais savoir qui a pu vous faire du chagrin ! 

El, en parlant ainsi, le major promena son regard provoquant sur 
lés deux jeunes gens qui relevèrent fièrement le front. 
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Mais Kale vit promptement le danger, et elle se nâta de s'inter- 
poser. 

— Personne, répondit-elle avec vivacité, personne... Ce sont 
deux amis d’enfance, et tous les deux seraient désolés... 

Mais la pauvre Kate s’évertuait en vain à conjurer l’orage. Mic- 
kley et Owen avaient tout compris d’un regard, et ils n’étaient pas 
hommes à reculer ; le major, d’ailleurs, avait lui-même reconnu deux 
rivaux dans les jeunes gens, et un rayon de colère avait illuminé son 
regard. 

— Qui sont-ils donc? dcmanda-t-il d’union suffisant, en se tour- 
nant vers Kate, qui commença à trembler. 

— Deux hommes des montagnes, répondit Mickley, deux vail- 
lants hommes, milord, qui ne craignent ni les orangisles, ni les 
Anglais, ni leurs dragons. 

— Ah 1 ah ! des catholiques, je pense 1... fit l’Anglais, — des 
rebelles !... 

— Ils ne le sont pas encore, major, répliqua Owen d’un air me- 
naçant, mais ils pourront le devenir. 

— Eh bien ! c’est bon à savoir, mes amis, dit le major, car on 
prendra ses précautions en conséquence... Holà ! Brazer ! 

— Qu’allez-vous faire? s’écria Kate prête à tomber aux genoux 
de son amant. 

— Oh 1 presque rien, répondit Patrick... une leçon qu’on leur 
donnera, et qui sans doute dégoûtera ces messieurs du rôle qu’ils 
veulent essayer. 

A l’appel de son chef, Brazer, un dragon, était entré dans la ferme. 
Le major se leva, et désignant Owen et Mickley : 

— Maître Brazer, dit-il d’une voix impérieuse, emparez-vous de 
ces deux hommes, et qu’ils reçoivent une correction exemplaire. 

À cette injonction, les deux jeunes gens se relevèrent indignés, 
et voulurent tenter une courageuse défense. Mais que pouvaient-ils 
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faire contre le nombre? vingt soldats firent irruption dans la ferme 
sur un signe de Brazer, et les malheureux Irlandais durent subir la 
correction qu’on avait ordonnée. 

Owen se répandit en injures de toutes sortes, tandis que Mickley 
subit la honte d’une pareille humiliation sans mot dire. 

Mais quand ils s’éloignèrent, ils avaient tous les deux dans le 
cœur une terrible soif de vengeance 1 


CHAPITRE II. 


Suite des Molly Maguires. — Persécution protestante. — Avidité des Anglais. — 
Horrible code de ces mômes Anglais, libéraux et généreux. — Association 
irlandaise. — Tribunal des Wliile Boys. — Misère irlandaise. — Une cabane dans les 
Bogs. — Le signal. — Les grottes de Muyr. — La galerie du Géant. — Les payeurs 
de minuit. — Le brulcür. — Owen et Peggy.— La inatsun des morts. — Londres 
et les Irlandais. — Trois hurralis pour Loudres. — Uue uuil irlandaise. — La 
quittance de minuit. 


Quelques années s’étaient écoulées, la jolie Kato Ncale était deve- 
nue la femme du major Patrick, et la pauvre Peggy, lasse d’attendre 
et de souffrir, s’ôtait laissé épouser par un honnête Irlandais qui 
l’aimait depuis longtemps, et qui «avait plusieurs fois demandé inu- 
tilement sa main. Owen avait de son côté cherché, et il avait trouvé 
une charmante lille de Gahvay, auprès de laquelle i! vivait sinon heu- 
reux, du moins calme et reposé. 

Quant à Mickley, il avait disparu depuis un an environ, et ou 
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ignorait complètement ce qu’il était devenu. Ces quelques années 
avait suffi pour modifier profondément l’attitude des deux partis op- 
posés ; à l’instant où nous reprenons ce récit , la guerre était ouver- 
tement déclarée entre les protestans et les catholiques et les Molly- 
Maguires; ces terribles descendants des While Boys, et des pied* 
noirs, avaient audacieusement pris la torche et le poignard. 

L’Europe catholique a suivi, avec un vif intérêt , les progrès de la 
lutte soutenue par le peuple irlandais, contre la volonté et les préju- 
gés de ses vainqueurs; c’est que cette lutte féconde en enseignements 
pour tous , doit amener tôt ou tard le triomphe des opprimés, et don- 
ner à toutes les tyrannies une éclatante leçon. 

L’Angleterre a, pendant plusieurs siècles, gouverné avec une 
verge de fer un peuple dont le génie lui faisait ombrage, elle a voulu 
le dégrader et l’anéanlir, et voici que ce peuple se relève aujour- 
d’hui plus fort, plus nombreux et plus fidèle que jamais à sa divine 
religion. Cette lutte date de loin. Le XVII e siècle avait été fatal à 
l’Irlande; la superficie de l’île contient environ douze millions d’acres 
irlandais, eh bien on a calculé que le roi Jacques I er s’empara, à lui 
seul , de deux millions huit cent mille acres ; sept millions huit cent 
mille furent séquestrés par ordre de Cromwel, et un autre million 
sous Guillaume III; l’Irlande fut donc confisquée tout entière pen- 
dant ce siècle, à l’exception de cinq ou six grandes familles qui échap- 
pèrent miraculeusement aux proscriptions. 

La réaction protestante fut violente, basse et cruelle ; les catho- 
liques furent dépouillés et persécutés, comme au temps de la puis- 
sance des puritains , mais cette fois , ce n’était pas seulement le fana- 
tisme, qui inspirait les persécuteurs, c’était plutôt l’intérêt, la 
cupidité qui les faisaient agir; la cupidité prenait partout le masque 
du zèle religieux ; les prêtres catholiques poursuivis partout, traqués 
dans les fôrêts comme des bêtes fauves, déployèrent une constance 
et une résignation vraiment admirables; ils aimèrent mieux braver la 
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mort et la misère, que d'abandonner leurs troupeaux. C'était la 
nuit, dans des souterrains ou dans les bois, dans les marais, dans 
les lieux les plus déserts, les plus abandonnés, qu’ils célébraient la 
messe, et exhortaient le peuple à demeurer fidèle à la religion de ses 
ancêtres. 

Toutes les vexations, toutes les tyrannies, qui, jusqu’alors, 
avaient été imaginées pour torturer l’Irlande, la ruiner, et lui arra- 
cher son culte, furent inscrites dans un code infernal, œuvre de 
l’aristocratie protestante, inspirée et dirigée par le gouvernement 
anglais. 

Pendant plusieurs règnes consécutifs , on ajouta sans cesse de 
nouvelles dispositions, de nouveaux raffinements aux réglements 
barbares qui opprimaient les catholiques. Les lois pénales formèrent 
un ensemble complet, et savamment combiné de mesures odieuses, 
qui, à toute heure du jour, atteignaient les catholiques. 

Ainsi, il fut défendu aux catholiques d’acquérir des terres ou d’en 
prendre à bail, pour plus de trente-un ans. Dans les villes, tout 
marchand ou fabricant papiste ne put avoir plus de deux apprentis à 
son service; le fils d’un catholique qui se faisait protestant, devenait 
parle fait seul de son apostasie, mi-propriétaire des biens de scs père 
et mère, et ceux-ci n’étaient plus qu’usufruitiers. Le catholique au 
lit de mort ne pouvait choisir pour tuteur de ses enfants, qu'un pro- 
testant, la mère elle-même n’avait pas le droit d’être la tutrice. 

En aucun cas, les catholiques ne pouvaient hériter ou recevoir une 
donation d’un protestant; il était interdit aux catholiques de possé- 
der des chevaux valant plus de cinq livres sterling. La loi autorisait 
tout protestant à saisir sur le catholique le plus magnifique cheval 
en lui donnant cinq livres sterling. 

Une récompensée de cinquante livres sterling, était promise à tout 
individu qui dénoncerait un archevêque, un évêque, ou un vicaire 
général ; on donnait vingt livres à quiconque découvrait un curé ou 
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un simple prêtre, et dix livres à celui qui livrait un maître d’école ou 
un instituteur catholique. 

Les mariages entre protestants et catholiques étaient sévèrement 
défendus et déclarés nuis. 

Les ministres protestants qui les eussent célébrés, eussent été 
condamnés à mort. Blais si la loi était impitoyable pour le catholique, 
qui restait attaché à sa religion , elle faisait toutes sortes d’avances 
à celui qui voulait se convertir au protestantisme : une rente de 
trente livres sterling était assurée à tout prêtre romain qui se faisait 
protestant; il était sùr en outre d’être promptement pourvu d’un 
bénéfice lucratif dans l’cglise anglicane. Les catholiques .ne jouis- 
saient d’aucun droit civil ou politique, d’aucune garantie ; ils ne pou- 
vaient être ni membres du parlement, ni jurés; la magistrature, le 
barreau leur était fermés; toutes les carrières libérales, les profes- 
sions industrielles même, leur étaient interdites par le fait. 

La plupart des lois pénales furent exécutées à la lettre, quelquefois 
même elles furent dépassées dans l’application. Qui ne verra, en y 
réfléchissant un peu, que le catholique d’Irlande était trop écrasé 
par toutes les lois de persécution pour respirer librement le peu 
d’air que ces lois voulurent lui laisser. A défaut de lois tyranniques, 
l’opinion publique l’opprimait encore. 

Partout et toujours, telle fut la conduite de l’Angleterre envers 
les nations plus faibles. Et songez que la presse anglaise et le parle- 
ment anglais passent leur vie à hurler d’absurdes diatribes contre 
la tyrannie des gouvernements étrangers! 

Allez, bonnetiers! allez, marchands du cuvettes, allez au palais 
de cristal et admirez ce grand peuple! 

Tant de violences, tant d’outrages devaient lasser la patience des 
victimes ; les catholiques les plus éclairés se réunirent pour préparer 
la résistance; quelques patriotes jetèrent les premières bases de cette 
Association catholique qui, plus tard, réorganisée et dirigée par 
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O’Connell, devait remporter d’éclatantes victoires sur les ennemis 
de l’Irlande. 

De leur côté, les paysans qui, assurément, étaient les plus misé- 
rables, qui à toute heure du jour souffraient de l’organisation tyran- 
nique du pays, se formèrent en bandes régulières et disciplinées, et 
sous les noms de White boys (Enfants blancs), Right boys (Enfants 
du droit), Ileartz of oak (Cœurs de chêne), Ileartz of Steel (Cœurs 
d’acier), tirèrent vengeance des exactions du clergé anglais et des 
hommes de lois, et des cruautés de leurs seigneurs. 

C’était la nuit que les White boys exécutaient leur justice som- 
maire envers leurs oppresseurs. Pour se connaître dans l’obscurité, 
ils portaient par-dessus leurs habits une chemise blanche -, c’est de 
là que leur est venu leur nom Enfants blancs. 

Pendant le jour, l’Irlande appartenait au gouvernement officiel, 
à l’aristocratie protestante ; mais la nuit, le tribunal secret des White 
boys régnait dans tout le pays, et faisait exécuter de terribles sen- 
tences. Ce fut au tour du protestant de trembler pour ses biens et 
sa vie. 

C’était principalement dans les districts septentrionaux de Tippe- 
rary que se montraient, de temps à autre, ces bandes d’aventuriers 
nocturnes, liés entre eux par des serments mystérieux. Plus tard, 
sous le nom de Ribbon men , ils se répandirent dans les campagnes, 
pénétrèrent chez les propriétaires isolés, se tirent livrer les armes et 
les provisions, menaçant des plus atroces châtiments ceux qui ose- 
raient les dénoncer. Tous les efforts réunis de l’armée, de la yeo- 
manry et des nombreux agents de la police ne purent aboutir à 
purger le pays de ces bandes redoutables. Les défenses si énergiques 
de M. O’Connell lui-même ne purent empêcher des centaines de mal- 
heureux affamés de se laisser enrôler dans ces troupes, surtout à 
l’époque connue sous le nom de Buying finies , alors que, les provi- 
sions de l’année précédente étant épuisées, le paysan est obligé, en 


22 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


attendant la récolte nouvelle, de pourvoir comme il peut à sa sub- 
sistance. — Les Anglais disent : « Qu’ils s’arrangent !» — Et les 
Anglais dînent trois fois. 

Assurément, il est impossible d’excuser les attentats des Ribbon 
men; mais ceux qui gouvernent l’Irlande doivent-ils s’étonner que 
des gens exténués par la faim, privés de tout moyen de travail, 
exaspérés souvent par l’inhumanité des propriétaires et des middle - 
men 1 qui les ont expulsés de leurs chaumières, prêtent l’oreille aux 
mauvais conseils, et finissent par se livrer sans frein au brigandage 
et à la passion de la vengeance? 

C’est l’histoire des Molly Maguires. 

Les Molly Maguiros étaient, ainsi que nous l’avons dit plus haut, 
les descendants directs dos Wliite boys, des Ribbon men, des Cœurs 
de chêne, etc. -, ils avaient pris à eeux-ci leur principe et leur sym- 
bole, et, comme leurs devanciers, ils allaient semant partout la mort 
et l’ineendie. A la tête de ces hommes, il y avait un chef mystérieux 
que nul ne connaissait, dont nul encore n’avait vu le visage éter- 
nellement emprisonné sous un masque noir. 

11 y avait de tout un peu parmi les Molly Maguires : il y avait des 
voleurs, des aventuriers, des bandits, des assassins, mais il y avait 
aussi de pauvres paysans irlandais que l’Angleterre avait tenus long- 
temps courbés sous son joug, et qui, abreuvés d’humiliations, d’ou- 
trages, de hontes de toutes sortes, s’étaient un jour relevés dans toute 
leur fierté native, et s’étaient armés au hasard, les uns d’une torche, 
les autres d’un poignard. 

On sait le misérable sort qui a été fait de tout temps aux paysans 
de l’Irlande-, ces malheureux pourraient peut-être trouver ailleurs 
le pain qui leur manque dans leur patrie, mais l’Irlandais a l’amour 
du pays profondément grave dans le cœur : la plupart d’entre eux 


1 On appelle middiemen, de6 spéculateurs qui sous-louenl aux paysans les bieus 
des propriétaires en les fractionnant pour eu tirer déplus gros bénéfices. 
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aiment mieux souffrir, être à jamais pauvres et nus, et même périr 
de faim dans les solitudes désolées des bogs, plutôt que d’aban- 
donner le sol qui les a vus naître, la terre sacrée où reposent leurs 
aïeux. 

Cet attachement religieux pour la patrie chez les plus misérables 
des hommes est quelque chose de sublime; malheureusement l’Ir- 
lande est loin de pouvoir nourrir tous ses enfants, et ceux qu’épargne 
la colère de l’Angleterre sont impitoyablement décimés par la faim. 

Les Molly Magtiires avaient de terribles vengeances à exercer, et 
ils s’acquittaient de leur mission avec un zèle cruel. On ne savait 
d’ailleurs où les prendre, ils échappaient à toutes les recherches, on 
ignorait où se tenait leur mystérieux tribunal, et l’on eut dit qu’un 
voile impénétrable couvrait leur association, comme un voile cou- 
vrait leur visage. Le major Patrick avait tout mis en jeu pour par- 
venir à les saisir; mais, jusqu’alors, ses efforts avaient été impuis- 
sants, aucun résultat n’était venu les couronner. 

Une toute petite maison s’élevait au milieu des bogs solitaires, 
entre Carndulla et Ballinderry, à une bonne lieue de la ville de 
Tuam. On l’avait bâtie sur un petit tertre fondé de main d’homme, 
qui dominait de quelques pieds la fange voisine; tout alentour, il y 
avait un fossé profond rempli de boue liquide au-dessus de laquelle 
la végétation des marais commençait à jeter son perfide voile de ver- 
dure, 

La maison était construite de façon à représenter extérieurement 
l’aspect d’une guérite écrasée. Son toit, formé de mottes de gazon 
disposées en écailles, était taillé à quatre pans, et gardait à son 
centre un trou carré, sans tuyau, par où s’échappait la fumée du 
feu de tourbe dans les mauvais jours de l’hiver. 

Les murailles étaient en terre battue; nulle poutre, nul pieu n’en 
protégeait la chancelante décrépitude. L’atmosphère humide et dis- 
solvante des bogs avait miné les angles de la cabane, où manquaient 
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çà et là de grosses mottes de terre ; on voyait partout des crevasses 
le long des murailles, qui restaient néanmoins molles au toucher, et 
suintaient continuellement des gouttelettes d’eau à travers la mousse 
verdâtre qui les tapissait en quelques endroits. 

A part la porte étroite et basse, fermée à l’aide d’une claie, la 
maison ne présentait qu’une seule ouverture qui regardait le midi. 
L’intérieur était une chambre unique. Au milieu de la chambre se 
trouvait une excavation correspondant avec le trou du toit : c’était 
la cheminée. 

L’hiver, la vapeur épaisse de la tourbe s’élançait de ce foyer et 
remplissait la hutte avant de s’échapper par l’ouverture supérieure ; 
un peu à gauche de cette cheminée, une corde de paille, tendue 
d’une muraille à l’autre, séparait la pièce en deux compartiments 
inégaux, l’un était l’asile des bestiaux, l’autre celui des créatures 
humaines. 

Mais l’asile des bestiaux était vide, il n’y avait rien au delà de la 
corde tendue, sinon la couche souillée, émiettée, réduite en pous- 
sière immonde d’une truie étique morte de faim l’année précédente. 

Impossible de se figurer une nudité plus froide, une misère plus 
absolue. Point de table auprès du foyer central, point d’escabellcs 
à l’entour, pas meme aux murailles crévasséesce pauvre luxe si cher 
à l’Irlandais catholique : l’image vénérée de son patron, le bon saint 
qui prie pour lui dans le ciel-, rien ! un air épais, mouillé, fétide; de 
l’eau sur le sol, de l’eau découlant le long des parois raboteuses ! 

Dans un coin, une haute pyramide de tourbe taillée, auprès de 
laquelle brillait une de ces larges bêches tranchantes et droites qui 
servent à couper le gazon des tourbières; à côté de cette pyramide, 
un homme. 

Cet homme avait les deux coudes appuyés sur les genoux et la 
tête posée dans ses mains. Depuis combien de temps était-il plongé 
dans cette profonde méditation? Il serait impossible de le dire; mais, 
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à un moment donné, il se leva brusquement, secoua les cheveux 
épais qui inondaient son visage par un geste prompt et énergique, 
et marcha vers la claie qui fermait la porte de la hutte. 

Puis, le mystérieux habitant de la hutte des bogs jeta un regard 
rapide sur le paysage qui l’entourait; la lune montait lentement au 
ciel, et passait sous de petits nuages floconneux dont elle blanchis- 
sait la masse transparente; il contempla un moment les profils noirs 
des Mamturcks, qui mêlaient leurs lignes confuses à l’horizon. Les 
monts de Kilkerran grandissaient devant lui, et au sommet de quel- 
ques-uns de ces pics escarpés s’allumèrent de rouges et flamboyantes 
lueurs. 

De loin, ces feux apparaissaient comme des phares; de près, 
c’étaient de vastes brasiers dans lesquels un homme , caché parmi 
les pins des montagnes, jetait à intervalles des branches scellées. 

A cette vue, l’homme du bog rentra dans sa hutte, jeta sur ses 
épaules un earrick en lambeaux, fixa sur son visage un masque de 
toile noire, saisit dans la cheminée un tison ardent, mit le feu à la 
pyramide de tourbe, et s’éloigna. Quelques minutes plus lard, la 
hutte ne formait plus qu’un vaste foyer d’où s’échappaient de bril- 
lantes clartés qui teignirent toute la ?ait de sanglantes lueurs les 
eaux bourbeuses du bog. 

L’homme ne sc donna pas la peui de regarder en arrière pour 
jeter un dernier regard sur sa hutte incendiée, il continua son che- 
min, et au bout d’une heure d’une course rapide il arriva à l’entrée 
d’un souterrain naturel , connu dans le pays sous le nom de Grotte 
de Mnyr. 

Pour parvenir à cet endroit, il avait suivi un sentier taillé presque 
à pic, qui descendait tortueusement le flanc de la falaise, et le long 
duquel de pauvres arbrisseaux brûlés par le vent du large enche- 
vêtraient leurs branches rabougries; on ne pouvait guère s’y tenir 
debout, il fallait s’accrocher tantôt aux rameaux des buissons, 
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tantôt à la dent du rocher qui perçait à chaque instant le sol maigre. 

Les grottes de Muyr n’étaient visitées à de longs intervalles que 
par les hardis chasseurs de houes sauvages, elles servaient d’asile A 
ces animaux blancs qui pullulent sur les cotes d’Irlande, et qui appa- 
raissent d’en bas comme des taches de neige sur les flancs noirs des 
montagnes de granit-, notre homme passa sans s’arrêter devant la 
bouche des grottes de Muyr, et continua de descendre. Il gagna ainsi 
les rescifs, et entra par une sorte de porte dans la plage circonscrite 
entre les deux lignes d’éeueils, la haute muraille du eap et la mer. 

Une fissure pratiquée dans le rocher, et si étroite qu’un homme 
seul pouvait à peine y passer, s’offrit alors devant lui; notre homme 
se retourna vers le pays qu’il venait de parcourir, et après avoir jeté 
un dernier regard satisfait sur ces divers brasiers qui couronnaient 
les montagnes voisines d’un diadème de feu , il saisit une longue 
pique cachée dans les anfractuosités du rocher, et disparut dans le 
corridor bas et humide, auquel la fissure dont nous avons parlé 
donnait accès. 

Après ce corridor, qui s’avançait en tournant dans le flanc de la 
montagne, il y avait une montée de dix à douze pas. 

Après, encore, c’était quelque chose d’inouï, une sinuosité sombre 
et resplendissante à la fois, des magnificences pareilles à celles qui 
entourent, au dire despoëtes, le trône d’ébène de l’archange déchu, 
une nuit pleine de miracles, une de ces fantasmagories surhumaines, 
qui grandissait sous le hardi pinceau de Martins. 

Cela n’avait point de forme, l’œil plongeait partout dans le vide, 
et partout rencontrait l’infini : point de limites, nulle paroi pour arrêter 
le regard, nulle voûte pour borner la vue. Des colonnes, qui bril- 
laient comme si leurs fûts avaient été parsemés de paillettes, s’allon- 
geaient dans la nuit. II y en avait deux, trois, quatre rangs qui 
fuyaient à perte de vue, et semblaient se répandre au loin, comme 
les arbres d’une longue avenue. 
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A droite, à gauche, devant, derrière, des grappes de cristaux 
.«Tintillaient dans le vide. D’innombrables girandoles pendaient à la 
T r ù I e invisible, et allumaient tour à tour leurs facettes étincelantes 
A îa lueur rouge d'un feu de bog-pine, qui brûlait sur une grille à 
vingt pas de l’entrée. 

Il n’y avait point d’autres lumières que celle de ce brasier dont la 
fumée montait, épaisse et blanchâtre, pour perdre ses spirales con- 
fuses dans les ténèbres de la voûte. 

Tout autour du foyer s’asseyaient des hommes diversement vêtus j 
la plupart portaient d’informes haillons-, d’autres s'enveloppaient 
dans des carricks grossiers-, quelques-uns, enfin, se drapaient 
dans ces mantes pluelieuses, vêtement ordinaire des Irlandais de 
l’ouest. 

Un espace vide restait entre eux et le feu. 

Derrière le brasier, à droite, par rapport à l’entrée, on voyait une 
sorte d’estrade inoccupée. 

Sur le même plan, se trouvaient une vingtaine de personnages, 
dont la figure disparaissait dessous des carrés de toile. 

Tout cela recevait en plein la lueur du feu : le second et le troi- 
sième rangs étaient assez vivement éclairés. 

Le quatrième disparaissait déjà dans un pénombre vague. 

Les autres, et il yen avait beaucoup, demeuraient caches com- 
plètement. Impossible d’évaluer, même approximativement, le 
nombre des assistants. 

On entendait la foule bruire au loin entre les colones diamantées, 
mais on ne la voyait point. 

Seulement, lorsqu’un nouveau tronc de pic de marais jeté dans le 
brasier soulevait en gerbes les étincelles, la nuit tressaillait en quel- 
que sorte, l’ombre s’illuminait pour une seconde, et des centaines de 
visages, sortant tout à coup des ténèbres, peuplaient ces fantastiques 
profondeurs. 
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En même temps, les mille cristaux des voûtes et de la colonnade 
s’allumaient. 

Durant un instant, on distinguait la forme des piliers symétriques 
et quelques hautes parois parsemées d’étoiles. 

Puis tout s’éteignait. 

La nuit retombait opaque, cette foule pressée semblait s'abîmer 
dans les ténèbres. 

Ce lieu s’appelait la Galerie du Géant. 

Et l’on disait que Renach, Connor, Donnel, Diarmid, et tous les 
géants de la mythologie irlandaise, y avaient fait souvent orgie, 
longtemps avant les jours où saint Patrick étendait sur le Connaught 
es pacifiques conquêtes. 

Les gens rassemblés autour du feu étaient les payeurs de minuit. 

Et pour faire descendre notre description des hauteurs poétiques 
à la réalité vivante, nous sommes forcé d’avouer que le meetiny des 
Molly Maguires n’était point en rapport complet avec la féerique 
magnificence de la galerie du Géant. 

L’odeur âcre du tabac se mêlait à la fumée des bog-pines , et for- 
mait un nuage lourd au-dessus des têtes ; on sentait à plein nez, dès 
l’entrée, le subtil parfum du whiskey, la rosée bienheureuse des 
montagnes, et les émanations du potteen. 

De tous côtés, on entendait dans l’ombre le bruit des verres cho- 
quant les pots d’étain. 

Il s’élevait peu de cris parmi la foule, c’était un murmure sourd et 
continu qui se prolongeait au loin entre les pilastres, rebondissait 
contre la paroi invisible, et retombait multiplié par les échos des 
voûtes. 

Ce murmure était gai plutôt que menaçant. 

Cette grande loule, rassemblée sous les voûtes sombres de la 
galerie du Géant, était composée d’éléments divers; la plus grande 
partie des comtés de l’ouest et du midi y avait ses représentants. 
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Dans l’ombre de la vaste enceinte, et le long des colonnes chargées 
de stalactites brillantes, s’asseyaient de bons garçons, venus des can- 
tons les plus éloignés. 

Il y avait des pêcheurs de la baie de Bautry, des pâtres de Cork, 
des tenanciers de Waterford, et des montagnards de AViklow. Le 
noyau de la réunion restait cependant composé de gens du pays 
même, la plupart fermiers, riverains de la Moyne, ou coupeurs de 
turf entre le seick et les lacs. 

Le Connomnrk, cette sauvage contrée, que les touristes ont bap- 
tisée les highlands de l’Irlande, fournissait surtout un nombreux 
contingent, ainsi que les monts Parmuamore et les côtes entre Clay- 
gan et Killery. 

Tous ces gens étaient affiliés et avaient prêté le serment. Tous 
avaient juré sur le poignard ou sur la torche, et ces serments n’é- 
taient point ici de vains jeux d’enfants ; les ruines des vieilles abbayes, 
les salles basses des châteaux croulants, les humides cavernes où 
les oiseaux du large cherchent un abri durant la tempête, telles sont 
les vastes loges où se mènent les pratiques mystérieuses des Ven- 
geurs. 

C’est un serment terrible que celui qui engage à tenir une torche, 
que celui qui oblige à prendre en main le couteau, quand l’incendie 
peut avoir lieu demain, quand la victime est désignée déjà peut-être. 
C’est un serment terrible, sutout, lorsque le meurtre cl l’incendie 
sont de tous les jours, lorsqu’il peut n’v avoir qu’une heure entre la 
promesse et le crime. 

Ils avaient, tous juré pourlaut. 

C’est que leur misère est si grande I c’est qu’ils souffrent de la faim, 
du froid, de tous les maux qui peuvent accabler l’homme si cruelle- 
ment, et si près des folles magnificences de leurs maîtres. 

C’est qu’il y a tant de haine au fond de leurs cœurs! 

Leur tête s’est courbée si longtemps sous la tyrannie lourde de la 
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conquête. Autour de leur misère bourdonne une main si âpre d’usu- 
riers, de middlemen, d’agents qui s’engraissent de leur sang et vivent 
de leur mort. 

Qu’un cri de vengeance tombe du haut des montagnes ou surgisse 
des vastes solitudes des bogs , il va trouver des milliers d’échos ; 
chaque chaumière va tressaillira ce signal attendu-, toutes les têtes 
d’hommes vont se redresser, secouant leur grande chevelure, et la 
prière des femmes va monter vers le ciel , intercédant pour la ven- 
geance de leurs epoux et de leurs frères. 

Les efforts combinés d’O’Connell et du gouvernement de la reine, 
la parole puissante du tribun et les carabines des dragons, ont pu 
comprimer le whiteboysme, ou ses différentes expressions, durant un 
jour, durant une année, mais rien n’est capable de le tuer. 

Il ne meurt pas, il se cache, et quelque nuit noire, vous voyez 
surgir tout à coup sa tête masquée. 

La torche s’allume dans sa main, son cri retentit formidable, 
et, de proche en proche, l’Irlande entière s’agite, et les ténèbres 
s’éclairent à la lueur funeste de l’incendie. 

Le bien arrive ici au secours du mal pour grandir le fléau. Au- 
dessus de la vengeance brutale et sanguinaire, il y a la dévotion à la 
patrie, le culte de l’honneur national outragé, l’immense amour de 
la religion des aïeux. 

Parmi ces hommes égarés qui ne marchent que la nuit, et dont 
la tâche est un crime, parmi les Molly Maguires, il est de vaillants 
cœurs qui se dévouent noblement. 

Cette révolte nocturne est pour eux une guerre déclarée; ils 
veulent reconquérir leurs antiques privilèges, rétablir la richesse de 
file et ses splendeurs perdues, rebâtir la maison de Dieu, et replacer 
dans les châteaux les fils des nobles seigneurs chassés par la con- 
quête anglo-saxonne. 

Pendant quelque temps, le désordre continua de régner dans 
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l’assemblée, les cris des matelots de la baie de Bautry, des pâtres de 
Cork et des tenanciers de Waterford se croisèrent sous les voûtes 
sonores jusqu'au moment où l’homme qui se tenait près du brasier 
eut jeté de nouveaux aliments au feu. 

La flamme s’éleva plus vive et éclaira les plus sombres profon- 
deurs de l’immense salle. Au même instant, une immense clameur 
faite par mille voix ébranla les colonnes de la galerie du Géant, tous 
les assistants se levèrent, et tous les regards se portèrent vers la 
porte d’entrée. 

— Le Brûleur! le Brûleur 1 cria la foule. 

Et les mains se levèrent, les chapeaux s’agitèrent, le tumulte 
devint formidable. 

L’homme au carrick sombre se dressait de toute sa haute taille sur 
le seuil de la porte, et promenait tranquillement son regard parmi 
tous ces hommes sur le visage desquels il semblait lire comme en 
un livre. 

Celte scène ne manquait assurément ni d’originalité ni de gran- 
deur ; tout était confusion , la foule enthousiaste semblait prête à se 
précipiter vers celui que l’on venait d’appeler le Brûleur; mais lui, 
toujours immobile et droit, le visage caché sous son masque noir, 
écoutait avec impassibilité les expressions folles, exagérées de cet 
enthousiasme qu’il éveillait autour de lui. 

C’est que le Brûleur était leur chef; ils le suivaient et le soute- 
naient. La plupart d’entre eux savaient que cet homme avait pris 
une haute mission politique : qu’il voulait changer les incendiaires 
et les assassins en soldats, relever au rang d’hommes les esclaves 
révoltés. 

Cependant le Brûleur n’avait pas fait un pas; il étendit la main 
vers la foule, et aussitôt le silence se rétablit; tous les assistants, le 
corps penché, la bouche ouverte, s’apprêtèrent à écouter. 

— Mes amis, dit alors le Brûleur d’une voix éclatante, les payeurs 
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démit ont été réunis aujourd’hui pour un motif important, et je viens 
vous demander si vous êtes prêts? 

— Nous sommes prêts! nous sommes prêts! répondirent mille 
voix. 

— En venant de Galvvay, j’ai vu tout à l’heure de la lumière au 
château du major Patrick... Milord est à se reposer des fatigues du 
voyage... Mes garçons, nous avons un compte bien long et bien 
chargé à régler avec milord ! 

11 se fit, à ces paroles, entre les colonnes un mouvement général -, 
on ne riait plus; les voix se mêlaient dans la nuit sur un mode 
plaintif, et les menaces se croisaient avec des gémissements. 

— Nous savions bien qu’il allait venir, disait-on , car son agent 
a jeté bien des pauvres tout nus par les chemins. 

— La vieille Madge est morle la nuit dernière de froid et de faim, 
parce que l’agent l’a chassée de sa tenance. 

— Elle n'avait pas pu payer le fowl-duty *. 

— Saunder, ajouta un troisième, est couché sur l’herbe au coin 
de son champ. 

— Milord a besoin d’argent. 

— Ah ! ah ! poursuivit le Brûleur qui écoutait en souriant, vous 
faites bien du bruit pour peu, mes amisl Ce qu’il faut à milord, c’est 
de l’argent ; qu’importe donc que les fermiers meurent de froid et de 
faim ! 

II s’arrêta. On faisait silence autour de lui. 

— Mes fils, ajouta-t-il tôt après, un peu de cœur!... Si nous 
allions cette nuit signer la quittance de lord Patrick? 

Encore le silence. 


1 Droit de volaille. — Exaction passée en usage dans la plupart des eomlés de 
l’Irlande; quand un pauvre fermier ne peut solder l’arriéré de sa renie, il donne a 
l’agenl une certaine quantité de produits en nature ; faute de quoi il est mis deltnrs 
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Il n’y avait pas un coeur sous la voûte du Géant qui n’eût froid à 
la seule pensée d’attaquer le major. 

On le détestait, on le méprisait, mais on le redoutait. 

Entre lui et ces pauvres tenanciers, dont les sueurs faisaient sa 
richesse, il y avait comme une barrière de superstitieuse terreur. 

— Eh quoi! reprit le Brûleur en s’animant, vous vous taisez!... 
et vous savez bien cependant que si nous n’en finissons pas, il boira 
notre sang jusqu’à la dernière goutte 5 répondez donc, le voulez- 
vous? 

— Oui ! s’écria alors une voix de femme émue et agitée au milieu 
de ce silence sinistre*, il faut que le Saxon meure ! 

— Il le faut! il le faut! répétèrent quelques voix. 

Puis, comme si ces voix avaient suffi pour rendre le courage à 
toute l’assemblée, le murmure grandit, s’enfla, et vint à former un 
grand cri : 

— Mort! mort! 

— Mais qui se chargera d’attaquer le major Patrick? 

— Il y en a tant qui sont morts à la tâche ! 

— Tant et tant!... Cet homme est sous la main du démon ! 

Puis le grand cri s’abaissa, s’étouffa, mourut , jusqu'à redevenir 

un craintif murmure : les mots sortaient rauques et sourds des poi- 
trines oppressées. Une terreur indicible pesait sur la cohue; tous ces 
hommes s’effrayaient, comme eussent fait des enfants. 

Le Brûleur gardait le silence depuis quelques secondes; il fit le 
tour du foyer, et se prit à attiser le feu tranquillement. 

Deux troncs de bog-pine tombèrent dans les cendres. Un joyeux 
tourbillon d’étincelles monta vers la voûte ; la galerie s’embrasa. 

Aux lueurs qui jaillirent, on aperçut la forte et vigoureuse sil- 
houette du Brûleur , et la crainte s’enfuit, comme s’échappent les 
terreurs nocturnes de l’enfance aux premiers rayons du soleil. 

— Eh bien! dit-il d’une voix éclatante, voyons, mes amis, qui 

VII. 5 


LES TR1BT NAUX SECRETS. 


9 * 

donc se chargera d'incendier la ferme de milord? qui donc se char- 
gera de frapper le major Patrick? 

Et alors, au milieu du silence de tous, deux voix s’élevèrent et 
allèrent frapper les voûtes sonores. 

— Moi ! dit une voix de femme. 

— Moi ! dit une voix d’homme. 

Tous les regards se tournèrent en môme temps du côté d’où 
étaient partis ces deux cris, et l’on vit un homme et une femme qui , 
se tenant par la main, venaient de s’arrêter sur le seuil de l’immenso 
salle. 


n. 

L’homme n’était autre qu’Owen, la femme était Peggy. 

Peggy s’était mariée depuis le moment où nous l’avons perdue de 
vue, elle avait épousé un brave et honnête garçon du comté qui l’ai- 
mait depuis longtemps, et elle l’avait suivi avec résignation dans la 
ferme qu’il tenait du major Patrick. 

Les affaires du brave Dickens, mari de Peggy, allaient bien encore 
à cette époque; mais celles du major allant fort mal, les middlemens 
s’étaient mis de la partie, et on avait pressuré le pauvre Dickens. 

Les middlemens sont des hommes qui tiennent à bail une partie 
considérable des domaines des lords, qu’ils sous-louent, subdivisés 
en microscopiques tenances, à des centaines de malheureux. 

La plupart du temps, il existe même entre le lord et le tenancier 
plus d’un intermédiaire. 

Londres possède plusieurs agences qui prennent à bail des quan- 
tités de terres irlandaises, et les font gérer par des intendants domi- 
ciliés dans quelque grande ville des quatre provinces. Ces inten- 
dants ont des sous-agents sur les lieux; ceux-ci sont vis-à-vis des 
intendants ce que les intendants sont à l’égard des banquiers, ce 
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que les banquiers sont pour les landlords. De sorte que tel misérable 
champ de pommes de terre, à peine suffisant pour nourrir le fermier 
qui le cultive, doit servir encore des bénéfices aux sous-agents, des 
bénéfices à l’intendant, des bénéfices au banquier, et la rente prin- 
cipale du landlord. 

Mais Lonmes fait des ovations à l’avocat Kossuth, mais Londres 
tient dos meetings libéraux, mais Londres est une noble ville, soyez- 
en bien convaincus. 

Trois hurrahs pour Londres! Irois grognements pour ceux qui 
disent que Londres est l’usurier le plus effronté, l’hypocrite le pins 
souillé de l’univers ! 

Cependant le pauvre tenancier meurt à cette tâche impossible; 
les entremetteurs s’engraissent ou sont assassinés ; c’est la règle. 

Quant au lord, il touche sa rente, et ne va point sonder vraiment 
cet abîme de misère où se puise l’or qui emplit incessamment ses 
coffres. 

Dès que Dickens s’était vu entre les mains des middlemens, il 
avait bien pensé qu’il ôtait perdu. Il avait une enfant, frêle et char- 
mante créature, et il s’était mis au travail avec une ardeur nouvelle, 
pour lui épargner les tortures de la miscre qu’il prévoyait. 

Mais que faire contre la fatalité? 

Les pauvres économies qu’il amassait avec tant de peine s’épui- 
saient avec une rapidité qui le jetait souvent dans un sombre déses- 
poir; il devenait morose, rêveur, et plus d’une fois il partit de la 
Serme avec l’idée du suicide. 

Mais que deviendrait sa petite fille, que deviendrait la jolie Peggy, 
s’il vouait à mourir?... 11 songeait alors à l’affreuse misère qui les 
attendait , son courage abattu sc relevait, et il partait. 

Dickens descendit ainsi un à un tous les degrés de cette échelle 
fatale dont le dernier échelon aboutit a la misère... la miscre irlan- 
daise! 
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Puis, quand il se vit enfin sans ressources, épuisé par les travaux 
de toutes sortes auxquels il s’était condamné, miné déjà par une 
fièvre lente, Dickens n’eut plus la force de lutter contre le malheur 
qui l’accablait, et il se laissa mourir. 

Hélas! le malheur de la pauvre Peggy ne devait pas s’arrêter là, 
car le lendemain même de la mort de son mari, sa fille retournait 
au ciel. 

Dans ce cruel moment, Peggy n’eut pas une larme devant le ber- 
ceau vide; elle considéra froidement ces deux cadavres à peine 
froids, et, la tête dans ses mains, sombre, sourdement agitée, l’œil 
fixe et hagard, les cheveux répandus en désordre sur ses épaules 
nues, elle récapitula toutes les tortures que lui avaient fait endurer 
le middlemen et le major Patrick. 

Peggy ne raisonna pas sa douleur ; dans son désespoir aveugle, 
elle ne vit que le major, l’accusa de tous ses maux, et une colère 
sanglante s’éleva dans son cœur. 

Et puis, à côté du major, il y avait une autre personne encore... 
il y avait Kate ! 

Kate sa rivale, Kate qui lui avait enlevé l’amour de Mickley. 

Un frisson passa rapide sur ses chairs. 

Mickley... Sans Kate Neale, Peggy aurait pu être la femme heu- 
reuse et enviée de Mickley... elle aurait vécu, sans lutte amère, dans 
tout l'épanouissement de son cœur; les enfants qu’elle aurait eus de 
cet hymen béni de Dieu ne seraient pas morts de faim. 

Peggy pressa ses deux bras sur son cœur pour en comprimer les 
battements; un rugissement de rage gronda dans sa poitrine en feu, 
un nuage de sang passa sur ses yeux, elle secoua énergiquement ses 
cheveux, et se releva droite et menaçante. 

Peggy ava iï l anl souffert ! aux jours les plus heureux de son ma- 
riage, elle avait versé tant de larmes I elle avait été si cruellement 
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éprouvée! Un sauvage désir de vengeance ébranla son être tout 
entier, et elle abandonna les deux cadavres. 

Elle jeta à la bâte un long vêtement sur ses épaules, agrafa sur sa 
robe la mante rouge des filles du Connaught; puis elle marcha vers 
la porte. 

Cependant, au moment où elle mettait le doigt sur le loquet de la 
porte, un suprême mouvement de pitié l’arrêta tout à coup ; elle se 
retourna vivement, et courut presser, une dernière fois, dans ses 
bras son mari et sa fille, et, ce devoir accompli, elle s’éloigna en 
courant. 

Elle marchait d’un pas ferme et ne tremblait pas. 

Derrière elle, la lune montrait son disque pale entre les cimes 
échancrées des Mamturcks. 

La campagne était solitaire; le chemin que suivait Peggy était à 
peine tracé, l’herbe y croissait, et de fréquentes fondrières lui bar- 
raient bien souvent le passage. 

Mais elle ne s’arrêtait pas, et l’instinct de la vengeance lui faisait 
deviner sa route. 

Son pas, toujours égal et rapide, foulait le sol avec légèreté. A la 
voir, ainsi drapée dans les plis larges de sa mante rouge, glisser sans 
bruit sur les sentiers déserts, on l’eùt prise pour quelqu’une de ces 
poétiques apparitions qui descendent parfois des vieilles montagnes 
du Connaught, et montrent à l’Irlandais superstitieux les fières divi- 
nités qu’adoraient ses pères. 

Malgré la préoccupation profonde qui dominait et absorbait l’es- 
prit de Peggy, à plusieurs reprises, cependant, son oreille crut saisir 
des sons indistincts dans la partie du sentier qu’elle venait de par- 
courir. 

— C’est l’écho ! se disait-elle. 

El elle n’y faisait pas davantage attention. 
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Mais ces sons se reproduisent de nouveau , et celte fois d’une 
façon plus distincte. 

Peggy pressa le pas et redoubla de vitesse. 

Enfui elle parvint, après plusieurs heures d’une course rapide et 
haletante, à l’entrée de la Galerie du Géant ; mais au moment où 
elle allait y pénétrer, elle s’arrêta. 

Elle venait d’entendre, à quelques pas derrière elle, le même bruit 
qu’elle avait entendu un instant auparavant, mais ce bruit était plus 
distinct, c’était un son lourd et pesant qui s’avançait rapidement du 
côté des reseifs par où elle était venue. 

La lune éclairait en ce moment la plage; Peggy se retourna, et 
elle vit une forme humaine gravir les rochers et venir à elle. 

La forme devenait d’instant en instant plus appréciable, elle sortit 
enlin du pêle-mêle des roches entassées, et Peggy put voir un homme 
de haute stature se dresser à plusieurs centaines de pas. 

Cet homme venait de bien loin sans doute, car la fatigue paraissait 
l’accabler; le dur galet blessait ses pieds nus endoloris; presque â 
chaque pas il s’arrêtait pour serrer sa poitrine à deux mains, comme 
s’il eût senti son cœur défaillir. 

En ce moment, l’escalier du Ranaeh détachait vivement sa grande 
colonnade éclairée par la lune qui avait rejeté son voile de vapeurs. 
Le vent dispersait les dernières flamèehes du feu de Ranach-IIead; 
une dernière lueur vint frapper le nouvel arrivant à pleine poitrine, 
en plein visage, et la pauvre Peggy poussa un cri de surprise et de 
compassion : elle venait de reconnaître son frère. 

— Owen ! s’écria-t-elle en tendant ses deux bras défaillants vers 
le jeune homme. 

— Peggy! Peggy! répondit Owen. 

— Toi, ici!... que viens-tu y faire? 

— Me venger! dit Owen ; et toi? 

— Venger mon mari et mon enfant 1 répondit Peggy. 
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Et comme si ce souvenir, subitement évoqué, avait tout à coup 
rappelé la sensibilité dans son cœur brisé, elle prit sa tête dans ses 
mains, et fondit en larmes. 

Owen la regarda un moment avec tristesse et compassion -, puis, 
secouant aussitôt le front, par un mouvement allier et brusque, il 
saisit énergiquement le bras de sa sœur. 

— Allons! dit-il d’une voix âpre et rude, allons, Pcggy, ce n’est 
pas ici le moment de nous attendrir sur notre sort $ essuie tes larmes, 
ferme ton cœur et marchons. 

— Où allons-nous? fit douloureusement la jeune femme. 

— Voici la Galerie du Géant ; entrons. 

Et ils partirent en se tenant par la main. 

SI Pcggy avait été cruellement éprouvée par le sort, Owen avait 
eu, lui aussi, sa part terrible de douleurs. 

Après l’humiliation qu’il avait éprouvée en présence de Kate, il 
était parti, il s’en était allé à Londres. 

Londres! le centre des lumières, du comfort, de la civilisation 
intelligente et libérale : le paradis des classes populaires enfin! 

Hélas! Owen avait parcouru lentement tous les degrés de la 
misère; il avait d’abord travaillé avec courage, avec une sorte de 
frénésie; mais il ne suffit pas, à Londres, qu’un homme soit actif, 
laborieux, et doué de facultés intellectuelles en rapport avec la pro- 
fession qu’il embrasse pour qu’on lui donne, en échange de son tra- 
vail, je ne dis pas l’aisance, mais seulement le pain quotidien. 

Owen avait commencé assez bien ; mais il avait fini comme finissent 
à peu près tous les pauvres Irlandais que l’espoir de la fortune attire 
incessamment dans la capitale de la Grande-Bretagne. 

Il y a à Londres une paroisse où la misère atteint des proportions 
si monstrueuses, que l’esprit se refuse à y croire. 

Au bout du noble Oxford Street, on arrive, sans transition aucune, 
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à une ruelle infecte appelée Bainbridge; c’est la porte de Saint- 
Gilles. 

C’est une des particularités de Londres, que le sans-façon étrange 
avec lequel la misère s’étale auprès du luxe. 

Il n’y a point de nuances. 

Le maître de cette maison mange vingt mille livres sterling chaque 
année. Sortez, passez le ruisseau, et vous trouverez tout une rue 
dont les habitants meurent de faim. 

De sa fenêtre, le riche pourrait voir ses pauvres voisins accroupis 
dans la fange, au seuil de leurs masures. 

Mais ne murmurez pas! ce riche est un libéral; by goodl il sou- 
tient le libre-échange et la ligue des céréales ; il tresse des couronnes 
à M. Kossuth, tout en soutenant M. Paeifico. — Saluez l’Anglais! 
saluez! 

C’est partout dans Saint Gilles un dédale de ruelles non pavées, 
et de ténébreux passages dont rien ne peut donner une idée, où l’on 
ne respire qu’un air lourd, épais et fétide. 

Cependant il y a quelque chose de plus triste que Saint-Gilles lui- 
même, c’est la population malade, famélique, atrophiée qui s’agite 
dans cette boue. 

A la porte de chaque maison, ce sont des enfants dont on voit la 
peau jaunie par les trous de leurs baillons. II n’entre guère d’étran- 
gers dans Saint-Gilles, et j’ai connu de dignes gentlemens qui révo- 
quaient en doute bravement l’existence de ce quartier néfaste. 

Owen avait fini ses pérégrinations par le quartier Saint-Gilles. 

C’était une triste histoire. 

On ne pouvait pas dire qu’Owen eût jamais reculé devant le 
travail. Il avait essayé de tout : il avait travaillé dans les fabriques 
de coton et e laine, dans les brasseries ; il avait été forgeron et 
modeleur en terre; il avait été tanneur de Richemond, et manœuvre 
dans les chantiers de Greenwich. A chaque fois qu’il commençait à 
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Irlandais loin du pays, et on le chassait sans pitié, comme c’est la 
coutume. 

Alors, un malheureux penchant s’était déclaré : le gin ! 

Le gin fortifie dans le moment, et le pauvre Owen croyait bien 
faire; d’ailleurs l’ivresse lui versait l’oubli, et quand il oubliait, 
Owen redevenait presque heureux. 

Cependant le malheureux finit par tomber si bas, la maladie le 
mit un moment si près de la tombe, qu’il prit son courage à deux 
mains, et un beau jour, pieds nus et tête nue, les vêtements en lam- 
beaux, la figure hâve et l’œil hagard, il sortit de Londres et reprit le 
chemin de l’Irlande. 

Sur la route, il demanda l’aumône-, on lui refusait rarement un 
morceau de pain et quelques pommes de terre. L’air vif de la cam- 
pagne activa son sang; en quelques jours, les fièvres le quittèrent, 
il sentit sa poitrine respirer plus à l’aise, et quand il revit le Con- 
naugbt, il chantait à pleins poumons : 

Katbléen est ma cbère, 

Kathléi-n est la fille Néale, 

Le tenancier des bogs. 

D’autres l’aiment, parce qu’elle est la plu-; belle, 

Mais Owen ne craint pas de combattre des hommes. 

Il n’avait pas oublié la jolie Kate Néale; maisKatene pensait guère 
à lui. 

D’ailleurs, Owen chassa bien vite ce souvenir. Il avait emporté de 
Londres une haine profonde de la civilisation anglaise; il apprit, en 
outre, que le major Patrick avait réduit sa sœur à la plus affreuse 
misère, et nous venons de voir comment il entendait se venger. 

Dès que les deux voix sonores d’Owen et de Peggy eurent frappé 
les voûtes de la galerie du Géant, un hurrali fut poussé en leur faveur, 
et le tumulte le plus désordonné régna un moment dans toute les par- 
ties de l’immense salle. 
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— Mort! mort! criait-on de toutes parts; à mort l’Anglais assas- 
sin ! que l'incendie nous venge enfin de ses cruautés! 

Cependant le Brûleur avait jeté un regard pénétrant sur Peggy et 
sur Owen , qui s’étaient recouvert le visage d’un morceau de toile 
il imposa silence à la foule d’un geste impérieux, et se tourna vers 
les deux inconnus. 

— Qui que vous soyez, leur dit-il d’une voix formidable, vous 
sentez-vous le courage d’accomplir la sentence de notre tribunal? 

— Oui ! répondirent Peggy et son frère. 

— Vous vous rendrez demain chez le major Palrich. 

— Demain, à minuit. 

— Et pendant que l’un incendiera la ferme, l’aulre tuera le 
major. 

— C’est moi qui mettrai le feu ! dit la femme. 

— C’est moi qui frapperai ! ajouta l’homme. 

— Vous le jurez? 

— Nous le jurons! 

— Qu’il soit fait ainsi ! reprit aussitôt le Brûleur ; et c’est moi qui 
vous le dis, c’est moi qui en prends l’engagement solennel ici, vous 
ne serez pas seuls à accomplir votre œuvre des ténèbres! A demain 
donc, mes amis, et à pareille heure! que chacun soit exact au ren- 
dez-vous que je donne ici à tous les Payeurs de nuit! 

Toute l’assemblée se dispersa sur ces paroles, et chacun se retira, 
en prenant la direction, les uns des bogs, les autres des villages, 
ceux-là des fermes qu’ils louaient des middlemens du major. 

Une heure après, la Galerie du Géant était déserte et sombre, et 
l’on n’y entendait plus que les raffales du vent, qui se plaignaient 
mélancoliquement dans les grandes salles vides. 

Le Brûleur était resté un des derniers, et quand il eut quitté le lieu 
de la réunion si bruyante qu’il venait de présider, il monta quelques 
degrés, et s’assit, pensif et rêveur, dans urne anfractuosité du rocher 
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III. 

Le lendemain de cette scène, vers la onzième heure de la nuit, le 
Brûleur descendait l’escalier pyramidal de la Galerie du Géant , et 
se dirigeait vers Carudulla. 

La course qu’il avait à fournir était longue, mais au pied même de 
l’escalier qu’il descendait il rencontra un troupeau de poneys cou- 
chés dans l’herbe. 

Le Brûleur n’ignorait pas cette particularité; il saisit par la cri- 
nière un de ces chevaux nains dont la race est bien connue chez 
nous, et sauta sur son dos. 

Le Brûleur était de grande taille, les reins du poney fléchirent un 
instant sous ce lourd fardeau ; mais le petit cheval secoua sa cri- 
nière, raidit ses muscles vigoureux, et montra qu’il était de force à 
porter son cavalier, dont les jambes pendaient et touchaient presque 
le sol. 

Le Brûleur lui chatouilla le col doucement, en murmurant quel- 
ques paroles caressantes. Le poney bondit en avant, laissant là scs 
compagnons. endormis, et partit au galop. 

Les terres cultivées furent franchies en quelques minutes; le 
poney allait comme le vent. Malgré la disproportion qui existait 
entre lui et son cavalier, il redressait la tête avec la fierté d’un cheval 
de race, et ne s’arrêtait devant aucun obstacle. 

Le Brûleur le flattait de la main ; il lui parlait pour soutenir son 
ardeur. Tout en parlant, il avait la tête penchée dans l’attitude de la 
méditation. 

Il était en ce moment à quatre on cinq milles déjà de la lisière de 
terrains cultivés qui avoisinent Carudulla. 

À un mille en avant de lui , coulait la rivière de Moyne. 
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— Hardi! ma bouchai, murmurait-il, employant le patois fami- 
lier des campagnes 5 ferme! mon bijou; arrah! arrah! 

Tout à coup, il se tut, et sa tête se redressa vivement, 

Dos bruits sortaient de l’ombre et arrivaient jusqu’à son oreille, 

La nuit noire arrêtait l’œil du Brûleur ; il ne voyait rien, mais les 
bruits se rapprochaient de lui insensiblement, comme s’ils eussent 
tendu à un but commun. 

Entre le mont Corbally et la rivière de Moyne, le bog qu’il vcna : t 
de franchir aboutit à un passage étroit et unique. 

Les bruits qu’il entendait ressemblaient au trot de plusieurs che- 
vaux, et il devait les rencontrer dans quelques instants au passage 
situé entre la montagne et la rivière. 

Le Brûleur ouvrit son carrick qui sert de manteau à tout fermier 
irlandais, et tira de sa poche un carré de toile noire qu’il fixa sur son 
chapeau à bords étroits. 

Les plis de la toile retombèrent de manière à masquer entièrement 
son visage. 

D’une main, il soulevait ce voile pour garder sa vue libre, de 
l’autre, il continuait à flatter son poney, qui redoublait d’ardeur el 
allait comme le vent. 

Un demi mille se fit encore de la sorte. 

La lune arrivait au rebord d’un grand nuage, aux extrémités du- 
quel ses rayons mettaient une frange argentée; une lumière confuse 
et grise se répandait lentement parles bogs. 

Le Brûleur regardait de tous ses yeux, voulant profiler de cette 
éclaircie; il aperçut d’abord une forme fugitive aussi noire que 
l’ombre, et qui tranchait à peine dansl’onscurité. 

Cette sorte de fantôme était à cheval comme lui, et comme lui, 
courait en zig-zagdans la tourbière. 

La lune montra un coin de son disque au delà du grand nuage. 

Le bog sortit de l’ombre; une autre forme noire apparut, puis deux, 
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puis trois*, les sombres cavaliers semblaient surgir comme autant de 
spectres dans la nuit. 

Le Brûleur en compta vingt, puis trente, puis des quantités in- 
nombrables ; t tous ces cavaliers mystérieux suivaient les sinuosités 
capricieuses du terrain, tantôt se rapprochant, tantôt s’éloignant, 
et toujours courant de toute la vitesse de leurs chevaux 

A la lueur pleine de la lune, les objets paraissaient vivement; le 
Brûleur distinguait parfaitement les cavaliers qui semblaient être 
une exacte reproduction de lui-même. 

11 respira... 

Sans doute, les cavaliers mystérieux apercevaient le Brûleur , 
comme le Brûleur les apercevait, car ils parurent précipiter encore 
davantage leur course. 

Ils arrivèrent presqu’en même temps, au défilé situé entre la ri- 
vière du Moyne et le mont Corbally. 

Le Brûleur qui s’y engagea le premier, entendait sur ses talons le 
pas du second poney. Il pressa le galop de son cheval, et disparut en 
un clin d’œil derrière les saules qui bordent le cours de la rivière... 

Le second cavalier s’arrêta brusquement, celui qui venait ensuite 
l’imita. 

— Qui êtes-vous? demandèrent-ils à la fois sans lever leurs 
voiles. 

— Pyaer ofMiguighl ! répondirent-ils d’une seule voix. 

— Pcggy! 

— OwcnL.. 

— Voici l'heure ! 

— Et nos amis nous suivent de près. 

Et les premiers Irlandais qui survinrent se mirent en cercle, et sc 
prirent la main. 

— Que Dieu sauve l’Irlande! dit un des nouveaux arrivants, c'est 
ici le lieu du rendez-vous... Qui va nous montrer le chemin?... 
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— Laissez-nous faire, répondit Owen, en s’emparant de la main 
de Peggy, et dans une heure, au coup de minuit, la flamme qui s’élè- 
vera de la ferme du major Patrick, vous annoncera que vous pou- 
vez venir. 

Et en parlant ainsi, Owen et Peggy disparurent, prenant le che- 
min qu’avait suivi le Brûleur un quart d’heure plus 16t. 

Cependant le Brûleur avait une bonne avance, quelques minutes 
à peine après avoir quitté le lieu du rendez-vous, il arrivait à l’habi- 
tation du major, la tournait à pas de loup, et s’introduisait, en esca- 
ladant un mur de clotûre, dans le potager de la ferme. 

Tout dormait-, une seule fenêtre était éclairée 5 c’était celle de 
Kate qui veillait auprès de son enfant. 

Le Brûleur alla droit à une petite cabane, élevée dans le coin du 
jardin, et réveilla rudement un homme qui y dormait étendu sur une 
méchante botte de paille. 

— Qui va là? demanda l’homme qui se releva effrayé. 

— Payer of Miguight , répondit le Brûleur. 

L’homme ouvrit de grands yeux, et regarda le mystérieux person- 
nage qui lui parlait. 

— Ah! ah! dit-il enfin... c’est vous... au fait, je l’avais oublié... 
que me voulez-vous? 

— Je veux que tu me conduises à la chambre de Kate. 

— Mais elle est éveillée encore... 

— Qu’importe. 

— Au fait, puisque vous le voulez, je n’ai rien à répliquer... 
venez! 

C’était là un méchant gardien qu’avaitle major. Le Brûleur et lui, 
partirent, s’abritant de leur mieux derrière les arbres fruitiers, cl 
tâchant d’étouffer le bruit de leurs pas sur le gazon. 

Ils arrivèrent à la façade intérieure de la ferme, après avoir tra- 
versé l’enclos et tout le jardin. 
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Aucun accident ne vint à l’encontre de leur expédition. — Ils 
entrèrent. 

La nuit était noire, dans les escaliers et dans les corridors de la 
ferme ou ciiàteau occupé par le major Patrick. 

Dans l’ombre épaisse, nos deux compagnons crurent entendre le 
bruit sourd de plusieurs voix contenues et inquiètes, qui s’entrete- 
naient. 

Ils arrivèrent cependant sans encombre, au but de leur excursion. 

— Voici la chambre de la femme du major, dit le gardien. Celle 
du major est à l’autre extrémité du bâtiment... depuis longtemps, les 
deux époux ne se voient guère. Le major s’enivre, et la jolie Kate 
pleure auprès de son enfant. Puis-je me retirer, mon maître? 

— Non, répondit le Brûleur, tu vas rester dans les environs, et 
s’il vient quelqu’un tu m’avertiras. 

— Est-ce tout? 

— C’est tout. 

Le Brûleur tourna alors le bouton et entra. 

La chambre dans laquelle il pénétra n’était éclairée que par une 
chandelle de jonc placée sur la cheminée. Au fond de la chambre, il 
y avait un berceau $ près du berceau, sur une chaise sculptée, Kate 
ôtait assise. 

Kate avait bien changé depuis qu’elle était unie au major Patrick ; 
elle avait pâli et maigri, et ses joues naguère si fraîches, avaient été 
bien souvent sillonnées par les larmes. 

Au bruit que fit la porte en s’ouvrant, Kate releva la tète, et porta 
scs deux bras sur son cœur... 

Le Brûleur avait toujours son voile noir sur la figure : Il s’avança 
jusqu’à elle, mit son doigt sur ses lèvres, et sembla réclamer le si- 
lence de la jeune femme. 

— Qui êtes-vous, que voulez-vous? demanda Kate, en tremblant 
de tous ses membres. 
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Mais le Brûleur porta sans répondre, la main à son visage, i! s’é- 
tait encore approché de la jeune femme, il rejeta son masque. 

— Mickley! s’écria Ivate, en rougissanttout à coup. 

— Oui, Kate, moi, Mickley, répondit l’ancien amant de la femme 
du major, moi, que vos dédains, que la colère de votre époux ont 
réduit au desespoir, et qui suis aujourd’hui le chef des Molly Ma- 
guires... 

— Vous, Mickley! 

— Moi-même, poursuivit le jeune homme avec un triste et amer 
sourire. Ah! vous ne savez pas, vous, Kate, vous ne savez pas ce 
que c’est que le désespoir ; tenez, je vous aimais avec frénésie, avec 
un entier oubli de toutes choses-, avec vous, j’aurais vécu honnête, 
heureux, mettant ma joie dans votre amour; sans vous, je nie suis 
laissé aller à tous les entraînements de la colère, et je me suis uni à 
ceux qui incendient et qui tuent!... 

— Maisqu’ctes-vous donc venu faire ici? demanda Kate, en jetant 
un regard sur son enfant. 

— Je suis venu vous sauver, répondit Mickley. 

— Me sauver; mais je suis donc menacée? 

— Non pas vous, peut-être, Kate, quoique l’on puisse craindre, 
cependant, que le desespoir n’aveugle les assassins et les incen- 
diaires, mais voire époux, votre château. 

— Le major?... 

— Il est condamné. 

— On veut le tuer? 

— Cette nuit! 

— Et vous êtes venu pour nous sauver! 

— Non pas lui! répondit Mickley, car entre le major et moi, vous 
le savez, Kate, il y a un vieux compte à régler, et cette nuit, il faut 
qu’il meure ou que je meure, mais vous, mais votre enfant, car mal- 
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gré vos dédains, malgré le malheur que vous avez jelé dans ma vie, 
Kate, je le sens bien, je vous aime encore, comme au premier jour. 

— Et vous avez cru que je vous suivrais, dit Kate. 

— Je le crois encore, Kate. 

— Mais qui me dit que vous êtes sincère; qui m’assure que vous 
ne trompez pas? 

— Les flammes, qui tout à l’heure vont dévorer votre demeure. 

— Mon enfant! 

— Les flammes sont sans pitié, Kate, elles tueront votre enfant... 

— O Mickley, Mickley !... 

Mais le Brûleur n’avait pas le temps de s’abandonner à l’émotion 
de son cœur, il saisit vivement la main de la jeune femme. 

— Kate, lui dit-il, bâtons-nous, le temps presse, croyez-moi, !e 
moindre retard peut être fatal à cet enfant que vous voulez sauver... 
Jetez cette mante sur vos épaules, prenez votre eufant dans vos bras, 
et partons! 

— Mais où me conduisez- vous? 

— Loin d’ici!... 

— Mais encore... 

— Qu’importe! venez... 

Et déjà la jeune femme se disposait à suivre Mickley, quand le 
major parut sur le seuil de la porte. 

Le major était ivrel 

Son regard incertain parcourut un instant la chambre, et s’arrêta 
sur le Yisage de Mickley : il fronça le sourcil. 

Mickley de son côté, avait fait quelques pas en avant, et venait de 
tirer son couteau. 

— Quel est cet homme? demanda enfin le major, et que vient-il 
faire ici? 

— Major Patrick! répondit Mickley, voilà plusieurs années déjà 
que j’ai subi par votre ordre, une humiliation dont le souvenir m’est 
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encore présent comme un remords, il faut aujourd’hui que je n 
venge... 

— Un Irlandais... 

— Un Molly Maguire... 

— Un assassin! 

— L e Brûleur. 

— Eh bien ! comme vous voudrez, mon ami, dit le major d’un 
ton railleur, et en tirant lui-même son épée du fourreau, allons, je 
dirai à Londres, que j’ai moi-même corrigé quelques-uns de ces in- 
solents qui se permettent de nous traquer, comme des bêtes fauves ; 
allons maître Brûleur , défendez-vous. 

Et les deux fers se croisèrent, et un combat furieux s’engagea. 

Mais à peine les deux adversaires avaient-ils fait quelques passes, 
qu’une immense clameur s’éleva du dehors, et mit fin au combat. 

— Quel est ce bruit? dit le major en pâlissant. 

— Voyez! répondit le Brûleur d’un air de triomphe. 

Et au même moment, les premières flammes de l’incendie jetèrent 
dans le ciel, d’ardentes lueurs. 

Les Molly Maguires attendaient toujours dans le défilé, entre Cor- 
bally et la Moyne. 

Ils entendirent alors un bruit dans les grands saules qui bordent 
la rivière, et un cavalier se montra aux pâles rayons de la lune. 

— Qui va là? lui demanda-t-on. 

— Payeur de minuit l répondit le cavalier. 

C’était Owcn ; il avait trouvé l’habitation du major, mais l’habita- 
tion était défendue; l’éveil avait été donné, on avait besoin de tout le 
monde, 

— Le temps presse, dit-il, celui qui doit vous guider est venu... 
suivez-moi!... 

Minuit approchait; toute la bande s’ébranla, et se mit en mouve- 
ment dans la direction de la maison du major. 
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Entre Corbally et Meu-Lough, à raille pas environ du lit de la 
Moync, la lune montrait une grande masse noire, dont les lignes in- 
décises et heurtées tranchaient sur le ciel blanc. 

La cavalcade se dirigea vers ce lieu. 

A mesure que l’on approchait on pouvait distinguer de longs pans 
de muraille, percés de symétriques ogives, qui fuyaient au loin, et 
se perdaient dans l’ombre. 

C’étaient les ruines de l’abbaye de Glaumore, — une de ces mer- 
veilles catholiques, dont les débris traversent des siècles. 

Les Mollv Maguire entrèrent à cheval dans un long cloître, dont 
!a voûte ouverte laissait apercevoir le ciel. 

Ils ne mirent pied à terre, qu’au centre des bâtiments de l’abbaye, 
dans une grande salle presque entièrement conservée, à un angle 
de laquelle s’ouvrait un large escalier souterrain. 

Les Molly Maguire descendirent les marches de cet escalier ; — 
les poneys, libres, cherchèrent, dans les cloîtres, un lieu où l’herbe 
croissait plus dru, et se couchèrent pantelants sur le sol. 

Le voyageur attardé qui eût passé devant la ruine séculaire, au- 
rait pu admirer les restes majestueux de la vieille abbaye, et s’y 
croire dans la plus complète solitude. 

Un silence absolu régnait dans les vastes corridors, et dans les 
salles immenses dont les fenêtres, dépourvues de vitraux, laissaient 
passer le vent humide de la nuit, avec les pâles rayons de la lune. 

Cà et là, quelque saint mutilé apparaissait dans sa niche profonde. 

Les colonnettes jaillissaient du sol, en faisceaux, et s'arrêtaient à 
mi-chemin delà voûte, brisées parla main du temps. 

Le lierre et la mousse pendaient aux arêtes des corniches qui s’a- 
vançaient au-dessus du vide, et demeuraient soutenues par une force 
inconnue, après la chute de leurs appuis. 

C’était une scène de désolation, grande et poétique. La lune qui 
jouait dans les arceaux brisés, éclairait les jours délicats de ces 
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vieilles dentelles de pierres — le temple semblaîi sommeiller et s’ar- 
rêter parmi ces splendeurs d’un autre âge; nul bruit n’en troublait 
le silence solennel, si ce n’est le chant plaintif de la bise, qui gémis- 
sait en frôlant les pierres mousseuses. 

Mais tout à coup, un fracas mystérieux se fit. C’était comme une 
exclamation formidable sortie des entrailles de la terre. Ce sol des 
vieilles salles trembla, et les mille échos des ruines retrouvèrent 
leurs voix endormies. 

Une lueur sanglante apparut à l’orifice de l’escalier par lequel les 
Molly Maguire étaient descendus. 

Le bruit avait cessé... 

L’instant d’après, la foule, masquée de noir, fit irruption dans la 
salle, et traversa les ruines de l’abbaye. 

En avant de cette foule, il y avait un homme et une femme. 

La femme tenait à la main élevée au-dessus de sa tête, une branche 
de bog-pine enflammé ; — l’homme agitait un long couteau. 

La foule sortit ainsi des ruines, et se mit à marcher au pas de 
course, sans prononcer une parole. 

Elle arriva ainsi à l’habitation occupée par le major Patrick, et un 
immense cri sortit alors de toutes les poitrines. 

Mais les serviteurs du major étaient à leur poste. 

— Qui êtes-vous? demanda une voix énergique à l’intérieur de 
la maison. 

— Musha ! grommela Owen, ils nous attendent comme de braves 
coquins ! 

Une voix grave sortit de la foule masquée. 

— Nous sommes les payeurs de minuit, répondit-elle. 

— N’avançez pas, au nom de Dieu! cria-t-on de l’intérieur de la 
maison. 

Les Molly Maguire ne tinrent aucun compte de cet ordre. 
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Trois ou quatre coups de feu retentirent à ta fois. Deux honnir 
tombèrent dans les rangs des payeurs de minuit. 

— Feu! nies chéris, hurla Owen qui brandit son énorme couteau 

— Feu! répéta Peggy, en agitant sa torche. 

Uue décharge générale suivit ce commandement, des plaintes dé- 
chirantes se firent entendre dans la maison du major Patrick... 

Une demi-heure après, un violent incendie que tout secours hu- 
main eût été désormais impuissant à éteindre, dévorait le riche châ- 
teau du major. 

Les vives lueurs de l’incendie éclairaient un cordon de formes 
noires qui entouraient, impassibles et silencieuses, les bâtiments dé- 
voués aux flammes, et regardaient s’achever l’œuvre de destruction. 

Le lendemain, on retrouva les corps du major Patrick, d’Owen et 
de Peggy, au milieu des ruines fumantes. 

Au centre des débris, on voyait un pieu fiché en terre qui suppor- 
tait un écriteau, et sur cet écriteau on lisait, au-dessus du nom tl 
Molly Maguire, en lettres d’un demi pied de haut : 

QUITTANCE DE MINUIT. 
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Les trois conditions des Étrangleurs. — La raoçon de deux femmes. — La fête 
de Rotbwanio. — La bibliothèque des Phanségars. — Exploits de William Digby. 
— Dénoûment. 


Le major Hogarth avait en main, vers l’année 1834, le gouverne- 
ment de la province de l’Assam, dans les Indes-Orientales. L’Assam 
était au pouvoir des Anglais depuis 1825, et l’Angleterre y entrete- 
nait, à grand frais, un gouverneur el quelques régiments formés mi- 
partie d’Anglais de la Grande-Bretagne et demi-indiens. On appe- 
lait ainsi les métis provenant du mariage des Anglais y 2c les femmes 
indigènes. 

Le major Hogarth avait deux résidences, rune placée à Djorhât, 
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capitale de la province, où il demeurait une bonne partie de l’année; 
Paulrc située au village de Maravis, à vingt lieues de là, dans une 
des vallées les plus fécondes de ce pays béni du ciel. 

Pour le moment, le major est à Maravis, et il a près de lui sa 
femme, lady Hogarth et sa fille Nelly, délicieuse vignette anglaise, 
aux cheveux blonds comme la soie, aux yeux bleus comme le ciel ; 
mais le major Hogarth s’occupe peu de ces détails; les devoirs de sa 
charge absorbent en entier son temps et ses pensées, et nous ver- 
rons plus loin quelles graves raisons peuvent porter un gouverneur 
de province à négliger ainsi les affections de la famille. 

Lady Barbara Hogarth était une très-grande femme sèche, maigre, 
au nez pointu, aux bras longs, aux cheveux mi-partie gris et blonds : 
longtemps lady Barbara avait vécu à Londres, loin de son mari, qui 
respirait très-bien privé de sa chère moitié; et sans doute les choses 
auraient continué sur le même pied, si une âme charitable n’était 
allée troubler la douce quiétude dont jouissait ce ménage séparé par 
une distance de plusieurs milliers de lieues. 

Un jour, milady voit venir chez elle une femme d’un certain âge, 
quakeresse émérite, et qui jouissait d’une réputation de bonté par- 
faitement établie. Cette Iremblcuse s’insinua adroitement dans la con- 
fiance de l’épouse du major, lui apprit qu’elle avait reçu récemment 
des nouvelles des Indes, que le major était en excellente santé, et qu’il 
ne songeait pas à revenir à Londres. 

Milady soupira et répondit que cependant elle verrait arriver avec 
bonheur le jour de son retour, que sa fille Nelly atteignait un âge où 
il faudrait bientôt songer à son établissement; qu’éloignée de son 
mari, elle craindrait d’engager sa parole; qu’enfin elle allait se déci- 
der vraisemblablement à écrire au major pour l’engager à revenir à 
Londres, ne fût-ce que pour y passer une année. 

— N’en fais rien, ma sœur, dit la quakeresse, n’en fais rien, car 
ce serait une démarche inutile. 
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— Et pourquoi cela? fit lady Hogarth étonnée. 

— Parce que le major repousserait ta démarche. 

— Sous quel prétexte? 

— Ne trouve-t-on pas toujours des prétextes? 

— Mais vos réticences m’inquiètent, ma sœur, s’écria lady Bar- 
bara; que se passe-t-il donc? Le major serait-il malade? 

— Plût à Dieu, s’écria la quakeresse. 

— Comment... parlez! au nom du ciel. 

— Eh bien ! poursuivit l’amie, on m’a dit, mais tu penses bien 
que je n’ai pas ajouté foi à cc bruit ridicule, on m’a dit que le major 
Hogarth se plaisait beaucoup à Djorhàt, et qu’il avait ses raisons 
pour s’y plaire, que malgré toute l’affection qu’il a pour toi, ma 
sœur, il fait comme les autres gouverneurs. 

— Quoi donc!... 

— Qu’il avait pris une femme de ce pays, puis deux femmes, puis 
trois... un sérail, enfin. 

Lady Hogarth ne répondit pas, mais elle ressentit cruellement le 
coup : elle se dit bien, à la vérité, pour se consoler, que la quake- 
resse avait jadis voulu épouser le major qui l’avait repoussée, qu’elle 
en avait conservé un profond dépit, et qu’elle s’était fait un malin 
plaisir de piquer le cœur de son ancienne rivale ; mais toutes ces rai- 
sons n’apaisèrent pas ses soupçons, et un beau jour elle partit avec 
sa fille sur un trois mâts de la Compagnie des Indes, et fit voile pour 
Calcutta. 

Ce départ eut du moins un avantage, ce fut de la débarrasser de 
la quakeresse. — Ce n’est pas aller trop loin que de doubler le cap 
de Bonne-Espérance pour se débarrasser d’une quakeressel 

La traversée fut longue, et bien souvent lady Hogarth éprouva des 
regrets amers de s’êlre ainsi embarquée, sans avoir préalablement 
attendu l’autorisation de son mari. Mais il n’y avait aucun moyen de 
vu. 8 


58 


1RS TRIBUNAUX SECRETS. 


revenir sur ses pas, et quelques mois après les deux femmes abor- 
dèrent à Calcutta, et se dirigèrent avec une escorte vers Djorhàt. 

Certes, le cœur de lady Hogarth battit bien fort quand elle appro- 
cha de la capitale de l’Assam -, elle se disait que son mari ne l'atten- 
dait pas, qu’elle allait avoir à essuyer sans doute ses reproches, ren- 
contrer peut-être une rivale*, mais la vue de sa fille Nelly, qui 
l’accompagnait, releva son courage, et elle prit résolument son parti. 

Les choses d’ailleurs se passèrent beaucoup mieux qu’elle ne l’a- 
vait espéré. Le major ne s’abandonna pas, il est vrai, à une joie 
immodérée, il se contenta de baiser au front lady Barbara, et de 
presser sa fille Nelly contre son cœur, mais il ne fit entendre aucun 
reproche, et lady ne trouva aucune femme indigène installée au siège 
du gouvernement. 

Son coeur se rassura donc bien vite, et malgré la tacilurnitê im- 
portante de son époux, elle ne regretta point d’être venue. D’ailleurs, 
la vie qu’elle mena à Djorhât, la dédommagea amplement des ennuis 
qu’elle avait éprouvés dans son veuvage forcé •, elle avait trois mille 
esclaves et cent cinquante éléphants; quand elle sortait, toute la 
population de la ville se prosternait en criant : voilà le soleil qui 
passe. En outré, sa fille Nelly était recherchée par tout ce que les 
régiments renfermaient d’officiers distingués; elle donna 3es fêtes, 
elle anima enfin le séjour habituellement monotone de Djr-rhàl ; enfin 
elle fit de son mieux. 

Le climat était si favorable, la natureétait si riche et si variée, que 
Nelly ne tarda pas à en ressentir l’influence, et six mois s’étaient à 
peine écoules depuis son arrivée, qu’elle était méconnaissable. Ses 
épaules s’étaient arrondies, sa gorge naissante s’était développée, 
elle était belle, douce, nonchalante, et semblait n’avoir jamais habité 
que l’Assam. Seulement le climat de l’Inde ne pouvait diminuer ses 
grands pieds d’anglaise. — Ces instruments disgracieux résistent à 
tontes les températures. 
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On dirait que la nature a pris plaisir à combler cette heureuse 
contrée de ses dons les plus précieux. Sous un ciel piir et un soleil 
toujours éclatant, le sol produit des fruits exquis et des moissons 
abondantes; d’innombrables rivières tempèrent la chaleur et portent 
partout la fécondité. Soit que l’on voyage dans les montagnes, soit 
que l’on pénètre dans les terres, on rencontre à chaque pas des sites 
enchanteurs, des paysages d’une beauté ravissante 

Si quelqu’un de vous n’a rien à faire l’été prochain, que ne part-il 
pour l’Inde? c’est un voyage agréable. On peut rapporter un cache- 
mire pour madame et de forts jolis coquillages. 

On peut en outre aller voir comment les Anglais, généreux et libé- 
raux, saignent à blanc les indigènes. — C’est fort curieux. — Sans 
parler des animaux intéressants qui peuplent ces parages, et des 
fakirs qui dorment debout sur une patte comme les poules de nos 
contrées. 

Nelly était heureuse au milieu de cette nature riche et variée; son 
regard semblait ébloui de tant de beautés, jamais elle n’avait vu un 
tel climat. Elle avait seize ans et quatre mois, alors sa taille était 
souple et élégante, ses dents d’une blancheur éblouissante et très- 
saines. Elle vivait simple et candide à côté de sa mère, et ne deman- 
dait au ciel que de continuer cette existence. Heureux âge où l’on ne 
chante même pas encore : Ah ! vous dirai-je maman ? 

Quand l’hôtel du gouvernement s’illuminait de toutes ses bougies 
économiques, quand la musique emplissait les salons encombrés, 
que la danse jetait la jeune fille aux bras de quelque bon danseur, 
Nelly s’abandonnait tout entière à la joie, au plaisir, et ne gardait 
pas même, le lendemain, dans son cœur, une faible trace des émo- 
tion.® de la veille ; elle se retrouvait aussi calme, aussi reposée, que 
si aucune émotion ne l’eùt fait frissonner. 

Cette belle enfant avait d’ailleurs reçu de sa mère un regard hau- 
tain qui suffisait à la préserver de toute indiscrétion amoureuse; 
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jamais encore aucune parole dangereuse n’avait été prononcée à son 
oreille, et dans sa candeur, elle ne voyait rien au delà des plaisirs 
qu’elle goûtait chaque jour. 

Mais si Nelly passait indifférente au milieu des excitations du bal, 
il n’en était pas de même de lady Barbara Hogarth. 

L’épouse du major comprenait que Nelly était une charmante 
enfant, ravissant trésor qui devait faire le bonheur d’un époux, et 
dans sa tendresse maternelle, elle avait cherché avec attention, 
auquel des hommes qu’elle recevait, elle pourrait en toute confiance 
remettre le soin de l’avenir de sa fille. 

En dernier lieu, elle était tombée d’accord avec elle-même, qu’un 
seul homme au monde était digne d’obtenir la main de sa fille, et cet 
homme était le marquis d’Oxford, colonel du régiment alors en gar- 
nison à Djorhàt. Vous pensez bien qu’il n’y a point de marquis d’Ox- 
ford dans 1 cpeerage d’Angleterre. Nous choisissons ce nom par dis- 
crétion. 

Or, le marquis d’Oxford avait une quarantaine d’années; c’était le 
dernier descendant d’une des meilleures familles de l’aristocratie 
anglaise, et qui eût peut-être regardé comme bien au-dessous de lui 
de devenir l’époux de la charmante Nelly, qui n’était ni grande, ni 
sèche, et qui avait déjà emprunté aux femmes du pays qu’elle habi- 
tait, une attitude indolente et pleine de grâces un peu molles. — 
N’était le regard, on l’eût prise volontiers pour une créole. — Le 
type de la beauté que le marquis avait rêvé toute sa vie, n’était qu’à 
Londres : une femme longue, maigre et sévère, comme pouvait l’ètre 
lady Hogarth elle-même. Une femme de race, — une femme pur 
sang, tout en muscles, tout en nerfs, buvant du rhum comme 
toute peeress doit le faire et mangeant de la viande crue avec plaisir. 

Mais qu’importait à lady Barbara les goûts du marquis? Elle avait 
arrêté que le marquis épouserait sa fille; le moyen que les choses ne 
se passassent pas comme eue l’avait arrêté! 
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Quant au major Hogarth, il s’occupait peu de tout cela -, les devoirs 
de sa charge absorbaient tout entiers son temps et sa pensée. 

Nous sommes à la fin du mois de mai -, les premières ombres du 
soir envahissent peu à peu les bosquets délicieux de Maravis; le 
silence et le calme se font de toutes parts, les étoiles s’allument au 
ciel, la lune se lève lentement à l’horizon. 

Le major, lady Hogarth et miss Nelly sont réunis dans un salon 
dont les fenêtres ouvertes donnent sur un jardin où les oiseaux 
chantent leurs dernières prières-, on vient de servir le thé : milord 
lit les journaux de Calcutta, milady trempe le bout de ses lèvres 
dans une tasse d’un travail exquis pleine de thé sw-chong mêlé de 
pé-kha-oa délicieux, miss Nelly plonge de temps à autre son regard 
rêveur dans le jardin baigné de lumière douce et d’ombre Vapo- 
reuse. 

Malgré l’attention soutenue que le gouverneur semble apporter à 
la lecture de ses journaux, cependant il est facile de remarquer que 
l’impatience des nouvelles s’empare parfois de lui, car il rejette le 
journal sur la table sans prononcer une parole, et se promène avec 
agitation à travers le salon. 

Enfin, il marcha vers la table, et agita vivement une sonnette d’ar- 
gent. 

Un domestique parut aussitôt. 

— M. William? demanda le gouverneur à voix basse. 

— M. William est ici, milord, du moins il était, il n’y a qu’un 
instant, dans le jardin. 

— Qu’il vienne sur-le-champ. 

Le domestique sortit, et quelques instants après, M. William en- 
trait ; il salua profondément lady Hogarth et miss Nelly, puis il se 
tourna, respectueux et soumis, vers le major. 

M. William était un jeune homme de vingt-cinq ans environ, 
grand, bien pris dans sa taille, d’une tournure distinguée. Sans 
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être précisément un beau garçon, M. William avait une physionomie 
qui attirait tout d’abord le regard ; son œil était vif, ses traits vigou- 
reusement accentués témoignaient d’une résolution peu commune, 
et son attitude fière sans affectation annonçait un caractère ferme et 
élevé 

William Digby était le dernier venu d’une nombreuse famille 5 sa 
mère était morte en lui donnant le jour, et son père avait quitté ce 
monde avant d’avoir pu assurer un sort convenable à chacun de ses 
enfants : William s’était donc trouvé entre les mains de son frère 
aîné, avait grandi dans l’isolement, sans connaître les joies du foyer 
paternel , et était parvenu à l’àge d’homme, se demandant quel avenir 
misérable allait lui être offert. 

Son frère lui acheta alors une lieutenance dans le régiment du 
marquis d’Oxford, qui allait aux Indes, et William partit pour ces 
contrées lointaines, heureux encore en songeant que le sort des 
combats le délivrerait bientôt d’une vie qui lui était à charge. 

Comme on voit, ce jeune militaire avait un caractère mélancolique 
et peu divertissant. Nous ne savons pas pourquoi ces caractères sau- 
grenus viennent avec acharnement sous notre plume. 

Celui-là était un Anglais. Français, contentez-vous de cette ex- 
cuse. 

William avait fait, depuis qu’il était dans l’Assam, tout ce qu’il 
avait pu pour en finir avec l’existence. Il y avait trois ans qu’il était 
dans les Indes, et, pendant ce laps de temps, les occasions no man- 
quèrent pas, et il les saisit toutes avec une sorte d’avidité fiévreuse. 

Mais les Afghans, les Sickes et autres, qui n’épargnaient per- 
sonne, semblaient craindre de l’atteindre. 

Bien des fois il se jeta avec une faible épée contre les hordes fana- 
tisées, bien des fois il les avait poursuivies jusque dans leurs villages 
d’où jamais un prisonnier n’était revenu -, les coups pleuvaient au- 
tour de lui, il se défendait à peine, il affrontait la mort avec une 
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témérité sans exemple, et cependant il revenait toujours sain et sauf 
de ces combats sanglants, laissant ses ennemis et ses amis étonnés 
de son courage et de son bonheur. 

Trois années s’étaient passées de la sorte, sans que William Digby 
songeât à prendre plus de soin de sa personne*, mais, au bout de la 
troisième année, un changement complet devait s’opérer en lui ; Miss 
Nelly Hogarth était arrivée à Djorhât, et miss Nelly fut pour le mal- 
heureux jeune homme comme une révélation de la beauté, comme 
une initiation à l’amour. 

C’était un soir, William errait solitaire à travers les jardins du 
palais de Djorhàt; il pensait aux dangers qu’il avait courus, et dont 
jusqu’alors il était sorti victorieux et sauf, et hâtait de tous ses vœux 
le moment où son devoir l’appellerait à de nouveaux combats. Wil- 
liam était de plus en plus triste, de plus en plus désespéré $ il ne se 
sentait dans le cœur aucun attachement, dans la tête aucune ambi- 
tion ; il voulait mourir, car l’existence vide et solitaire qui lui était 
faite pesait à son cœur. 

Tout à coup, Nelly Hogarth vint à passer comme une blanche 
vision } William s’arrêta stupéfait et confondu. 

Nelly était si jeune, si belle! Nelly marchait nonchalamment dans 
les sentiers pleins d’ombre, et on eût dit qu’elle laissait après elle 
comme un rayon lumineux. 

William porta ses deux mains sur sa poitrine, pour en comprimer 
les battements. 

Les peuples sont pour nous des frères, mais jamais, jamais en 
France, jamais l’Anglais ne régnera... non II! il est trop assommant, 
l’Anglais! Pour l’empêcher de regarder notre colonne, ma famille 
et moi nous appellerions plutôt les Polonais à la baïonnette*, nous 
irions plutôt contre leurs canons, ô travers le fer, le feu des batail- 
lons, appelant le sort le plus beau, le plus digne d’envie, qui est de 
mourir pour la patrie I 
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A partir de ce jour, l’espoir sembla renaître clans le cœur de 
William, et le calme dans son esprit. Il savait bien que jamais il ne 
pourrait raisonnablement prétendre à la main de la jeune fille, que 
son amour ne devait jamais recevoir aucune satisfaction, mais cela 
ne le regardait pas : cet amour avait suffi pour apaiser les douleurs 
qu’il éprouvait, et c’en était assez; voir Nelly, surtout au clair de la 
lune, la suivre partout où elle allait, la protéger en tous lieux, à 
tous les moments contre les tigres et les moustiques, William n’en 
demandait pas davantage, cela satisfaisait son cœur. Il mangeait 
mieux, il avait moins mal à la tête. 

Nelly, la charmante fille, ne semblait pas s’être aperçue du senti- 
ment qu’elle avait inspiré au jeune officier, elle ne savait même pas 
probablement qu’il existât; elle passait près de lui, orgueilleuse et 
indifférente, sans lui faire l’aumône d’un regard. Mais William, peu 
exigeant et pas fier, se contentait pour le moment de la contempler, 
et la vie lui eût semblé douce, s’il avait pensé que cet état de choses 
pût durer éternellement. 

Telle était la situation attachante de William. 

Malheureusement des tourments de plus d’un genre vinrent bien- 
tôt troubler la quiétude d’esprit dont jouissait ce bon William-, il 
n’avait pas été longtemps, en effet, sans s’apercevoir de l’insistance 
que lady Hogarth apportait à circonvenir le marquis d’Oxford; il 
avait d’abord pensé que milady était amoureuse du marquis, — cela 
arrive quelquefois aux femmes de cet âge, grandes, sèches, jaunes et 
imbibées de thé sw-chong, — mais l’invraisemblance d’une pareille 
supposition lui sauta bientôt aux yeux, et il découvrit tout. 

Milady ne voulait faire la cour au colonel que dans le but.de pré- 
parer un mariage brillant pour sa fille. 

Sans doute, William avait mille raisons de se rassurer-, l’attitude 
du marquis, son goût prononcé pour les femmes étiques et à ressort 
de la joyeuse Angleterre, mille autres raisons encore donnaient â 
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penser que lady Barbara en serait pour ses frais ; néanmoins, îa 
jalousie pénétra le cœur du pauvre officier, et y développa cet amour 
insensé qui n’v reposait encore qu’à l’état de germe. 

Il comprit alors quels liens l’attachaient à Nelly, combien il souf- 
frirait si jamais l’hymen devait la lui enlever. Il faillit devenir fou$ 
cette seule pensée, et quand nous y songeons, cela nous fait frémir. 

Chaque jour, le malheureux William formait quelque projel 
nouveau qu’il était aussitôt obligé d’abandonner, et jusqu’alors 
il n’avait pu trouver encore la solution de ce problème qu’il s’était 
posé. 

Non-seulement cet état de choses le taquinait profondément, mais 
il perdait ses cheveux, et des signes précoces annonçaient qu’il aurait 
de bonne heure la vue tendre. 

Il avait tant pleuré à la lueur des étoiles et dans le silence du ca- 
binet ï 

— Ah! c’est vous, monsieur Digby, dit le major, dès qu’il vit 
entrer (e jeune homme; je vous attendais, mon jeune ami, car j’ai 
besoin de vous. 

— M. le gouverneur a besoin de moi! fit William en s’inclinant 
avec respect; ma vie est au major Hogarth, et tout ce qu’il com- 
mandera, je l’exécuterai. 

— Je sais cela , mon jeune ami, répondit le major avec bonté. — 
Car le jeune William était de Ions les officiers de son gouvernement 
celui qu’il affectionnait le plus. — Je sais avec quel dévouement vous 
servez votre pays, avec quel courage vous avez rempli toutes les 
missions que je vous ai confiées; eh bien! monsieur Digby, je veux 
vous donner aujourd’hui une nouvelle preuve de la confiance que 
j’ai mise en vous, et je vais vous charger d’une mission périlleuse, 
mais dont vous vous acquitterez à votre honneur, j’en suis certain 
d’avance. 


vu. 


9 


66 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— El quelle esl la mission que M. le gouverneur veut bien me 
confier? 

William n’appelait jamais le major Hogarth que M. le gouverneur, 
et c’était sans doute là le motif secret de la bienveillance que ce der- 
nier lui portait. 

Nous ne cachons pas au lecteur que cette observation, jetée là en 
passant, nous paraît pleine de finesse. Enfin, nous faisons de notre 
mieux. 

— Vous savez , reprit le major après quelques secondes de silence, 
vous savez que depuis 1825, époque à laquelle le pays tomba au 
pouvoir des Anglais, le dernier Maha-Radjah de cette province a été 
exilé; à plusieurs reprises depuis cette époque, et jusqu’à sa mort, 
il a tenté de rentrer en possession du trône de ses pères; mais, grâce 
au courage de nos régiments, nous avons maintenu l’intégrité du 
territoire que nous avions glorieusement conquis. 

La mort du dernier Maha-Radjah semblait devoir nous accorder 
un peu de repos, mais il n’en est rien ; son fils Ragoba, le seul des- 
cendant qu’il ait laissé, a repris en main l’œuvre de son père, et l’on 
assure qu’il s’est mis à la tête d’une horde d’exécrables assassins, et 
qu’il menace nos frontières par le fer et par le feu. Telle est donc la 
situation. A chaque instant, Ragoba peut faire une irruption sur 
Maravis, et alors nous serions exposés à de réels dangers; j’ai lon- 
guement réfléchi à toutes ces choses, et à beaucoup d’autres encore; 
je resterai, moi, sur le lieu menacé, comme il convient à un repré- 
sentant de l’autorité britannique, mais milady et miss Ilogarlh iront 
attendre à Djorhâtque le danger soit passé. 

— Comment, M. le gouverneur, interrompit lady Hogarth, vous 
nous renvoyez? 

— Ce ne sera pas pour longtemps, je l’espère, milady, répondit 
le major, le marquis d’Oxford doit faire une tournée, dans les envi- 
rons, il ira, s’il le faut, jusqu’à la frontière, et quand nos ennemis 
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auront été repoussés» qu’il n’y aura plus rien à craindre, je m’em- 
presserai de vous faire revenir, si je ne vais pas moi-même vous 
rejoindre à Djorhàt. 

— Cependant, voulut dire lady Ilogarlh. 

— Cependant, milady, répliqua le major j tout est bien arrêté dans 
mon esprit, toutes mes mesures sont prises, je ne reviendrai pas sur 
ma résolution : ainsi, M. Digby, vous comprenez dés ce moment ce 
dont il s’agit. Demain, milady et miss Hogarth quitteront Maravis, et 
c’est vous que je charge de les accompagner jusqu’à Djorhàt. Vous 
emmenerez dix cipayes bien armés avec vous, et mon domestique 
Jacques Tekell, quiest une moitié d’Indien, et connaît l’Assam, comme 
vous pouvez connaître Londres. Je ne vous recommanderai pas la 
prudence, le courage, ce serait vous faire injure; je vous ai vu à 
l’œuvre, et je sais comment vous justifierez la confiance que je place 
en vous. 

Ainsi parla le major. — Nous ferons remarquer que ces généreux 
et libéraux Anglais appellent les Indiens des assassins exécrables , 
parce que ceux-ci voulaient reprendre leur pays. C’est un grand 
sri me. 

William ne savait comment remercier le major, il lui jura de se 
faire tuer mille fois, plutôt que de ne pas mener cette entreprise à 
bonne fin ; puis il prit congé du gouverneur, salua encore une fois 
milady et miss Hogarth, et sortit pour aller présider aux apprêts du 
départ. 

William était heureux comme jamais il ne l’avait été; de Maravis i\ 
Djorhàt, il y avait une vingtaine de lieues, c’élait au moins tro'»-- 
journées de voyage, trois journées pendant lesquelles il ne quittera • 
pas la jeune miss, pendant lesquelles il pourrait lui parler, et vivra 
pour ainsi dire delà même vie qu’elle. 

Les préparatifs ne furent pas longs, du moins en ce qui le concer- 
nait, mais il passa une bonne partie de la nuit à stimuler le zèle d. 
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ceux qui devaient l’accompagner, et surtout à s’entendre avec Jac- 
ques Tekell , espèce de cicerone que le major Hogarth lui avait 
imposé. 

Jacques Tekell avait bien prés de soixante ans , c’était un homme 
maigre et sec, précisément comme le marquis d’Oxford aimait les 
femmes ; il avait toujours vécu dans l’Assam, il s’y était marié, il 
avait mené pendant de longues années la vie des Hindous; il savait 
leurs mœurs par cœur, connaissait leur langue, et comme le major 
l’avait fait observer, l'Assam lui était plus familier que Londres ne 
pourrait l’être à un Anglais. 

C’était assurément un précieux guide pour un tel voyage. 

Toutefois, William ne pensait point qu’il y eût quelque gloire à 
accomplir la mission dont on l’avait chargé. La route qu’ils allaient 
suivre n’était pas menacée; il y avait de loin en loin des villages 
soumis depuis longtemps à la domination anglaise, et qui n’auraient 
jamais tenté de se soulever; il emmenait d’ailleurs avec lui une 
dizaine de cipayes bien armés. Le voyage devait durer à peine trois 
jours; le danger n’était pas assurément sur la route, il était bien plu- 
tôt à Maravis qu’ils quittaient. 

Aussi le jeune officier ne songea-t-il qu’au bonheur que devait lui 
procurer la compagnie de miss Hogarth ; il dormit à peine quelques 
heures d’un sommeil agité, plein de rêves, et dès que le soleil parut 
à l'horizon, il s’habilla, s’arma à la hâte, et se rendit près du major 
qui l’attendait. 

Les dix hommes étaient déjà prêts, Jacques Tekell avait endosséla 
tenue de voyage; quand milady et miss Hogarlh eurent fait leurs 
adieux au major, la petite troupe s’ébranla et se mit en route... 

Au bout d’un quart d’heure, on eut passé les dernières habitations 
de Maravis; quelques minutes après, la caravane se trouvait en pleine 
campagne. 
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II. 

La petite colonne s’avançait à pas tranquille et lent sur la route. 
Elle était ainsi disposée par l’ordre même du gouverneur de 
l’Assam. 

Devant, marchaient cinq soldats armés d’un long sabre, d’une 
carabine et de pistolets ; immédiatement après, venaient lady Ho- 
garth et sa fille, montées sur deux beaux chevaux de race, et sui- 
vies de William Digby et de Jacques Tckell -, derrière, marchaientles 
hommes qui conduisaient le chariot chargé de provisions et de vête- 
ments de femmes; enfin, la procession était fermée par cinq hommes 
armés comme les premiers, d’un sabre, d’une carabine et de. pis- 
tolets. 

Durant les premières heures, le plus profond silence régna dans ia 
petite troupe, milady cachait son dépit de quitter Maravis, et d’aller 
à Djorhàt, où elle ne verrait plus le marquis d’Oxford; miss Nelly 
regardait à droite et à gauche les sites ravissants qui venaient se 
placer sous ses beaux yeux; Jacques Tekell observait le chemin et 
William Digby rêvait.. 

Les autres hommes de l’escorte ne songeaient à rien. 

Cependant, peu à peu, quelques paroles furent échangées entre les 
voyageurs ; milady se plaignit de la chaleur, et demanda un parasol; 
Jacques Tckell répondit que le chemin n’offrait pas beaucoup d’abri 
de Maravis à Djorhàt, mais que cependant si milady le desirait, on 
pourrait, en faisant un détour de quelques milles, passer par la forêt 
d’arbres à thé; Nelly, de son cèté, s’enquit des noms de quelques 
villages qu’elle apercevait de loin en loin, à travers les bouquets d’ar- 
bres* et William se mit en devoir de les lui apprendre» Si bien qu’au 
houtd« quelque» Itouren, un#flunvmutloit*itlvlfi Mlnblll,d , uu«mu , if 
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entre milady Hogarth et Jacques Tekell, et de l’autre, entre miss 
Nelly et William Digby. 

Comme les paroles échangées entre les deux jeunes gens sont 
celles qui intéressent le plus les populations, nous les rapporterons 
sans rien changer. 

Elles sont du reste remarquables. 

— Ce village, disait William, en répondant à une interpellation 
de la jeune fille, ce village que vous voyez à votre gauche et qui se 
cache comme un nid entre les branches touffues des arbres qui 
Penvironnent , c’est l’ancienne résidence des Malia-Radjah de ce 
pays; tout à l’heure, la route que nous suivons va nous en rappro- 
cher, et vous pourrez voir encore quelques monuments, qui, bien 
que grossiers, ne manquent pas cependant d’une certaine grandeur. 

— Et ce village est aujourd’hui abandonné? fit la jeune fille. 

— Il n’est plus guère habité que par quelques indiens inoffensifs 
et quelques brames qui n’ont point voulu fuir le temple de leurs 
dieux. 

— Quel splendide pays pour un si misérable peuple: je me suis 
souvent demandé à quelle cause pouvait tenir l’abrutissement dans 
lequel est tombé un peuple qui a sous la main une nature si féconde... 

— Cela tient, répondit le jeune officier, à une infinité de causes 
diverses que l’histoire de ce pays seule pourrait vous apprendre, cela 
tient, je crois, à la division de ce peuple en différentes castes, dans 
lesquelles chacun se trouve pour ainsi dire parqué et dont nul ne 
peut sortir, soit pour monter, soit pour descendre, sans s’exposer à 
tous les anathèmes d’une religion cruelle et impitoyable. 

— J’ai souvent entendu parler de ces castes, objecta la jeune fille, 
mais jamais encore on ne m’a suffisamment renseignée sur les limites 
dans lesquelles elles renferment les Hindous, et sur les singulières 
mœurs qui sont attribuées à chacune. 

C’est avec plaisir et orgueil que nous vous présentons cette jeuno 
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tille avide de s'instruire et cherchant à perfectionner son éducation 
dans les voyages. — Cet exemple intéressant, nous en ayons l’espé- 
rance, ne sera pas perdu. 

— Si ces explications ne devaient pas ennuyer miss Hogarth, je 
me ferais un devoir de les lui donner, dit William. 

— Je vous écoute, répliqua Nelly. 

— Eh bien, voici à peu près ce que l'on sait sur l’Assam, made- 
moiselle. Brama a divisé, dit-on, les Hindous en quatre castes prin- 
cipales : la première est celle des Brames ; la deuxième celle des 
Chettris, qui comprend les rajah et les militaires-, la troisième celle 
des Vaiscia, qui se compose des agriculteurs et des marchands 5 la 
quatrième, enfin, est celle des Soudres, ou des artisans et ouvriersde 
toutes espèces. Mais cette division générale est loin de donner une 
idée de cette multitude de castes, classes ou tribus, dans lesquelles 
les Hindous sont partagés; on dit qu’elles montent à près d’une 
centaine, et les distinctions qui les séparent sont si nombreuses et si 
variées, que les Hindous et les Brames eux-mêmes sont quelquefois 
fort embarrassés de déterminer les divers degrés de cette longue 
échelle. 

Les Brames naquirent, assure-t-on, de la tête, d’autres disent de 
la bouche de Brama -, les Chettris de ses bras ; les Vaiscia de son 
ventre, et les Soudres de'ses pieds. Cette origine des castres une fois 
admise, il est tout naturel que le Brame , né de la tête, soit plus noble 
et plus grand que le malheureux Soudre à qui le sort ne donna que 
le pied pour père. 

Et comme miss Nelly souriait à ces explications : 

— Ne vous y trompez pas, miss, ceci est grave, car les distinc- 
tions des Hindous n’ont pas souvent de causes moins puériles. 

La deuxième caste, celle des Chettris , se nomme aussi Raggia - 
put ou caste des rajahs-, elle est divisée en deux classes principales ? 
dont l’une descend du soleil et l’autre de la lune. 
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Les castes des vniscia et des soudres se subdiviser) t en une multi- 
lude d’autres castes qui n’ont entre elles aucune communication ; 
chacune doit se borner invariablement à exercer la profession ou le 
métier assigné à la caste dont il fait partie; le fils suit la profession 
du père, il y a peu d’exceptions, et la nécessité seule les autorise. 

Les parias ne forment pas une caste particulière, comme on l’a 
cru longtemps; ils sont le rebut de toutes les autres. 

Les castes même les plus basses ont entre elles des distinctions 
ridicules, et que l’on a peine à s’expliquer quand on a habité un pays 
civilisé. Ainsi, le couli ou portefaix qui porte un fardeau sur la tête, 
refuserait de le charger sur ses épaules; dans plusieurs contrées, 
celui qui vend du grain ne peut vendre de l’huile; celui qui vend du 
sel ne peut vendre' du vinaigre... Toute sentence qui exclut un Hin- 
dou de sa caste, est irrévocable : point d’expiation , point de ser- 
vices qui pussent faire recouvrer les droits qu’il a perdus : aussi la 
dégradation e.st-elle le châtiment le plus redouté des Hindous; c’est 
en quelque sorte un exil an sein de la patrie ; et le coupable est séparé 
de ses amis et deses parents parune barrière éternel le. On perd sa caste 
lorsqu’on néglige d’observer certaines pratiques et certains riles ex- 
térieurs; qu’on habite, qu’on vit familièrement, qu’on mange avec quel- 
qu’un d’une caste inférieure, qu’on contracte un mariage ou qu’on a 
des liaisons intimes avec une personne de eette caste; enfin, lorsqu’on 
se nourrit d’aliments prohibés. 

On raconte, à ce sujet, qu’un brame de Calcutta, tourmenté d’une 
maladie cruelle, s’était fait porter sur les bords du Gange, pour y 
trouver la mort la plus sainte aux yeux des Hindous ; une compagnie 
d’Anglais passe en bateau près du lieu où le brame, sans donner 
signe de vie, attendait que la haute marée vînt l’entraîner dans les 
Ilots sacrés. 

L’un d’eux, touebc de compassion à l’aspect d'un homme qu’il 
croit victime de quelque accident, fait approcher le bateau, y entraîne 
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le brame, le rappelle à la vie en lui versant dans la bouche un flacon 
d’eau de Cologne, et l’emmène à Calcutta. Aussitôt les autres brames 
le déclarent infâme et déchu de sa caste. En vain l’Anglais prouve- 
t-il que lui seul est coupable, puisqu’il l’avait trouvé sans connais- 
sance. Il a bu a^ec un étranger, il en a reçu des aliments-, ce crime 
lui fait perdre, selon les lois hindoues, tous ses moyens de subsi- 
stance, il est frappé de mort civile, comme en Europe, les excom- 
muniés du moyen âge. 

Abandonné de tous les siens, poursuivi des marques de mépris et 
d’indignation, le malheureux brame traîne pendant trois ans une 
misérable existence; enfin, une maladie nouvelle lui inspire le désir 
de se donner la mort, et son bienfaiteur, dont la bourse était épuisée, 
se garda bien cette fois de le détourner de son dessein. 

— Voilà d’affreuses lois, dit Nelly, et l’on s’honore d’être Euro- 
péen quand on a habité ces contrées sauvages. 

— Oh ! les moindres infractions de ce genre sont punies avec la 
plus grande sévérité. Un autre brame, en voyage, se sentant pressé 
par la soif, rencontre une femme de condition qui portait un vase 
plein d’eau sur sa tête-, il lui demande à boire; mais pour ne pas 
recevoir l’eau d’une main impure, il trace dans la terre un petit sillon, 
la femme verse l’eau à une extrémité, et le brame la boit à l’autre. 
Cependant, malgré ce luxe de précautions ridicules, le brame fut, 
dit-on, dénoncé au grand conseil, et peu s’en fallut qu'on ne pro- 
nonçât contre lui une sentence d’exclusion. 

— Ce sont de singulières mœurs, dit encore Nelly, et tout ce que 
j'apprends me fait bien vivement désirer que la civilisation pénètre 
chaque jour davantage dans ce pays. 

Charmante jeune fille! combien ses paroles étaient raisonnables! 

— Mais dites-moi, monsieur Digby, ajouta-t-elle, quel est donc 
ce Maba-Uadjah dont mon pcrc paraît si fort se préoccuper, et qui 
nous prive de la résidence de Maravis pour quelque temps? 

vu. 10 
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— Ce Ragoba, ni iss, rcpril William, est un des plus redoutables 
ennemis de l’Angleterre ; il a réuni autour de lui les parias de loulcs 
les classes, les a armés, cl, à leur tète, il parcourt depuis un an ce 
pays, dans lequel il répand partout la terreur ; c’est un homme impi- 
toyable, dur, crue), qui se plaît dans la désolation qu’il sème de toutes 
parts sur scs pas, et qui s’enorgueillit de faire une chasse à l’Iiommc, 
comme les autres font la chasse au tigre, au lion, à l’éléphant. 

— Et vous êtes bien certain que nous ne sommes point exposés 
à le rencontrer? 

— Ragoba est extraordinairement audacieux, miss-, s’il était dans 
ces parages, et qu’il se doutât de vo'.rc passage, nul doute qu’il ne 
tentât de vous enlever; mais rassurez-vous, nous sommes ici, à vos 
côtés, douze hommes dévoués, et je jure Dieu qu’il nous tuerait tous 
avant d’arriver jusqu’à vous.’ 

* — Celte assurance est loin d’apaiser mes craintes, répondit la 
jeune fille avec un sourire ; car, enfin, si le Maha -Radjah venait avec 
des forces supérieures, il se rirait bien de la résistance que vous 
pourriez lui opposer avec voire faible escorte, et ne s’emparerait pas 
moins de nos personnes. 

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, la petite caravane était arrivée 
à un endroit où lady Hogarth jugea à propos de faire prendre un peu 
de repos aux hommes et aux chevaux. On dressa aussitôt une tente, 
et ces dames invitèrent Jacques Tekell à les faire servir. 

La forêt d’arbres à thé s’étendait à quelque distance seulement de 
l’endroit où ils venaient de s’arrêter-, et comme lady Hogarth conti- 
nuait de se plaindre de la chaleur excessive, il fut convenu que l’on 
abandonnerait le chemin que l’on avait suivi jusqu’alors el que l’on 
prendrait par la foret. C’était d’ailleurs un détour insignifiant, et, 
en considération du bien-être qui devait en résulter pour tous, nul 
n’éleva la moindre objection. 

Après la collation, composée de mets variés, on se remit donc en 
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marclie dans le même ordre qu’avant , et l’on prit une nouvelle 
direction. 

William avait momentanément quitté son poste près de miss Nelly, 
et était revenu se placer, comme au déparL, à côté de l’honnête 
Tekell. 

William était heureux au delà de toute expression ; ce voyage lui 
avait déjà procuré des satisfactions plus grandes qu’il ne l’avait 
espéré; il avait causé près d’une heure avec Nelly, elle avait quitté 
pour un moment cette allure altière qu’il lui avait si souvent repro- 
chée dans son cœur, et, soit illusion, soit réalité, il lui avait semblé 
que l’expression de son regard s’était adouci ; c’élaiL comme un rêve, 
et ce rêve devait durer trois jours. 

A vrai dire cependant, il n’y avait pas dans tout cela de quoi faii* 
tourner la tète à un homme. Nelly s’était ennuyée un instant, cl é : . 
avait trouvé à propos d’adresser quelques paroles et de demande, 
quelques renseignements à Digby; c’étaiL un entretien puisé entiô 
renient dans la géographie de Malte-Brun et dans les ouvrages él(' 
mcnlaircs sur l’Inde. Une fois la conversation finie, la jeune Ii,,. 
n’avait plus pensé au jeune officier, et c’est à peine même si clic st. 
rappelait ces longues explications qu’il lui avait données sur les 
castes des Hindous. 

Elle marchait maintenant près de sa mère, lady Hogarth , et lev 
paysages qui passaient devant ses yeux charmés absorbaient toute 
son attention. 

Mais qu’importait à William ! la veille encore il était séparé de miss, 
Nelly par un abîme infranchissable, et maintenant il marchait à scs 
côtés, il élail chargé de veiller sur clic, il causait avec elle, et elle ne 
le repoussait pas. 

Cependant Jacques Tekell venait de sc rapprocher de lui, i! se 
pencha à son oreille : 

— Monsieur Digby, dit le bon valet, voilà que nous allons entrer 
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dans la forêt; vous feriez bien, je crois, de disposer vos hommes 
autrement qu’ils ne l’ont été jusqu’à présent. 

— Et pourquoi cela? demanda William en le regardant avec eton- 
nement. 

— Parce qu’il peut y avoir du danger, répondit Tekeli, et qu’avec 
d’autres dispositions nous pourrons y faire face. 

— De quels dangers voulez-vous donc parler? 

— Que sait-on 1 

— Mais encore?... 

— Ragoba n’est-il pas dans le pays? 

— On n’a rien de bien certain à ce sujet. 

— Pardonnez-moi, monsieur Digby, pardonnez-moi, dit Jacques; 
voici la grande fête des Thugs ou Phansègars qui approche, et je ne 
parierais pas ma tête que Ragoba ne saisisse cette occasion de s’ap- 
procher de Maravis avec des forces formidables. 

— Quand donc a lieu cette fête? 

— Dans trois jours. 

— Mais, s’il en est ainsi, il serait peut-être prudent de sortir de 
cette forêt et de prendre une route plus fréquentée, ou sur laquelle, 
dans l’hypothèse d'une attaque, nous pourrions plus avantageuse- 
ment nous défendre. 

— J’ai songé à tout cela, monsieur Digby, répliqua Jacques après 
quelques moments de silence, j’ai songé à tout cela, et je crois qu’a- 
près tout il n’est pas hors de propos de passer par celte forêt. Si 
Ragoba est dans ces parages, nous saurons bientôt, en effet, à quoi 
nous en tenir, et nous pourrons prendre des mesures en consé- 
quence ; dans le cas contraire, nous trouverons ici contre le soleil 
un abri que nous chercherions vainement ailleurs. Seulement, mon- 
sieur Digby, disposez vos hommes de manière à ne pas nous laisser 
prendre à l’improviste ; c’est une précaution qui n’est point déplacée 
dans fa position où nous nous trouvons. 
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William Digby se hâta de faire ce que disait Tekell, et revint aus- 
sitôt vers lui. 

— Ainsi, lui dit-il à voix rapide et basse, vous pensez que les 
Phanségars nousseront l’audace jusqu’à venir en ces lieux, quand 
ils savent que les régiments anglais ne sont qu’à quelques heures de 
chemin? 

— Les Phanségars , répondit Tekell , n’ont peur de rien , et ils 
ne demandent que l’occasion de se rencontrer avec quelques-unes 
de vos compagnies, pour pouvoir les décimer à leur aise. Tous les 
ans, à pareille époque, ils se réunissent dans la partie orientale de 
celte forêt, à une lieue environ de l’endroit par lequel nous allons 
passer ; là, ils ont ce qu’ils appellent leur tribunal secret, composé 
de juges pris parmi les parias qui ont le plus assassiné d’hommes, 
Hindous ou Européens, peu leur importe. Chaque membre de celte 
terrible association est obligé d’énumérer les crimes qu’il a commis 
pendant le cours de l’année écoulée, et celui qui en a commis le 
moins est impitoyablement mis à mort, comme un membre indigne. 

— J’avais souvent entendu parler de cette association terrible, de 
ce sanglant tribunal, fit observer William Digby, mais j’avais toujours 
cru que c’était autant de contes inventés pour effrayer les Européens. 

— La communauté des Thugs ou Phanségars (Étrangleurs), 
répliqua Jacques, existe cependant; elle a pour but l’extermination 
complète de la race humaine, et croit, en égorgeant, satisfaire aux 
désirs d’une divinité sanguinaire, qu’ils appellent Boiiwame. Cette 
société repose donc sur une croyance religieuse : le culte de Boh- 
wanic. Les plus agréables sacrifices que l’on puisse offrir à celte 
sombre divinité, sont des sacrifices humains ; pins chaque membre 
aura, dans ce monde, immolé de victimes humaines, plus la terrible 
Bolivvanie le récompensera dans l’autre, par toutes les joies de Pâme 
et des sensj par des femmes toujours belles, et par des jouissances 
toujours nouvelles. Aussi, quand un membre de l’association est 
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pris et conduit à l’échafaud, il marche à la mort avec enthousiasme. 
Pour obéir à sa déesse, il égorge, sans colère et sans remords, femme, 
enfant, vieillard. Charitable, humain, généreux envers ses coreli- 
gionnaires, il mettra en commun tout ce qu’il aura volé aux pro- 
fanes. La destruction de ses semblables, dès qu’ils n’appartiennent 
plus à sa communauté, la diminulion de l’espèce humaine, voilà 
l’objet même qu’il poursuit. Ce n’est pas un moyen de fortune; le 
butin n’est que l’accessoire. La destruction, yoiia son but, sa mission 
céleste, sa vocation. 

— Mais comment n’est-on pas parvenu à atteindre ces misé- 
rables, à les exterminer? 

— Il y a quatre ans à peu près, dit Jacques, les principaux chefs 
furent pris, et on en fit périr un bon nombre, je me rappellerai tou- 
jours l’épouvante que la découverte de cette machine infernale ré- 
pandit à Djorhàt et à Calcutta-, c’était plus que de l’effroi, c’était de 
Ea stupeur; personne ne voulait y croire. Cependant, les chefs étaient 
pris, ils comparurent devant les juges, et soutinrent avec un orgueil 
incroyable leurs abominables doctrines. 

— Vous trouvez un grand plaisir, disait un des condamnés à ceux 
qui l’entouraient, vous trouvez un grand plaisir à poursuivre la bêle 
féroce dans sa tanière, à attaquer le sanglier, le tigre, parce qu’il y 
a des dangers à braver, de l’énergie, du courage à déployer. Songez 
donc combien cet attrait doit redoubler, quand la lutte a lieu avec 
l’homme, quand c'est l'homme qu’il faut détruire. Au lieu d’une seule 
faculté, le courage, c’est tout à la fois, courage, finesse, prévoyance, 
éloquence,- diplomatie; que de ressorts à faire mouvoir, que de 
moyens à développer... 

— Jouer avec toutes îes passions, disait- il, faire vibrer même les 
cordes de l’amour et de l'amitié pour amener la proie dans vos filets, 
c’est une chasse sublime, «c’est un plaisir enivrant, c’est un délire, 
vous dis-je!... 
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Ci* meme chef devient bientôt le dénonciateur de tous les Phansé- 
giirs, et en moins d’un mois, ils furent massacrés en partie. 

Mais depuis cette époque, Ragoba a parcouru le pays de nouveau, 
il a recruté de nouveaux soldats à cette œuvre de destruction, et 
lui, le dernier Malm-Radjah de l’Assam, il s’est fait leur ebef. 

— Voilà pourquoi, M. Digby, acheva Tekell, il se pourrait faire 
que, cette année, les Phanségars se réunissent dans cette forêt, où 
sont encore les débris de leur ancien temple; les bruits qui ont couru 
dernièrement à Maravis, donnent lieu du moins de supposer que 
Ragoba n’est pas loin. 

William Digby avait écouté avec un intérêt puissant, ce que venait 
de lui apprendre Tekell ; ce n’était pus la première fois qu’il enten- 
dait parler des Phanségars et de leur sanglante mission. Mais, ainsi 
qu’il l’avait dit à Jack, il avait toujours considéré ces récits comme 
des contes bons ioul au plus pour effrayer les enfants*, cependant 
Tekell paraissait être sincère en lui donnant tous ces détails, et il 
pensa alors qu’il serait peut-être imprudent d’aller plus avant dans 
cette forêt, où les Phanségars étaient déjà réunis; qu’enfin, il valait 
mieux, à tout hasard, ne pas s’exposer davantage, en considération 
du précieux dépôt qui lui avait été confié. 

William fit aussitôt part de ses observations à lady Hogarth et à 
miss Nelly, et comme ni miladv, ni sa blonde fille n’étaient très- 
braves, clics approuvèrent le conseil qu’il leur donna de prendre 
par un chemin de traverse, et vie gagner ainsi en toute hâte la route 
de Maravis à Djortiài. 

Mais quand ils voulurent mettre ce projet à exécution, le ciel s’était 
couvert tout a coup de nuages lourds et noirs, cl Jacques Tekell an- 
nonça qu’ils auraient trcs-probablemcnt à essuyer un orage avant 
peu de temps. Il en conclut que la journée étant fort avancée déjà, il 
valait mieux se résoudre à passer la nuit dans la forêt même, et que le 
lenuoiiKiin matin iis retrouveraient leur chemin avec plus de facilité. 
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Malgré Fcxlrcme frayeur qu’inspirait aux deux femmes l'idée de 
passer la nuit dans la forêt, elles durent cependant se rangera l’avis 
de Tckcll. Le ciel devenait, en effet, déplus en plus sombre-, bientôt 
on ne distingua plus les objets à quinze pas devant soi, et des éclairs 
qui se mirent à déchirer la nue, annoncèrent le commencement de 
l’orage. 

On se bâta de dresser une large lente pour milady et miss Hogarth, 
on la couvrit de tout ce qui pouvait les préserver de la pluie qui com- 
mençait à tomber; puis William Digby alla poster ses hommes à 
quelques pas de là ; quand il leur eut adressé toutes les recomman- 
dations qu’il croyait nécessaires dans la circonstance, il revint prendre 
les ordres de lady Hogarth, et il se disposait à se retirer, quand la 
mère de Nelly le retint : 

— Restez! monsieur William Digby, lui dit-elle, cette tente est 
assez large pour que vous puissiez y demeurer, et d’ailleurs nous 
aurons moins de frayeur en vous voyant près de nous. 

William Digby ne répondit pas, mais une grande joie pénétra son 
cœur à cette proposition, 

La pluie commençait à tomber par gouttes larges et bruyantes; le 
tonnerre grondait au loin, le vent tourmentait les cimes des arbres 
qu’il faisait craquer avec un bruit formidable. Un désordre affreux 
régnait de tous côtés ; les oiseaux poussaient des cris sinistres, et l’on 
voyait de temps à autre passer près de la tente, quelques tigres ou 
quelques sangliers qui, chassés par la peur, allaient chercher au loin 
un abri contre l’orage. 

Pendant une heure environ, le tonnerre ne cessa de gronder vio- 
lemment, et les éclairs de sillonner la nue. Miss Nelly était fort pâle, 
elle serrait les mains de sa mère, se pressait tremblante et effarée 
contre sa poitrine; cl parfois son regard se posait sur le front calme 
de William Digby. 

Lady Hogarth cherchait à rassurer sa fille, mais elle avait au moins 
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autant de faycur qu’elle, et si le jeune officier ne s’était pas trouvé là, 
elles seraient mortes de peur. 

William Digby n’entcnilait pas l’orage, ni les cris des bêtes féroces, 
ni les violents murmures du vent, tout avait disparu autour de lui, il 
n’était plus de ce monde, il regardait miss Nelly, et il était heureux. 

Les arbres brisés par l’orage tombaient autour de la tente, les 
lions épouvantés passaient eu rugissant à quelques pas de là, tout 
était dévastation et désordre, mais que lui importait? 

Cette convulsion de la nature servait son amour, et le regard de 
miss Nelly venait à lui, effrayé mais doux et sympathique. 

Au bout d’une heure, cependant, l’orage parut se calmer, mais ce 
fut pour reprendre bientôt avec une nouvelle fureur: on eût dit que 
le ciel allait s'ouvrir dans toutes ses profondeurs, et engloutir la terre. 
Les deux femmes se rapprochèrent de William Digby, et miss Nelly, 
hors d’elle même, lui tcnditla main. 

— Rassurez-vous, miss, dit le jeune homme, en saisissant cette 
main qu’on lui tendait, rassurez-vous, la violence même de l’orage 
doit vous en annoncer la fin... 

— J’ai peur! balbutia Nelly. 

— Et ne sommes-nous pas près de vous, miss, ne vous protége- 
rons-nous pas? 

— Et que faire contre la foudre?... contre tous les éléments dé- 
chaînés? Vous n’avez donc pas peur, vous, monsieur Digby? 

William eut un sourire calme. 

— Peur, répondit-il, et de quoi vouiez-vous donc que j’aie peur? 

— Mais de mourir. 

— Je suis seul au monde, mademoiselle, répondit William, avec 
un accent triste, personne ne s’enquerra de moi, quand je ne serai 
plus; je ne regretterai pas la vie, moi, pourquoi craindrais-je de la 
perdre? 

„■ — Vous êtes donc malheureux? 
vu. 
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— Oh! si vous saviez, mademoiselle, c’est une triste histoire 
que la mienne, et j’ai bien souffert déjà, quoique je sois encore bien 
jeune 5 aussi, je vous le dis, si je crains en ce moment, ce n’est pas 
pour moi, mais pour vous, et si un te! marché pouvait se proposer au 
hasard , je donnerais bien volontiers ma vie pour sauver la vôtre... 

— Vous êtes bon, monsieur Digby, et croyez bien que je saurai 
reconnaître... 

William baissa la tête. 

Cependant il tenait toujours dans ses mains la main de Nelly, que 
celle-ci ne songeait pas à lui retirer. 

— Si vous saviez, poursuivit le jeune officier, depuis mon enfance, 
je n’ai pas eu un seul jour de bonheur, j’ai toujours été repoussé par 
ceux que j’aimais, je n’ai trouvé nulle part l’affection sainte que je 
cherchais, et je suis arrivé à vingt ans, sombre, désespéré, doutant 
de tout, de Dieu et de moi!... Depuis un mois seulement, mademoi- 
selle, depuis un mois, et j’en remercie le ciel, cette solitude qui s’était 
faite autour de moi, s’est peuplée d’êtres que depuis longtemps j’in- 
voquais dans mes rêves, et qui me fuyaient toujours, quoique je fisse; 
l’espoir, la confiance, l’amitié, l’amour sont entrés dans mon cœur, 
et moi, que le malheur a si rudement éprouvé, je me suis laissé re- 
prendre à toutes ces illusions de l’enfance! Mais pardon, oh! pardon, 
je m’oublie, je me complais dans ces souvenirs douloureux mais chers 
du passé, et je ne songe pas que vous souffrez... 

Chose étrange, miss Nelly avait presque complètement oublié 
l’orage; c’est à peine si elle écoutait le bruit du tonnerre, les mugis- 
sements désolés du vent, si elle voyait les lumineux déchirements de 
l’éclair-, elle entendait William, et en parlant, la voix du jeune 
homme était si franchement émue, il y avait dans son regard tant de 
tendresse, sur son front tant de naïveté chaste, que malgré elle, miss 
Nelly se sentit remuée jusqu’au fond de son cœur; ses craintes dis- 
parurent, la confiance, la sérénité brillèrent sur son visage. 
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Malheureusement, pour William Digby, l’orage devait finir, et 
quand les premières lueurs du jour parurent à l’horizon, tous les 
bruits s’étaient calmés. Nelly se réveilla, assise sur un pliant, le front 
lourd, sa main dans celle de Digby. 

Toute la nuit elle avait sommeillé ainsi, sans le savoir, et Wil- 
liam n’avait pas quitté sa place : il avait passé huit heures à la con- 
templer, à écouter sa respiration douce et pure. 

Cependant, quand Nelly revint à elle, et qu’elle sévit ainsi auprès 
du jeune officier, et dans cette attitude presque familière, elle rougit 
jusqu’au front, et s’éloigna rapidement en retirant sa main, comme si 
ce contact l’eut brûlée. 

Puis elle alla vivement vers sa mère qu’elle réveilla, et lui demanda 
si on ne devait pas bientôt partir? 

Lady Hogarth rappela un instant ses esprits, puis fit venir Tekcll, 
et enfin , donna l’ordre de s’éloigner au plus tôt, et de gagner la route 
de Maravis à Djorhât. 

En un instant les désirs de lady Hogarth se trouvèrent satisfaits, 
et la petite troupe se remit en marche, heureuse d’avoir échappé au 
danger de la veille. 


UI. 

Dès qu’ils se furent mis en marche, Tckell s’approcha confiden- 
tiellement de William, et lui dit qu’il désirait lui parler en particu- 
lier, afin de ne pas être entendu de lady Hogarth et de miss Nelly, 
sa fille. 

William laissa la petite caravane prendre en conséquence quelque 
avance, et dit alors à Tekell : 

— Voyons, qu’y a-t-il, maître Jacques? vos airs d’importance 
n’ont rien de rassurant... que sc passe-t-il , et pourquoi celte confé- 
rence mystérieuse? 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


U 

Jacques secoua la tête d’un air embarrasse. 

— Mon jeune maître, répondit-il , il faut que le major Hogarth ait 
perdu l’esprit le jour où il a consenti à se séparer de sa femme et de 
son enfant, malgré les craintes qu’il nourrissait, et les bruits qui 
devaient être arrivés jusqu’à lui. Cette nuit, monsieur Digby, j’en ai 
eu la certitude, il n’y a plus de doute possible à avoir, Ragoba est 
dans les environs. 

— Est-ce possible? s’écria William qui pâlit. 

— Cela est, répliqua le vieux Tekell. Cette nuit, pendant que 
j’étais à mon poste d’observation à quelques pas de la tente, j’ai vu 
distinctement, comme je vous vois, à la lueur des éclairs, les Phan- 
sêfjars qui passaient, se rendant au lieu de leur fête annuelle. 

— Il faut que ces hommes soient bien audacieux! fit William. 

— Ils le sont, monsieur Digby, croyez-le... Aussi 'y a-t-il mille 
raisons pour que nous ne nous laissions pas surprendre par eux. 

— Mais à quelles précautions avoir recours? 

— D’abord, dit Tekell, il y a une mesure préalable à prendre. 
Nos guides ont passé toute la nuit sous la pluie, leurs armes sont 
mouillées, il importe qu’à la première halte que nous ferons, vous 
leur donniez l’ordre de recharger leurs armes, qui, dans l’état où 
elles sont, ne pourraient leur servir à rien. 

— Vous avez raison. 

— Et puis, il faut suivre les routes les moins connues, jusqu’à 
ce que nous soyons sortis de la forêt. Malheureusement, l’orage a 
déraciné un grand nombre d’arbres, nous allons être obligés à bien 
des détours, et c’est là ce que je crains le plus. Les Phanségars ne 
sont pas seulement cruels, ils sont encore adroits; il suffirait que 
l’un d’eux nous vît, pour que Ragoba fut instruit en moins d’un 
quart d’heure. 

— II est donc près d’ici? 

— Fùt-il loin, ce serait la même chose, repartit le vieux valet; 
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les Phanségars ont placé, j’en répondrais sur ma tête, des senti- 
nelles de distance en distance-, il suffit d’un cri répété par chacun 
de ces hommes pour prévenir le Maha-Radjah en quelques minutes. 
Ali ! c’est une organisation parfaitement établie que celle des P/iaw- 
ségarsl 

— Je le vois, dit William, et je vous avoue que je commence à 
craindre... 

— Ne nous effrayons pas d’avance d’un danger qui n’existe peut- 
être pas, mon jeune maître ^ mais agissons cependant comme s’il 
existait... 

— Mais à quel signe avez-vous reconnu que c’était des Étran- 
gleurs que vous voyiez passer dans l’ombre? 

— Aux crânes qu’ils portaient suspendus à leur ceinture, répon- 
dit le vieux Tekell en faisant un geste de dégoût. 

Après ces paroles, échangées en beaucoup moins de temps qu’il 
n’en faut pour les lire, William et Jacques allèrent reprendre leur 
place à côté de lady et de miss Hogarth. Cependant, quoiqu’il fût 
passablement épouvanté des révélations de Tekell , William ne pou- 
vait arracher de son esprit le souvenir charmant de cette nuit déli- 
cieuse qu’il venait de passer. Quoi qu’il fit , il revoyait toujours la 
gracieuse image de Nelly dormant à ses côtés, et il sentait le contact 
de sa petite main dans la sienne. William pouvait mourir mainte- 
nant, il avait eu sa nuit d’amour. 

Nelly, de son côté, n’était pas complètement calme, bien que pour 
des raisons différentes. 

Elle se rappelait confusément ce qui s’était passé la nuit dernière, 
et, à vrai dire, elle pensait qu’elle avait rêvé. Mais d’où venait qu’à 
son réveil les émotions de la nuit s’étaient en quelque sorte trouvées 
justifiées par la présence inexplicable de William Digby auprès 
d’elle? d’où venait que ce jeune homme, qu’elle ne connaissait pas, 
tenait sa main dans les siennes, et la contemplait d’un regard dont 
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elle se rappelait encore en frémissant l’expression rêveuse et tendre? 

Il y avait là tout un mystère. 

Nelly avait oublié ses frayeurs de la nuit, ou quand elle se les 
rappelait, elle ne pouvait penser que ses frayeurs eussent été assez 
réelles pour lui faire oublier ce qu’elle se devait à elle-même. En 
réalité, elle ne savait que penser de tout cela, et, à défaut d’autre 
objet, elle s’en prenait à l’audace et à l’insolence de William Digby. 

Pendant plus d’une heure, le souvenir du jeune officier occupa 
ainsi sa pensée, et elle ne put s’empêcher toutefois de regretter qu’il 
se fût ainsi oublié, et l’eût mise par là dans la nécessité de se priver 
de sa conversation. Car miss Nelly se souvenait au moins que William 
Digby savait parler de bien des choses, et qu’il possédait à fond les 
mœurs, les coutumes, l’histoire, enfin, de ce pays qu’elle traversait. 
Elle ne s’était point trop ennuyée la veille en l’écoutant, mais elle 
n’eût voulu pour rien au monde solliciter un semblable service, 
puisque M. Digby s’en autorisait pour oublier toutes les conve- 
nances. 

Quant à milady Hogarth, elle regrettait du plus profond de son 
cœuf d’être privée de la compagnie du marquis d’Oxford-, elle 
regrettait aussi de n’être point accompagnée par le régiment entier 
du marquis. Il y avait déjà une heure qu’elle voyageait à travers les 
sentiers détrempés de la forêt, et elle commençait à s’inquiéter de 
n’en point être dehors. Les explications qu’elle recevait à ce sujet 
étaient loin de la satisfaire, et, sans savoir pourquoi, elle se sentait 
gagner par une épouvante que rien ne pouvait calmer. 

Elle appela William Digby près d’elle. 

— Monsieur Digby, lui dit-elle d’une voix émue, j’espère bien 
que vous savez où nous allons, et pourquoi, malgré une heure de 
marche, nous nous trouvons encore dans la forêt? 

— Milady, répondit le jeune officier, je voudrais pouvoir vous 
donner à ce sujet une réponse satisfaisante, mais je vous avoue que 
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je ne connais pas les sentiers delà forêt, et que nous suivons la 
route indiquée par Jacques Tekell. 

— Mais lui , du moins, connaît le chemin?... 

— Il le connaît, milady; mais l’orage a déraciné bien des arbres 
celte nuit, et nous sommes contraints de changer fréquemment de 
direction; c’est ce qui explique pourquoi, malgré le temps que nous 
avons déjà passé, nous nous trouvons encore ici... 

— Tout cela est fort peu rassurant, vous en conviendrez, et si 
le major Hogarth savait... 

— Le major Hogarth, milady, a dû être inquiet de l’orage de 
cette nuit, peut-être même a-t-il envoyé quelques hommes après 
nous; mais comme nous nous sommes détournés de notre route, on 
ne nous trouvera point. 

— Eh bien ! hâtez-vous donc de rejoindre la route de Djorliàt, 
monsieur Digby, car j’avoue que cette forêt commence à m’ennuyer 
fort, et que je voudrais en être sortie, ainsi que ma fille. 

William se tourna vers miss Nelly, mais miss Nelly regardait du 
côté opposé ; elle en voulait trop au jeune officier, pour lui laisser 
croire qu’elle voulût avoir rien de commun avec lui. 

William s’inclina, et fil quelques pas en arrière. Mais au moment 
où il allait rapporter à Tekell les paroles de lady Hogarth, les deux 
femmes poussèrent un cri , et vinrent se réfugier vers William. 

Un coup de feu venait de partir, un homme de la bande venait de 
tomber aux premiers rangs, les autres battaient en retraite, se re- 
pliant sur leur centre. * 

William essaya de rassurer les craintes des deux femmes par 
quelques paroles rapides. Ce n’était peut-être qu’un chasseur mala- 
droit; tout allait s’expliquer, il allait voir. 

— Mais c’est vous exposer à la mort 1 s'écria miss Nelly en pâlis- 
sant. 

— C’est le métier d’un soldat, répondit William en souriant Iris- 
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tcmcnt, et nous n’avons pas tous les jours le bonheur de nous faire 
tuer pour une pareille cause. 

Il poussa son cheval en avant, et alla s'arrêter à trente pas en- 
viron. 

Deux nouveaux coups partirent sans l’atteindre, et il revint vers 
le groupe qu’il venait de quitter. 

— Cernés ! s’écria-l-il avec l’accent du désespoir ; il y a là une 
troupe de deux cents Indiens environ, il est probable que nous en 
avons autant derrière. 

— Mais nous sommes perdues alors ! balbutia lady Hogarth. 

— Il n’y a plus qu’un moyen , repartit le jeune officier avec des 
éclairs dans les yeux; si nous nous laissons prendre, nous sommes 
perdus, il vaut mieux, dussions-nous même périr, tenter de sortir 
de cette impasse. Il faut faire une trouée -, nous enverrons en avant 
nos dix hommes, qui se feront tuer, et nous passerons, ou du moins 
vous passerez... Milady, nous n’avons pas de temps à perdre, montez 
sur le cheval de Tekell ; miss, montez sur le mien-, nos hommes vont 
charger leurs armes, et nous allons partir. 

Les deux femmes étaient plus mortes que vives ; elles obéirent ma- 
chinalement à l’injonction de William , et quelques secondes après, 
lady Hogarth se trouvait placée près de Tekell, tandis que William 
Digby tenait miss Nelly entre ses bras. 

Puis , quand tout fut prêt , William donna le signal, les dix hommes 
se précipitèrent en avant avec une ardeur aveugle, et allèrent se jeter 
dans les rangs des Indiens dont ils essuyèrent le premier feu presque 
à bout portant. 

C’était ce qu’attendait William; des que les deux premières dé- 
charges eurent été échangées, il partit au galop avec Tekell, et tenta 
de se frayer un passage avec son précieux fardeau. La route de 
Djorhât était à quelque distance, en un quart d’heure ils pouvaient 
l’atteindre. 
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Malheureusement, les Indiens s’étaient massés en cet endroit pour 
empêcher leur proie d’échapper; ils en connaissaient sans doute 
l’importance, car malgré les efforts surhumains de William, de Tekell 
et des hommes qui les accompagnaient, il durent succomber, et furent 
faits prisonniers. 

Deux hommes étaient morts dans la lutte, on emmena ce qui ves- 
tait, et William, lady Hogarth et miss Nelly furent conduits vers l’en- 
droit où ils devaient trouver Ragoba. 

Le trajet s’effectua lentement, et ce ne fut que vers le soir qu’ils 
arrivèrent au rendez-vous général des Phanségars. 

Ragoba était là, il reçut ses prisonniers avec une certaine dignité 
et comme il convenait à leur rang. 

William Digby n’avait rien perdu de son assurance, il resta lier et 
debout devant le Maha-Radjah, et quand ce dernier eut fini de parler 
il prit la parole à son tour. 

Il dit au Maha-Radjah que la fortune avait trahi leurs efforts, et 
qu’il regrettait pour son compte de n’avoir pas perdu la vie dans le 
combat. Que puisqu’il était prisonnier, il fallait bien sc résigner, 
qu’il n’ignorait pas le sort qui lui était réservé, et qu’il s’y soumettait 
d’avance, que, cependant, il voulait lui adresser un conseil avant de 
mourir : lady Hogarth et miss Nelly étaient en son pouvoir, ccttc 
nouvelle allait jeter le deuil dans le cœur du gouverneur, il donne- 
rait tout pour payer leur rançon; il l’engageait à profiter d’une pa- 
reille situation, en adressant sans tarder des propositions dans ce 
sens au major. 

Ragoba ne répondit pas à ccttc proposition, et donna l’ordre de 
reconduire les prisonniers dans la tente qui leur était destinée. 

Le premier moment fut déchirant pour les malheureuses victimes; 
milady prit sa fille dans ses bras, et clics pleurèrent longtemps toutes 
tes deux; William Digby se tenait debout dans un coin et les regar- 
dait, le front baissé, l’œil abattu. Quant à Tekell, il n’avait pas pro- 
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nonce une parole, et s’était jeté à quelques pas, et, la tête dans les 
mains, il paraissait réfléchir profondément. 

Enfin, William s’approcha des deux femmes. 

— Milady, dit-il d’une voix ferme, ne vous abandonnez pas ainsi 
au désespoir, peut-être la position deviendra-t-elle meilleure, et qui 
sait, Raboga... 

— Cet homme est cruel, monsieur Digby, interrompit lady Ho- 
garth, il nous tuera, il tuera ma fille. — Ah ! si le marquis d’Oxford 
était ici avec son régiment!... 

— Sans doute, répliqua William , le régiment d’Oxford nous 
serait d’une grande utilité, je n’en disconviens pas, mais il faut tâcher 
de nous sauver avec nos propres ressources. 

— C’est impossible ! s’écria Nelly, en cachant sa tête sur le sein 
de sa mère. 

— Pardonnez-moi, miss, pardonnez-moi, tout est possible, et je 
crois même que Ragoba n’est pas éloigné d’aecepter la proposition 
que je lui ai faite : d’abord, elle est toute dans son intérêt; avec les 
otages que le hasard vient de lui livrer, il peut obtenir tout ee qu’il 
voudra du major Hogarth ; c’est important; en vous tuant, au con- 
traire, il soulève contre lui toute la contrée par ce nouveau crime, il 
compromet tout à fait une situation qui peut être bonne : Ragoba 
est intelligent ; bien qu’il soit entouré de gens cruels et impitoyables, 
il exeree sur eux une autorité sans bornes, et s’il veut agir dans le 
sens que je lui ai indiqué, nul obstacle humain ne pourra l’arrêter... 
Rassurez-vous donc, miss, rassurez-vous, milady, je me plais à 
croire qu’avant peu vous reverrez Maravis et le gouverneur. 

William parla longtemps de la sorte, et il réussit à calmer les in- 
qniéludes, les épouvantes des deux femmes; il fit si bien, que 
! idv Hogarth lui tendit la main, et le remercia avec effusion, tandis 
que Nelly lui jetait un regard de reconnaissance. 

Mais vous, dit lady llogarth, que deviendrez-vous? Ragoba 
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n’a pas le même intérêt à vous épargner, il vous tuera sans pitié. 

William sourit. 

— Quant à moi, répondit-il, le sacrifice de ma vie est fait : si je 
peux réussir à vous sauver, que m’importe de mourir? D’ailleurs, je 
n’ai personne au monde, et nul ne me regrettera quand je ne serai 
plus. 

— Oh ! le major Hogartli parlera pour vous î... fit milady. 

William Digby secoua tristement la tête. 

— Non! répondit-il, non, milady * je ne tiens pas à la vie, il y a 
longtemps que je cherchais une occasion semblable; cette occasion se 
présente, je la saisis avec empressement. 

— Mais voulez-vous donc mourir!... 

— Une seule chose aurait pu me faire désirer la vie, et cette chose 
m’a manqué, c’est un rêve!... personne ne le connaîtra. Ne vous 
inquiétez donc pas de moi, milady, et si je meurs, j’emporterai du 
bonheur pour l’éternité. 

Comme William achevait ces mots, un Indien vint le chercher de 
la part de Ragoba. 

— Oh! ne partez pas! ue partez pas, fit Nelly, en allant à lui et 
en lui prenant les mains, si vous partez nous sommes perdues... vous 
êtes notre notre seul appui, notre seul espoir!.., 

— Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé, répondit Wil- 
liam, Ragoba a réfléchi, et il me fait demander; ayez confiance et 
soyez sans crainte jusqu’à mon retour. 

Puis il suivit l’Indien et disparut. 

William ne s’était pas trompé en effet, et Ragoba, comme il l’avait 
pensé, avait mis à profit les quelques instants qui venaient de s’é- 
couler; la mort de milady et de sa fille n’aurait rien fait a sa cause, 
il pouvail obtenir bien plus en les laissant vivre, et en proposant au 
major Hogarth de les rendre à la liberté. 

— Monsieur Digby, dit-il au jeune officier dès qu’il le vit, j'ai 
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songé à vous charger d’une importante mission, et j’espcre que vous 
vous en acquitterez comme il convient. 

— De quoi s’agit-il, demanda William? 

— II s’agit de sauver lady Hogarth et sa fille. 

— Et comment eela? 

— D’une façon fort simple : vous allez partir dans une heure, 
avec une escorte que je vous donnerai pour le village de Maravis* 
vous irez trouver le gouverneur, vous lui direz que sa femme et sa 
fille sont entre les mains de Kagoba, et que le conseil des Phansé- 
gars les a condamnées à la mort. 

— A la mort! fit William surpris. 

— Les Phanségars ne transigent jamais avec leurs principes, 
répondit Raboga, tout prisonnier est un homme mort, et il est même 
bien rare qu’ils fassent des prisonniers. 

— Mais alors! fit le jeune officier, pourquoi aller vers le major? 

— Le conseil des Phanségars , poursuivit Ragoba, a condamné 
les deux femmes à la mort, maisje lui ai fait comprendre cependant 
qu’il importait de surseoir provisoirement à leur exécution , et de 
tenter près du major une démarche qui, je l’espère, ne sera pas 
inutile. 

— Voyons donc! 

— Ragoba consent à rendre au major sa femme et sa fille, à la 
condition rigoureuse qu’il donnera aux Phanségars ce qu’ils de- 
mandent. 

— Et que demandent les Phanségars? 

— Trois choses? 

— Lesquelles. 

— D’abord, avant huit jours, on leur livrera la forteresse de 
Nersingpour. 

— Mais c’est la plus importante de l’Assam! 

— Je lésais* ensuite on leur rendra tous les prisonniers qu’on 
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leur a faits; enfin, on s’engagera à ne leur faire aucun mal, à ne les 
poursuivre d’aucune façon pendant l'espace d’une année. 

— Est-ce tout ? 

— C’est tout ! 

— Et quand partirai-je? 

— À l’instant. 

— Pourrai-je au moins prévenir milady et sa fille de ce qui sc 
passe et de ce que vous avez résolu? 

— Allez ! dit Ragoba, mais dans un instant, l’escorte qui doit 
vous accompagner sera à votre porte 1 

Quand milady et Nelly apprirent quelles allaient être délivrées ; 
que, dans quelques jours, elles seraient peut-être près du major, elles 
s’abandonnèrent à une joie délirante, et pressèrent avec transport 
les mains de William. 

Cependant Nelly s’arrêta tout à coup dans l’effusion de sa joie, et 
fixa sur le jeune homme un singulier regard. 

— Mais vous, monsieur Digby, s’écria-t-elle, vous, ne devez-vous 
pas nous suivre ? 

— Je ne le pense pas, répondit simplement William. 

— Mais si vous restez, cependant, vous êtes exposé à la mort I 

— Peut-être. 

— Cela ne peut pas être ; je veux que mon père vous comprenne 
dans la rançon ; songez-y, ces hommes vous tueraient sans pitié. 

William Digby allait répondre et remercier miss Nelly du tendre 
intérêt qu’elle lui témoignait; mais l’escorte annoncée par Ragoba 
était déjà à la porte de la tente, et le jeune officier dut s’arracher aux 
sollicitations des deux femmes. 

William partit donc, et le lendemain matin même il était auprès du 
major.. 

Comme on le conçoit facilement, les conditions offertes par Ragoba 
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furent acceptées sans difficulté par le major Hogarth ; la forteresse 
de Nersingpour fut livrée aux Phanségars , leurs prisonniers leur 
furent rendus, et le gouverneur prit solennellement l’engagement de 
ne point poursuivre les étrangleurs pendant une année. 

Le major fit plus, il tenait à William Digby, pour lequel il avait 
une affection toute particulière, il offrit quelques concessions supplé- 
mentaires pour obtenir la rançon, et quand tout fut bien réglé, il le 
congédia, en le priant de hâter le plus possible la conclusion de cette 
affaire. 

William avait lui-même trop à cœur d’en finir, pour perdre inuti- 
lement son temps. Dès le lendemain , il était au rendez-vous des 
Phanségars . 

Seulement la délivrance de lady Hogarth et de sa fille, ne s’effectua 
pas aussi vite qu’il l’avait espéré, pour des raisons toutes particu- 
lières que nous devons faire connaître au lecteur. 


IV. 


Tous les ans, à pareille époque, les Phanségars se réunissaient 
dans la forêt d’arbres à thé, pour célébrer les cérémonies de leur 
culte sanglant. 

Ragoba voulut que lady et miss Hogarth, ainsi que le jeune Wil- 
liam Digby, assistassent, avant de s’éloigner, aux fêtes annuelles 
de leur culte, et il leur fit donner, à cet effet, une place d’honneur à 
toutes les cérémonies. 

Bien que les prisonniers eussent bonne envie de retourner à Mara* 
vis et de quitter la forêt, où ils pouvaient se croire toujours exposés 
à la mort, cependant ils ne purent s’empêcher de prendre bientôt un 
vif intérêt à ces fêtes singulières. 

Pendant neuf jours, les Phanségars se livrèrent à toutes les folies. 


LES ÉTRANGLKIJJIS. 


95 


Les femmes et les hommes s’étaient revêtus de costumes gro- 
tesques, chamarrés de rubans ou de bandes de papier doré; ils se 

livraient ainsi à une danse désordonnée, tenant d’une main un bâ- 

« 

Ion, et de l’autre une épée. On alluma des feux de joie de distance 
en distance; autour de ces feux, les femmes dansèrent avec une 
sorte de frénésie, jusqu’à ce que la fatigue les fit tomber presque 
mortes ; la plupart de ces malheureuses, ivres d’opium ou de liqueurs 
fortes, ne se relevaient point. 

Enfin, le dernier jour, il y eut une procession solennelle, à la- 
quelle tous les Phanségars prirent part. Un éléphant précédait le 
cortège ; sur son dos étaient montés des Indiens, qui marquaient la 
marche au moyen de grandes timbales ; ils se dirigèrent ainsi vers 
le temple souterrain de leur terrible divinité Bohwanie. 

Miss Nelly et lady Hogarth s’arrêtèrent au seuil des souterrains; 
mais William Digby, poussé par une curiosité insurmontable, 
demanda à Ragoba l’autorisation d’y pénétrer, et Ragoba la lui 
accorda. 

Ils entrèrent. 

Ces souterrains étaient entretenus avec un soin particulier, ils 
s’enfonçaient sous la forêt jusqu’à une grande distance; sous le 
palais même du gouverneur de l’Assam, à Maravis, s’élevait l’autel 
de Bohwanie. 

Partout un luxe inouï régnait sous les longues voûtes, et mille 
flambeaux en éclairaient les sombres profondeurs ; mais ce qui 
frappa surtout l’esprit du jeune officier, ce fut la dernière grande 
salle dans laquelle il pénétra. 

Ç’était une sorte de temple, au fond duquel s’élevait un autel étin- 
celant d’or et de pierreries ; sur l’autel reposait l’image grossière de 
la divinité des Phanségars. C’était là que se réunissait le conseil des 
Étrangleurs, chaque fois que le chef avait une communication impor- 
tante à lui faire. 
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C’était sous le village môme de Maravis qu’avait été creusé ce 
temple; il avait môme certaines issues par lesquelles il était facile de 
pénétrer dans les demeures des Anglais. 

Autour du temple régnait une sorte de bibliothèque, dans les 
rayons de laquelle avaient été placés les crânes de tous les person- 
nages illustres condamnés par le tribunal secret des Etrangleurs, et 
assassinés par les membres de l’association depuis sa fondation. 

William Digby ne put réprimer un mouvement d’horreur à ce 
spectacle atroce. 

Ragoba s’en aperçut et sourit. 

— Vous ne comprenez point cela, vous, dit-il au jeune officier; 
vous ne comprenez pas que l’on tienne à conserver la dépouille 
mortelle de son ennemi, comme vous pouvez tenir à conserver 
celle d’un ami ; la vengeance est le plus doux plaisir de l’homme. 

— Voilà une association qui est assurément effrayante, murmura 
William Digby. 

Ragoba releva le front avec orgueil. 

— Elle ne fera jamais aux Anglais, répondit-il, autant de mal 
qu’ils nous en ont fait. Tous les ans, jeune homme, les frères de la 
bonne œuvre se donnent ici rendez-vous pour exercer leur vocation 
sur toutes les routes qui viennent se croiser dans cette localité ; des 
voyageurs sont ici enterrés par centaines chaque année ; et vous 
pouvez dire au major Hogarth qu’il n’a qu’à fouiller le sol de sa tente, 
et qu’il trouvera des milliers de cadavres ensevelis. 

Tout ce que William Digby entendait et voyait lui semblait un 
rêve affreux; il avait hâte de quitter ces lieux, et quand les cérémo- 
nies furent terminées, ce fut avec un véritable bonheur qu’il alla 
retrouver miss Nelly. 

Ils devaient partir le lendemain pour Maravis, et il se hâta de faire 
tous les préparatifs nécessaires. 

Miss Nelly ne se possédait pas de joie; elle allait donc enfin partir, 
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elle allait être libre, elle serait délivrée de toute crainte. Quant à 
milady, elle était pour le moins aussi satisfaite que sa fille, et elle ne 
pensait pas sans une joie bien douce au marquis d’Oxford, qui devait 
avoir tant souffert pendant îcur absence. 

Enfin, elles partirent, et, après les dangers qu’elles avaient courus, 
leur satisfaction fut grande quandelles se virent loin de la terrible forêt. 

Le temps était fort beau 5 le soleil éclatait sur leur front 5 au loin, 
on apercevait les montagnes au pied desquelles le village de Maravis 
est assis. 

William Digby marchait à côté de miss Nelly, et depuis qu’il* 
avaient quitté la forêt, les deux jeunes gens n’avaient pas échangé 
une parole. 

Que se passait-il dans leur cœur? pourquoi Nelly était-elle plus 
pale que d’habitude? pourquoi William Digby était-il plus soucieux? 

Enfin ce dernier parut faire un effort sur lui-même, et il s’ap- 
procha de la jeune fille. 

— Miss, lui dit-il d’une voix émue, avant d’arriver à Maravis, 
me permettrez-vous de vous faire mes adieux ? 

. — Vos adieux 1 fit Nelly en rougissant $ vous allez donc partir, 
monsieur Digby? 

— Oui, miss. 

— Et peut-on savoir où vous allez? 

— Je ne sais encore. 

— Ce n’est donc pas un parti bien arrêté? 

— Pardonnez-moi, miss, pardonnez-moi, c’est un parti bien 
arrêté, et sur lequel rien au monde ne pourrait me faire revenir. 

— Voilà une résolution bien élrange, avoucz-lc; car avant ee 
voyage et ce danger que nous avons couru ensemble, vous n’aviez 
pas que je sache une pareille intention. 

— C’est vrai. 

— Alors, quels sont les graves n otifs de cette détermination? 
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— Un motif qne je ne puis dire, miss... ne me le demandez pas. 

— A votre aise ! fit la jeune fille d’un ton un peu sec, à votre 
aise! monsieur Digby; mais j’avais pensé que ce voyage avait pu 
créer entre vous et nous une certaine intimité qui ne devait pas finir 
ainsi; d’ailleurs, nous avons contracté une dette envers vous, et il y 
a peut-être de l’orgueil de votre part à vous soustraire ainsi à notre 
reconnaissance. 

— Ah ! ne me parlez pas ainsi, miss, s’écria William, ne me parlez 
pas ainsi, car je ne suis pas coupable... 

— Que voulez-vous donc que pense mon père ? Que voulez-vous 
que je pense moi-meme? 

— Ah! pensez, miss, que je suis bien malheureux... 

— Vous I... 

— Oui, miss, et puisque vous le voulez, je vous dirai tout; ou 
miss, oui, je suis malheureux; j’ai fait un rêve impossible, je le sens 
bien, je me suis laissé surprendre par un espoir insensé; j’ai eu tort, 
je le sais bien, mais est-ce ma faute à moi, si je n’ai pas eu la force 
d’étouffer dans mon cœur cet amour immense qui le remplit. Si vous 
saviez, miss, quelles douleurs ont été les miennes 1 ... à quels autels 
je me suis agenouillé!... Quand nous serons arrivés à Maravis, je 
retomberai lourdement de toute la hauteur de mes rêves, je serai, 
comme par le passé, triste, solitaire, sans ami, sans famille 1... 
Tenez, j’aime mieux partir, j’aime mieux aller vers les contrées où 
un soldat anglais peut mourir avec gloire. . la mort me sera peut- 
être plus favorable qu’elle ne l’a été jusqu’ici, et je mourrai du moins 
avec cette consolation de ne laisser derrière moi aucun regret. 

La jeune fille ne répondit pas tout de suite ; mais il était facile de 
voir que son sein se soulevait avec peine; un instant même William 
crut voir briller des larmes dans ses yeux. 

— Soitl dit-elle enfin d’une voix oppressée, soit! monsieur Digby, 
vous ôtes libre, et ce n’est pas nous qui pourrons vous retenir, si 
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votre résolution est bien arrêtée; mais si cependant ma voix pouvait 
avoir quelque influence sur vous, je vous dirais d’attendre encore 
avant de vous éloigner, car mon père aura besoin de vos services ; 
et qui sait, monsieur Digby, la réalisation de vos rêves n’est peut- 
être pas aussi difficile que vous l’avez cru. 

— Que dites-vous, miss? 

— Oh ! rien... rien, assurément, que je ne puisse dire, et que 
vous ne puissiez entendre ; mais attendez, et ne prenez point de 
détermination sans, avoir mûrement réfléchi. 

En disant ces mots, la jeune fille jeta à William un long regard, 
puis elle se hâta d’aller rejoindre sa mère. On n’était plus, d’ailleurs, 
qu’à quelque distance de la résidence du gouverneur; la petite troupe 
avait été signalée, et déjà tout le village accourait vers elle. 

Le major avait eu bien des ennuis depuis que nous ne l’avons vu ; 
mais il accourut au-devant de sa femme et de sa tille, le visage moins 
soucieux que d’habitude. Il embrassa sa fille avec effusion, remercia 
William devant toute la population. 

Pendant deux jours, on se livra aux fêtes de toute espèce, et par- 
tout le jeune Digby se montra en compagnie de milady et de miss 
Hogarth. 

L’année se passa, du reste, sans accident remarquable; le major 
avait promis, pour sauver les siens, de ne point poursuivre les Phan- 
ségars, mais il attendait avec impatience que l’heure vint de reprendre 
les hostilités. William avait fait part au gouverneur de tout ce qu’il 
avait vu dans la forêt; il lui apprit que le temple de Bohwanie était 
creusé précisément au-dessous du palais du major. 

Quand, donc, l’année fut écoulée, des dispositions formidables 
furent prises sous la direction de William , qui avait réclamé ce dan- 
gereux honneur. Des fouilles furent faites, et quand on se fut assuré 
que 'le temple était bien à la place indiquée, William partit avec le 
régiment du marquis, et s’enfonça dans la forêt. 
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C’était encore l’époque des fêtes de Bohwanie, et tout ce qui res- 
tait de membres de la terrible Association des Phanségars s’y trou- 
vait réuni. Les mesures avaient été admirablement prises, presque 
tous furent impitoyablement massacrés, et Ragoba lui-même fut fait 
prisonnier. 

Les instructions de William s’arrêtaient là, mais il voulut pour- 
suivre ses exploits. La forteresse de Nersingpour était située à une 
dizaine de lieues*, il partit avec son régiment, après avoir toutefois 
envoyé Ragoba au village de Maravis. 

La forteresse était la plus redoutable de toute la province, et, jus- 
qu’alors, elle avait été réputée imprenable $ mais les Phanségars qui 
la gardaient étaient peu nombreux ♦, on leur avait fait savoir que leurs 
frères avaient été massacrés. 

Bien qu’en nombre inférieur, isolés et n’attendant de secours de 
personne, ils tentèrent cependant une résistance héroïque : pendant 
une quinzaine de jours, ils tinrent avec audace contre les efforts réi- 
térés de leurs ennemis 5 mais leurs munitions et leurs vivres s’épui- 
saient, et ils se virent bientôt contraints de capituler. 

Ils fur-ent tous passés au fil de l’épée. 

William mit alors une garnison dans cette citadelle, et revint vers 
Maravis, où le major Hogarth l’attendait avec impatience. 

Le gouverneur de Calcutta apprit bientôt le courage qu’avait dé- 
ployé le jeune officier, et on lui conféra un grade élevé dans l’armée. 

C’est ainsi que finirent les Phanségars ; Ragoba fut mis à mort 
sur la place publique de Calcutta-, le temple de Bohwanie fut brûlé, 
et depuis cette époque aucun membre de celte odieuse société n’a 
reparu dans l’Assam. 

On ajoute que le jeune William Digby épousa, à quelque temps do 
là, la jeune miss Nelly Hogarth. 

Quant an marquis d’Oxford, il est resté veuf, faute d’avoir pu 
trouver la femme maigre qu’il avait rêvée. 


LE BURSCHENSCH 4FT, 

LE TLGENDBUND , LES LANDS MANNSCHAFTEN. 


Le docteur Zahn. — Don Quichotte germain. — Cari Sand. — Les illuminés. — 
Margaritha la blonde. — Auguste Kolzebue. — La Némésis. — Kotzebue dans 
sa famille. — Le meurtre — L’échafaud. 


Dans les derniers jours du mois de janvier 1819, plusieurs mem- 
bres de l’université étaient réunis dans une taverne d’Iéna, et assis 
gravement autour d’une table surchargée de pots de bière; la pipe 
pntrc les dents, ils causaient des affaires politiques. 

Depuis longtemps l’heure de fermer la taverne avait sonné, mais 
les volets étaient soigneusement clos, les portes barricadées, et la 
police, quelque bonne envie qu’elle eut, ne pouvait rien voir eu 
dedans. 
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De ces quelques hommes, deux surtout étaient remarquables. 

L’un, âgé d’au moins soixante ans, mais vif, ardent, du feu plein 
la prunelle, causait avec vivacité, s’aidant d’un geste prompt et net 

L’autre, tout jeune encore, au regard profond, au visage pâle, 
était accoudé sur la table, et l’œil fixé à terre, semblait ne prendre 
aucune part à ce qui se disait à ses côtés, et suivre sa pensée qui 
l’emportait loin du monde et Dieu sait où. 

Le petit groupe, qui se composait d’environ quinze étudiants, 
écoutait avec attention les paroles vives et pressées du premier, et 
paraissait se préoccuper fort peu de l’attitude du second. 

Ce qui explique suffisamment l’attention que prêtaient aux discours 
du docteur Zahn, les étudiants de l’université d’iéna, c’est le rôle 
que ce docteur avait joué dans la société secrète qui s’était fondée en 
Allemagne, pendant que les armées françaises sillonnaient ce mal- 
heureux pays. 

Zalin avait été l’agent le plus actif de la société des Tugendbund, 
il était fort connu dans toute l’Allemagne, et bien qu’il fut déjà vieux 
à cette époque, il exerçait cependant sur les jeunes imaginations des 
universités une haute influence. 

Voici le portrait qu’a tracé de cet hommeextraordinaire, un livre 1 
écrit à peu près vers l’époque à laquelle se rapporte notre récit. 

Ce portrait nous semble exact, et n’en est que plus curieux. 

« Le docteur Zahn est un homme sans éducation, mais qui tient 
de la nature un talent d’improvisation extraordinaire. Ses relations 
avec les classes inférieures de la société l’ont mis à portée de les étu- 
dier, et lui ont acquis une certaine popularité. 

c Doué d'un physique assez avantageux, il affecte dans son exté- 
rieur beaucoup de singularité : il laisse croître sa barbe, ce qui le fit 
appeler par un homme u’esprit : le Jupiter à la barbe de bouc . 

» Zahn a écrit plusieurs ouvrages qui ne sont pas dépourvus 


1 La vérité sur les sociétés secrètes en Allemagne; page 65. 
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d’une certaine originalité, mais dont le style haché et décousu est 
d’une forme violente et déclamatoire, qui manque le but qu’elle veut 
atteindre, fl ne porte pas de modération dans la discussion- La 
moindre contradiction le fait, comme un enfant mal élevé, entrer 
dans de violentes colères. Alors il s'arrache la barbe, et menace de 
la voix et du geste son adversaire, dont le sangfroid peut seul le dé- 
concerter. 

« Cette apparente grossièreté ne l’empêche pas d’être fertile en 
petites ruses, et peu scrupuleux sur le choix des moyens. 

«Actif, sobre, endurci aux fatigues, d’une ardeur admirable dans 
les exercices du corps, il prêche sans cesse aux jeunes gens la 
continence. Un lurner (celui qui s’exerce aux combats), dit-il, doit 
être chaste ; il doit, comme les vieux Germains, respecter et adorer 
les femmes. 

« En général, il a pris pour modèle les mœurs des Germains, telles 
qu’elles sont décrites dans les pages immortelles de Tacite, et il 
affecte la ridicule prétention de ramener à sa primitive rudesse, une 
nation limée et polie par la civilisation, et agissant plutôt par vanité 
que par enthousiasme. 

€ Ennemi de la noblesse, sans trop savoir pourquoi, il comprend 
dans son adversaire toutes les formes des sociétés modernes. 11 prêche 
des croisades contre le luxe, les modes et même les langues étran- 
gères. Il voudrait faire une nation pauvre et guerrière, et peu s’en 
faut qu’il n’en vienne jusqu’à conseiller aux Allemands de brûler 
feurs villes et de rentrer dans leurs forêts. 

« On ne voit pas sans étonnement qu’un homme qui, sous tant de 
rapports, a donné des preuves de bon sens, ait pu tomber dans d’aussi 
folles exagérations. 

« Une particularité assez singulière, c’est que Stein et les autres 
chefs de Tugendbund ne le connaissaient que comme un agent très- 
passif et très-secondaire, tandis qu’il était persuadé qu’il était l’àme 
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et le guide de la société. Il s’égayait souvent du nom de Tugendbund 
{société de la vertu), et le trouvait choisi par la sensiblerie philan- 
thropique, Il affectait de mépriser la maçonnerie, et fondait unique- 
ment la délivrance de l’Allemagne sur l’esprit que, dans ses leçons, 
il aurait inculqué à la jeunesse. 

«Il réussit, en effet, à lui inspirer le plus vif enthousiasme, au 
point que, sous sa conduite, elle eût été prête à tenter une révolution, 
et même à le suivre dans les forêts. Le tour d’esprit de la jeunesse 
allemande, malgré son apparente bizarrerie, cesse de paraître extraor- 
dinaire, si l’on réfléchit que, dans les universités, les étudiants jouis- 
sent de la plus entière liberté, qu’ils s’associent entre eux dans des 
vues et sous des formes dont on ne trouve d’exemple que dans les 
douzième et treizième siècles. » 

« On se rappelle l’effet désastreux que produisit en Allemagne la 
lecture du roman de Verther . Alors on vit beaucoup de jeunes gens 
se suicider, épris des beautés idéales qu’ils n’avaient ni vues ni em- 
brassées. A une autreépoque, le drame des Brigands de Schiller, essai 
informe de la jeunesse de ce beau talent, enflamma tellement les lec- 
teurs dans les universités, que de jeunes fous voulurent aller habiter 
les forêts pour y faire le métier de brigands généreux et magnanimes. 

« Certes, ce serait bien vainement qu’on chercherait à produire des 
effets semblables sur la jeunesse française, à moins que quelque no- 
vateur intelligent n’invitât tous nos lions à se faire en niasse perru- 
quiers. {Incident de l'auteur), 

«Zahn aurait peut-être été capable d’exalter les dispositions du ca- 
ractère national, si des qualités essentielles n’avaient été gâtées chez 
lui par quelques travers. Le plus dangereux, eu égard à sa position, 
est ce mépris qu’il affecte pour l’état présent des choses ; mépris qui, 
en détournant la jeunesse de prendre sur les affaires des connais- 
sances pratiques, lui inspire une ambition vague, étrangère à la 
vie sociale actuelle, et qui n’aurait pu être satisfaite que dans les 
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gouvernements du moyen âge, ou dans les républiques de l’an- 
iiquilé. 

« Quanta son plan de réunir l’Allemagne en un seul royaume, et de 
convoquer une assemblée nationale pour l'élection d’un souverain, il 
ne doit s’exécuter que l’an H 000 de Jésus-Christ. On voit que s’il 
est de nature à exciter quelques troubles, ils sont au moins fort 
éloignes. » 

Qu’ajouter à ce portrait qui nous semble donner ta physionomie la 
plus exacte du docteur Zabn? Rien, sinon que cette nature géné- 
reuse et folle pouvait s’égarer jusqu’au crime. 

Il rendit néanmoins d’éminents services au parti qui t’employa. 

Ce fui lui qui, le premier,* proposa à l’adoption du Tugemlbmul le 
plan d’une éducation capable de réveiller chez les jeunes allemands, 
des différentes classes, l’esprit d’indépendance, A Berlin, il fonda 
l’usage des tournois. Pour recruter des partisans à la société secrète 
dont il s’était constitué l’agent, on le vil parcourir les forêts de la 
Thuringe, et tous les pays coupés de montagnes et de bois, où il 
était possible de se réunir et de se cacher; puis, quand le Tugend- 
bund fut dissous, il mit tout ce que son cœur renfermait de dévoue- 
ment, tout ce que sa nature comportait d’activité, au service de la 
société qui lui succéda, la ligue des amis ou Bursci ensciiaft. 

D’après les nouvelles mesures qu’il fit adopter davis celle nouvelle 
ligue , tontes les universités ne devaient plus former qu’un seul corps, 
et u’être dirigées que par une pensée commune. I fut convenu, en 
outre, que pour donner plus d’unité à celte organisation, toutes les 
universités d’Allemagne nommeraient chacune, suivant son impor- 
tance, un ou plusieurs délégués, lesquels formeraient entre eux un 
conseil suprême, chargé de maintenir l’ordre et de régler les ques- 
tions de discipline; de plus, chaque membre de l’association devait, 
à l’avenir, fournir une cotisation annuelle pour les besoins de la so- 
ciété; enfin, les universités devaient adopter un uniforme conve- 
VII. ' u 
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nable, qui servît à faire distinguer les etudiants du reste du peuple. 

Or, ce soir ià, si, malgré l'heure avancée de la nuit, les étudiants 
de l*univcrsilé d’Iéna demeuraient encore attentifs et charmés sous 
la parole du docteur Zalin, c’est que la çonversation avait pris une 
tournure sérieuse cl grave, et qu’il s’agissait de porter un coup ter- 
rible aux ennemis de la liberté de l’Allemagne. 

— Vous le voyez! disait Zalin avec une vivacité étrange, cl avec 
deux regards qui brillaient comme deux éclairs, vous le voyez, notre 
plus mortel ennemi, c’est Kolzebuc, c’est lui qui allume la haine dans 
le cœur de nos tyrans, c’est lui, qui seul, nous barre avec audace le 
chemin qui mène à la liberté. 

— Les étudiants le connaissent, olfjecla un des jeunes gens atta- 
blés, ils savent quel honteux métier il fait en Allemagne, cl ils lui 
rendent en mépris la haine qu’d nous a vouée. 

— Le mépris, c’est bien, repartit le docteur Zalin, mais ce n’est 
pas assez j car pendant que vous vous contentez de le mépriser, lui 
agit chaque jour, i! dénonce à l’empereur de Russie les tendances ré- 
volutionnaires vraies ou fausses qu’il remarque ou qu’il croit remar- 
quer... C’csL ainsi qu’il gagne l’or de l’étranger, et soyez bien cer- 
tains qu’avant peu, nous aurons à supporter des mesures rigoureuses 
qui nous lieront les mains et la langue. 

— Nous nous baiterons alors, firent gaillardement quelques voix. 

— Et vous vous ferez tuer, répliqua le docteur, et ce sera bien 
fait, car vous aurez attendu trop longtemps... Songez-y, mes amis, 
vous clés entourés de baïonnettes impitoyables qui formeronl autour 
de vous une redoutable ceinture. — Chaque jour le cercle se ré- 
trécit, il viendra un instant où elles toucheront vos poitrines. . . 
alors, faites un mouvement, criez vive l’Allemagne, et vous êtes 
morts I... comprenez vous? 

— Mais que faire donc? 

— Cherchez. 


LE II IIKSC1 1 EX W CII A FT. 


107 


— Pour moi, dit un étudiant, je pense qu’il faut donner le signal 
d'un soulèvement général ; la ligue des amis répondra n noire appel, 
et de tous les points de l’Allemagne les universités se soulèveront. 

— Et qu’arrivera-t-il cependant? interrompit le vieux agent du 
Tngendbund; il arrivera que la police sera instruite avant même 
que vous chargiez vos fusils, et que vous serez tous pris et massa- 
cres sans pitié... Ce n’est point cela qu’il faut tenter. 

— Qu’est-cc donc? 

— Il faut d’abord épouvanter nos ennemis, en leur prouvant que 
nous sommes décides à tout, plutôt que de reculer dans ccttc voie 
où nous sommes engagés. 

— Mais le moyen ? 

— Ah! le moyen, c’est le point difficile. Mes omis, écoulez.., 
êtes-vous prêts a tout? voulez-vous ardemment la liberté de l’Alle- 
magne-, voulez-vous affranchir votre pays du joug qui l’opprime? 
voulez-vous, en un mot, rendre à jamais impossible le retour des 
turpitudes que nous voyons se commettre chaque jour? 

— Nous le voulons ! nous le voulons ! s’écrièrent en même temps 
tous les étudiants. 

— C’est bien! mes amis, dit le docteur Zahn ^ cette parole est 
un engagement solennel , et je l’accepte comme tel. Nous sommes 
ici réunis en tribunal secret, et nous avons le droit de juger les 
choses et les hommes de notre temps... Or, difes-moi , quel est, à 
celle heure, celai dont le noir est un objet c/e mépris cl de haine V 
quel est l’homme que toute r Allemagne réprmve, el dont la mort 
serait considérée comme un bienfait des dieux? 

— Kotzcbuc! dirent les étudiants. 

— Oui, Kolzcbue ! poursuivit le docteur, Kolzebuc ! voilé, la haine 
de rAIlcmagnc... Eh bien ! croyez-moi, mes amis, c’est là qu’il faut 
frapper avec audace, sans trembler, résolument! 

— Mais c’csl un assassinat ! 
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— Assassinat! interrompit Znlin avec une sorte d’exaltation, un 
mot inventé par les hommes! Y a-t il un assassinat en politique? 
non, mes amis; celui qui tuera Kotzebue sera un héros, et son nom 
sera répété d’àge en âge par les patriotes de l’Allemagne. 

Un silence profond succéda à ces paroles, et les étudiants se regar- 
dèrent en pâlissant, à travers la fumée épaisse de leurs pipes. 

Mais Zahn poursuivit presque aussitôt : 

— Eh quoi ! leur dit-il d’un ton ironique, eh quoi! nous entrons 
à peine dans notre voie d'affranchissement, et déjà voilà que vous 
tremblez!... pauvres enfants!... Allons, soit! n’en parlons plus 
alors ; remettez au fourreau votre épée trop lourde pour vos mains 
d’enfant..', d’autres réclameront l’honneur que vous refusez... et 
l’Allemagne ne périra pas faute de défenseurs. 

— C’est donc Kotzebue qu’il faut frapper? murmurèrent quelques 
voix timides. 

— Eh! pourquoi hésileraM-on? je vous le demande, répliqua 
Zahn avec vivacité; ne vous a .-il pas traqués lui-mème comme des 
hèles fauves, n’cst-ce pas lui qui vous a dénoncés à la Russie, qui 
vous a livrés à vos tyrans en colère!... ne conspire- t-il pas tous les 
jours contre votre liberté, contre votre vie!... Attendez donc, puis- 
que vous le voulez; soyez généreux et magnanimes, et dans quelque 
temps on vous jettera en prison, on vous ravira vos mères, vos 
soeurs, vos maîtresses ; est-ce là ce que vous voulez? 

— Non ! non ! 

— Oh! c’est cependant ce qui sera, mes amis; nos adversaires 
ont plus d’audace et moins de lâcheté que nous, et ils n’hésiteront 
pas, eux, quand le moment sera venu de nous frapper! 

— Nous les tuerons avant! 

— A la bonne heure! fit Zahn avec un éclair dans les yeux. Eh 
bien ! hâtez-vous alors, car rAllemagne attend, et chaque jour la 
précipite plus ayant dans l’ubime. 
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— Mais qui donc frappera ? demandèrent encore les jeunes gens. 

— AU ! si j’avais encore la force, l’adresse de mes jeunes années, 
répondit le docteur, je ne laisserais pas 6 d’autres le soin de la ven- 
geance nationale; mais je suis vieux, j’ai usé mes forces au service 
de la cause dont vous êtes les vaillants soldats. A votre tour! mes 
amis; cl je le répète, ce sera un honneur éternel pour celui qui aura 
frappé Kolzcbue. 

— N us frapperons tous! 

— Non, la vengeance sera plus facilement atteinte si un seul se 
charge de l’exécuter ; le sort décidera qui de nous doit s’armer du 
poignard. 

— Alors, que ce soit à l'instant meme, dit le plus v.ieux des étu- 
diants; le sorl en est jeté, dès ce moment Kolzcbue est voué à U 
mort ! qu’on jette nos noms au fond de ce vase, et que le ciel dé- 
cide!... 

Les jeunes gens se hâtèrent d’inscrire chacun leur nom sur une 
feuille de papier, et d’une main ferme ils le jetèrent au fond de l’un 
des pots vides qui se trouvaient sur la table. Mais au moment où le 
docteur Zahn allait y plonger la main et proclamer celui que le sort 
avait désigné, le pol vola en celais au milieu des jeunes gens sur- 
pris. 

L’homme qui venait de se rendre coupable d’un pareil acte, était 
le plus jeune du groupe, celui précisément qui avait paru ne prendre 
aucune part à la conversation. 

Tons les étudiants se levèrent en même temps, cl le docteur jeta 
sur l’inconnu un regard plein de colère. 

— Quel est cet homme? dit-il à voix rapide et vibrante. 

— Un fou ! lui fut-il répondu. 

— Mais pourquoi l’admcllez-vous dans votre compagnie? 

Fendant que ees paroles s’échangeaient vivement entre le docteur 

Zulio et ses élèves , le jeune fou, comme on l’avait appelé, se tenait 
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debout, les bras croisés sur la poitrine, le regard brillant d’une exal- 
tation inaccoutumée. 

— Amis, dit-il enfin, vous êtes des enfants, comme le disait tout 
à l’heure le docteur Zahn ; vous désespérez de l’avenir, cl vous ne 
prenez aucun moyen sûr de sauver l’Allemagne. Dieu est tout-puis- 
sanl, et les hommes ne peuvent sonder ses desseins cachés. Le jour 
arrivera, et ce jour n’est pas loin, croyez-moi, où le vengeur que 
vous appelez se lèvera du milieu de vous, et l’Allemagne et l’Europe 
apprendront avec étonnement l’action qu’il aura commise. A quoi 
bon remetlic au sort le soin de venger la patrie outragée? pour que 
le sort désigne un traître ou un lâche! Non, non, laissez-moi faire., 
vous dis-je, et avant quelques mois Kotzebuc aura cessé de vivre... 
Tenez! 

Et, en achevant ces paroles, il tira de sa veste un long poignard 
sur le manche duquel étaient gravés ces mots : Coup mortel pour 
Auguste-Frédéric de Kotzebue . — La vertu est dans l’union et la 
liberté. 

Les étudiants l’entourèrent à l’envi, pendant que Zahn le regar- 
dait avec stupéfaction. 

— Mais pourquoi ne pas nous avoir fait part de ton intention de 
tuer Kotzebue? demandèrent-ils avec empressement. 

— Je ne l’aurais jamais dit, répliqua le jeune homme, si je ne 
vous avais vus décidés à remettre au sort le soin de désigner celui 
qui devait frapper. 

— Il y a longtemps que tu y songeais? 

- — Il y a plus d’une année. 

— Et quand dois-tu mettre ton projet à exécution? 

— Quand l’heure aura sonné. 

— Mais qui te le dira? 

— Dicul 

Et, ayant parlé ainsi, le jeune homme regagna sa place, h laquelle 
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il s'assit, pensif et sombre, comme si rien d’extraord naire ne s'ôtait 
passé. 

Le docteur Zahn fit un signe aux étudiants étonnés, et leur mon- 
trant celui qui venait de parler' 

— C’est l’homme qu’il nous faut, leur dit-il à voix basse; laissoz- 
le faire, il accomplira son dessein comme il l’a dit, et notre pays sera 
délivré... 

— Que faut-il donc faire? 

— Attendre... et s’il tarde trop, il sera toujours temps de songer 
à le remplacer,. Comment l'appelez- vous? 

— Cari Fund. 

— Eh bien! croyez-moi, c’est Cari Sand qui tuera Kotzebue. 


IL 


L’Allemagne est la terre classique des sociétés secrètes; elle a été 
le berceau de la Sainle-Vehme; à toutes les époques, sous lotis les 
régimes, elle a nourri des conspirateurs et les ennemis des gouver- 
nements établis. Dans aucun pays, les Illuminés n’y onl eu autant de 
partisans, et le Tugendbund. les Lands Mannschaften y le Bnrschen- 
seliaft attirèrent, à un moment, dans leur sein ce que l’Allemagne 
comptait de plus fort et de plus vivace. 

Toutes ces sociétés se tiennent, elles sont venues les unes après 
les autres, elles se sont emparé de l’esprit publie ; peut-être n’esl-il 
pas hors de propos d’en dire ici quelques mots. 

L’illuminisme relève bien évidemment des sociétés secrètes de 
l’Égypte; nous y retrouvons la plupart des cérémonies usitées dans 
l’antiquité. Les Illuminés ont huit grades : le novice, le minerval, 
rilluimné-mineur, l’iiluminè-majeur, ïe chevalier écossais, le popte 
ou prêtre, le régent ou prince illuminé, le mage ou l’homme-roi, 

Le noviciat consistait à étudier ia langue particulière de la secte 
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i/iilunnnisme avait sa nomenclature dé villes, un calendrier, de* 
livres pour leur seul usage. 

Dans le cas d’admission , on adressait au novice quelques ques- 
tions dont ics suivantes sont les plus importantes : 

Êtes- vous encore décidé d’entrer dans l’ordre des Illuminés? 

Avez-vous mûrement pensé que vous hasardez une démarche im 
portante en prenant des engagements inconnus? 

Quel espoir, quelle cause vous portait à entrer parmi nous? 

Si vous veniez à découvrir dans l’ordre quelque chose de mauvais 
ou d’injuste à faire, quel parti prendriez-vous? 

Vouiez-vous et pouvez-vous regarder le biende notre ordre comme 
le vôtre même? 

Donnez-vous à notre société le droit de vie et de mort ? 

Sur quel fondement lui refusez-vous ou lui donnez-vous ce droit? 

Etes-vous disposé à donner, en toute occasion, aux membres de 
notre ordre la préférence sur tons tes autres hommes? 

Êtes- vous rôcolu à suivre Les -exactement nos lois ? 

Vous engagez-vous ù une obéissance absolue, sans réserve, et 
savez-vous l’importance de cet engagement? 

Voulez-vous, dans le cas où l’on aurait besoin de travailler à la 
propagation de l’ordre, l'assister de vos conseils, de votre argent cl 
de tous vos moyens? 

Quelle assurance don lierez- vous de ces promesses, et à quelle 
peine vous soumettrez-vous si vous y manquez? 

Dès que "Je novice avait répondu à ces questions d’uuc manière 
satisfaisante, le frère instructeur s’armait d’une épée nue, et en 
appuyait la pointe sur sa poitrine. 

— Si lu allais n’êlre qu’un parjure, un traître, disait-il, apprends 
que tous nos frères seraient appelés à s’armer contre loi. Ne crois 
pas qu’il le serait possible de l’échapper et de trouver un lieu de 
sûreté ; quelque part que lu ailles, lu honte, les remords de tou 
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cœur, la colère de nos frères inconnus le poursuivront, te tourmen- 
teront jusque dans les replis de tes entrailles... Mais si tu persistes 
dans le dessein d’être admis dans l’ordre, prête le serment qui t’est 
présenté. 

Pour la réception au grade de chevalier écossais, le président des 
chevaliers était assis sur un trône splendide -, à sa droite se tenait le 
frère porte-glaive-, à sa gauche, le maître des cérémonies-, les che- 
valiers, en bottes à éperons, l’épée au côté, la croix suspendue au 
col par un ruban vert, les officiers, remarquables par leurs panaches, 
un prêtre de l’ordre, en robe blanche, composaient la loge. 

Le récipiendaire s’avançait seul, et le préfet lui adressait la parole 
en ces termes : 

— Tu vois ici une partie des légions inconnues, unies par des 
liens indissolubles pour combattre en faveur de l’humanité. Veux-tu 
te rendre digne de veiller avec eux dans le sanctuaire , ton cœur doit 
être pur, et ton esprit brûlant d’un feu divin pour la dignité de la 
nature ; le pas que tu fais est le plus important de ta vie. En te créant 
chevalier, nous attendons de toi des exploits nobles, grands etdignes 
de ce litre. Salut de notre part, si tu viens pour nous être fidèle, si, 
bon et honnête, tu réponds à notre espoir. Ne dois-tu être qu’un 
faux-frère , sois tout à la fois maudit et malheureux, et que le grand 
architecte de l’univers te précipite dans l’abîme. A présent, fléchis 
le genou , et fais sur cette épée le serment de l’ordre. 

Ce serment était ainsi conçu : 

« Je promets obéissance aux très-excellents supérieurs de l’ordre. 
Autant qu’il dépendra de moi, je m’engagea ne favoriser l’admission 
d’aucun indigne aux grades saints-, d’assister, en vrai chevalier, 
l’innocence, la pauvreté, et tous les honnêtes malheureux j den’être 
jamais flatteur des grands ou esclave des princes-, de résister forte- 
ment, pour l’avantage de l’ordre et du monde, à la superstition et au 
despotisme. Jamais je ne préférerai mon intérêt personnel au bien 
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général. Je défendrai nos frères contre la calomnie. Tant que je serai 
dans l’ordre, je regarderai le bonheur d’en être membre, comme ma 
suprême félicité. Ainsi, Dieu me soit en aide, et sur le bonheur de 
ma vie et le repos de' mon cœur! 

« Lève-toi, disait alors le préfet, et désormais garde-toi de fléchir 
le genou devant celui qui est homme comme toi ! » 

Après ce préambule, venaient les questions vraiment significatives. 
On déchirait le voile symbolique, et l’on découvrait au néophyle le 
véritable but de l’association : 

1° L’état actuel des peuples, répond-il à l’objet pour lequel 
l’homme a été mis sur la terre? Les sociétés civiles, les religions des 
peuples atteignent-elles le but pour lequel les hommes les ont 
adoptées? 

2° Quelles lois, quelles sciences vous scmDient tendre vers ce but? 
N’a-t-il pas existé autrefois un ordre de choses plus simple? 

3° A présent que nous avons passé par toutes les formes vraies et 
inutiles de nos constitutions civiles, ne serait-il pas possible de re- 
venir à cette première et noble simplicité de nos pères? 

4° Comment faudrait-il s’y prendre pour ramener cette heureuse 
période? 

5° La religion chrétienne, dans sa pureté, ne fournirait- elle pas 
quelques indices? 

6° Cette religion, simple et sainte, est-elle aujourd’hui celle que 
professent différentes sectes, ou est-elle meilleure? 

7° Peut-on connaître et enseigner le meilleur christianisme? 
Croyez-vous qu’avant de lever les obstacles sans nombre, il serait 
bon de prêter aux hommes, d’abord une religion plus épurée.» une 
philosophie plus élevée, et ensuite l’art de se gouverner chacun soi- 
même, le plus heureusement possible? 

8° Ne faut-il pas remédier en silence et peu à peu aux désordres 
de la société? Avant qu’on puisse se flatter de ramener les temps 
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heureux de lage d’or, ne faut-il pas en attendant semer la vérité 
dans les sociétés secrètes? 

Dès que le néophyte paraissait avoir compris par ses réponses, 
l’importance des questions qui lui étaient adressées, l’enseignement 
commençait. 

À l'instant où les hommes se réunirent en nation, disait Yhiéro- 
pliante , l’amour national prit la place de l’amour général ; il fut 
permis de mépriser les étrangers, de les tromper, de les offenser. 
Cette vertu fut appelée patriotisme. C’est du sein même du désordre 
que la nature fait naître les moyensde salut: ces moyens sont les écoles 
secrètes de la philosophie; ces écolcsontété, de touttemps, les archives 
des droits de l’homme. Par ces écoles, un jour sera réparée la chute 
du genre humain. Les princes et les nations disparaîtront sans vio- 
lence de dessus la terre ; le genre hbmain deviendra une mémo fa- 
mille, et la terre ne sera plus que le séjour de l’homme raisonnable... 
Pourquoi serait-il impossible au genre humain d’arriver à sa plus 
haute perfection, à la capacité de se gouverner lui-mème? Si vous 
ne pouvez donner ce degré de lumière à tous les hommes à la fois, 
commencez au moins par vous éclairer vous-mêmes ; tournez-vous 
ensuite vers votre voisin, et vous deux, éclairez-en un troisième, un 
quatrième, et que ceux-ci appellent, étendent, multiplient de même les 
enfants de la lumière... car la lumière, ou bien la vraie morale, n’est 
pas autre chose que l’art d’apprendre aux hommes à devenir majeurs, 
à secouer le joug de la tutelle, à se mettre dans 1 âge de la virilité. 

A mesure que l’aspirant montait en grade, les questions chan* 
geaient de valenr. 

Au grade de régent ou prince illuminé , se'présentaient les ques- 
tions suivantes : 

1 ° Blâmeriez- vous une société dont l’intention serait de mettre les 
monarques hors d’état de faire le mal quand ils le voudraient? 

2° Les différents abus des gouvernements actuels ne sont-ils pas 
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une.iustification suffisante pour la société qui s’occuperait d’un objet 
si- important? Pourrait-on craindre les mêmes abus de la part d’un 
ordre fondé , comme le nôtre, sur la sagesse, la liberté ou la vertu? 

3° Quand ce gouvernement universel serait une chimère, ne vau- 
drait-il pas la peine d’en faire l’essai? 

4° La liberté seule de quitter à chaque instant cette société, le 
bonheur d’avoir des supérieurs éprouvés, inconnus en partie les uns 
aux autres, et par conséquent, hors d’état de combiner entre eux des 
trahisons du bien général... ne serait-ce pas là des précautions suffi- 
santes contre tout abus de puissance de la part de notre ordre? 

5° Supposé qu’il pùt y avoir encore des abus, quels seraient les 
moyens de les prévenir? 

6° Supposé même le despotisme dans nos supérieurs, serait-il dan- 
gereux dans des hommes qui ne prêchent qu’instruction, liberté 
et vertu? 

Après une foule d’épreuves renouvelées de tout ce que l’antiquité 
avait de plus effrayant, 1 e provincial initiant recevait le régent ou 
prince illuminé } en ces termes : 

« Désormais lu ne nous dois plus rien, si ce n’est ce que ton cœur 
te prescrira pour nous. Souviens-toi seulement que les hommes libres, 
indépendants, ne s’offensent pas les uns les autres. Veux-tu faire un 
noble usage du pouvoir que nous te donnons, travaille avec nous 
pour cet infortuné genre humain, et ta dernière heure sera bénie. 
Sois constant, et gouverne avec nous les hommes opprimés : aide- 
nous à les rendre vertueux et libres! » 

Après les choses graves venaient les puérilités. On donnait au 
nouvel initié les sujets symboliques de sa dignité : le bouclier, les 
bottes, le manteau et le chapeau. 

Pour le bouclier, on lui disait : — « Arme-toi de fidélité, de vé- 
rité, de confiance, et sois un vrai chrétien , les traits de la calomnie 
et du malheur ne le perceront pas. * 
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Pour les bottes : — « Sois agile pour les bons, ne redoute aucun 
chemin où lu pourras propager ou trouver le bonheur. » 

Pour le raanteaiï : — « Sois prince sur ton peuple, sois le bienfai 
leur de tes frères, donne-leur la science. » 

Pour le chapeau : — «Garde-toi de jamais changer ce chapeau 
de la liberté pour une couronne. » 

Tout était lié, tout était subordonné dans le système, de la société 
des illuminés, dans la graduation de ses mystères, dit M. Leguadier, 
tous les adeptes d’une même ville ne formaient, malgré la différence 
de leurs grades, qu’une seule et même académie, dans laquelle le 
candidat et le novice étaient régis par Yenrôleur ou insinuant , qui 
les introduisait dans les loges minervales. Les adeptes de chaque 
grade avaient des missions spéciales à remplir -, les loges étaient ré- 
gies par les frères illuminés majeurs . 

Cette société, après avoir un moment menacé le repos de l’Alle- 
magne entière, disparut presque complètement, quand Napoléon 
parut sur la scène du monde. On comprend, en effet, qu’il fallait 
autre chose que le principe des illuminés, pour résister à l’envahis- 
sement dont on était menacé : ce n’était plus des idéologues ni des 
rêveurs, dont la génération nouvelle avait besoin, c’était des soldats, 
des guerriers, des héros. 

C’est alors que le Tugendbund fut fondé, et le docteur Zahn en fut 
l’agent le plus actif. Le Tufjendbund était surtout une institution mi- 
litaire et politique, et sous ce rapport, elle rendit h l’Allemagne d’émi- 
nents services. Le roi de Prusse comprit, dès sa fondation, le parti 
que l’on en pouvait tirer, et il la couvrit de sa protection. Il fit des 
promesse? à tous les jeunes gens qui s’en firent recevoir membres, 
et toute la jeune Allemagne prit les armes et se précipita sur les 
champs de bataille, pour combattre le colosse français. 

Malheureusement, quand le danger fui passé, on oublia les ser- 
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vices rendus, et l’on hésita si bien à satisfaire à leur réclamation, que 
de nombreuses récriminations s’élevèrent. 

Le Tugendbund avait été jusqu’alors une association avouée, re- 
connue, protégée même par les gouvernements *, dès ce moment, 
l’association devint secrète, et plus d’un étudiant eut l’audace de citer 
le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche à la barre des tribunaux 
secrets. Vainement voulut-on proscrire les associations... elles sub- 
sistèrent en dépit de la police, et des ordonnances qui les pros- 
crivaient. 

Alors, comme on avait à cœur de les supprimer tout à fait, on eut 
recours à la trahison. 

Un certain Schmalz, ancien jurisconsulte, probablement soudoyé 
par les ennemis du Tugendbund, s’avisa tout d’un coup de dénoncer 
les menées secrètes de celte association ; on n’en attendait pas da- 
vantage... les anciens membres du Tugendbund furent poursuivis, 
on leur fit subir des vexations de toutes sortes, et bientôt les plus 
audacieux tremblèrent. 

Le Tugendbund disparut comme avaient disparu les illuminés , et 
furent remplacés par les Landsmannschaften, qui, eux-mèmes, du- 
rent bientôt céder la place à la ligue des amis , Burschensciïaft. 

En quittant le docteur Zahn, Cari Sand prit la direction de l’un 
des faubourgs d’Iéna, et alla frappera la porte d’une maison d’assez 
mauvaise apparences 

La porte s’ouvrit presque aussitôt et il entra. 

La personne qui était venue ouvrir, était une jeune fille d’une ving- 
taine d’années environ, grande, svelte, aux yeux bleus et aux che- 
veux blonds. 

Elle sourit à Cari, mais ce dernier était sombre, profondément 
agité, il se contenta de la baiser au front, d’un air distrait, et ils pé- 
nétrèrent ensemble dans une petite chambre, dont les soins de la 
jeune fille avaient fait un nid charmant. 
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Cari Sand avait vécu, jusqu’à cette époque, fort retiré; il fréquen- 
tait peu les étudiants et n’allait que rarement à l’université; on eût 
dit qu’il avait pris les hommes et les choses de ce monde en profond 
dégoût; il avait quelque temps travaillé dans le but d’entrer dans la 
carrière religieuse. Ce n'est pas que cette carrière lui plût, ni qu’il se 
sentît attiré vers Dieu par une vocation irrésistible-, au contraire, 
mais il avait accepté cet avenir avec indifférence et comme pour se 
débarrasser des instances que faisaient auprès de lui ses parents et 
ses amis. 

A Iéna, ce jeune homme avait rencontré une femme, et il s’était 
laissé aimer par elle ; c’était encore un enfant rêveur qui creusait bien 
avant dans l’avenir, et cherchait 5 découvrir ce qu’il lui cachait. Il 
se croyait appelé à une grande mission, celle de rendre la liberté à 
son pays; et l’immensité de cette mission prétendue l’éblouit a un tel 
point, qu’il ne s’aperçut pas que son exaltation le conduirait au 
crime. 

Pendant quelques minutes, Cari Sand demeura assis à côté de sa 
jeune maîtresse, sans proférer une parole, puis enfin ii releva vive- 
ment la tête, secoua les cheveux qui voilaient son visage, et lui pre- 
nant la main : 

— Margareth, lui dit-il, je vais partir. 

— Partir! fit la jeune fille, eu jetant un cri et en pâlissant. 

— Je vais quitter Iéna... 

— Eh bien, Cari, s’il faut que vous partiez, je vous suivrai. 

Cari Sand fixa un moment sur la jeune fille un singulier regard. 

— Non, répondit-il, non, Margareth, vous ne pouvez pas me 
suivre, mais rassurez-vous, mon absence ne sera pas de longue durée, 
et dans quelques mois je serai de retour, et nous ne nous quitterons 
plus. 

v — Quelques mois, dites-vous, mais c’est un siècle. 

— Il le faut I 
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— Mais où allez-vous donc ainsi, que vous ne pouvez pas m’em- 
mener avec vous? Quel projet est le vôtre? Pourquoi me cachez- vous 
le but mystérieux de ce voyage? 

— Vous le saurez, Margareth, vous le saurez, mais pendant quel- 
ques mois encore, je dois me taire... Quand vous l’apprendrez, mon 
enfant, vous ne regretterez pas, croyez-moi, de vous être imposé 
cette séparation. 

Malgré l’assurance que lui donnait Cari, la jeune fille se sentait 
troublée-, une douleur immense, inconnue était dans son cœur; elle 
avait peur, elle tremblait, elle se jeta éplorée dans les bras de son 
amant. 

— Cari, lui dit-elle, en fondant en larmes, Cari, je vous en sup- 
plie, ne partez pas!... Depuis quelque temps, faut-il vous Je 
dire, votre attitude m’effraie, vous êtes devenu plus sombre, plus 
rêveur... les amis que vous fréquentez ont des conversations qui me 
font peur; cette association, à laquelle vous appartenez, a un but 
inconnu, mais perfide, j’en suis sure... Cari, prenez garde... prenez 
garde... 

— Prendre garde ! fit le jeune homme, que voulez- vous dire? 

— Écoutez, Cari, poursuivit la jeune fille, vous savez si je vous 
aime, n’est-ce pas-, pour vous, pour votre amour, j’ai abandonné 
tout ce que j’avais, et le monde et mon père ; je ne regrette aucun 
des sacrifices que j’ai faits, car je suis heureuse près de vous... mais 
si vous m’aimez, Cari, ne partez pas... ou bien, si vous partez, lais- 
sez-moi vous accompagner!... 

Cari secoua tristement la tête, et il baisa les lèvres de Margareth. 

— Vous êtes une enfant, lui dit-il, c’est le premier secret que je 
veux avoir pour vous, hissez-moi cette satisfaction, ayez confiance 
en moi, Margareth, car avant deux mois je serai de retour, et alors, 
je vous l’ai dit et je le. répète, aucune puissance humaine ue pourra 
nous séparer 1 
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Margareth vil que le projet de Cari était bien arreté, et qu’elle ne 
rêussiraiL pas à le faire revenir sur sa détermination : elle n’insista 
pas, et quelques jours après il partait pour Tubiugen, où demeuraient 
ses parents, et où il resta près d’un mois. — Enfin, le 22 du 
mois de mars, il partit pour Manheim , résidence habituelle de 
Kotzebue. 


III. 

Auguste-Frédéric de Kotzebue était un des plus actifs folliculaires 
salariés par le gouvernement. 

Kotzebue avait bien débuté dans la carrière littéraire ; ses pre- 
miers ouvrages avaient attiré sur lui l’attention publique, et les jeunes 
gens enthousiastes des universités lui avaient naguère prodigué la 
louange et l’admiration. 

Avec le succès, l’ambition était venue à cet homme, l’ambition 
avide, insatiable, dévorante; la gloire littéraire ne lui suffit bientôt 
plus, il lui fallut encore les honneurs politiques. 

Le gouvernement, jaloux de s’attacher un homme de cette valeur, 
lui avait fait faire des propositions attrayantes, Kotzebue n’eut pas la 
force de résister, et bientôt tout le monde sut qu’il s’était vendu. 

Ce dénoùmenl changea complètement les dispositions bienveil- 
lantes qui s’étaient manifestées à son égard, et les étudiants, aussi 
prompts au mépris qu’à l’admiration, le désignèrent hautement à la 
haine publique. 

Kotzebue n’avait pas cependant comblé encore la mesure de la 
honte. II abandonna bientôt tout à fait la carrière politique, et, trou- 
vant de grands avantages à suivre le czar, qui avait manifesté le 
désir de l’avoir auprès de lui, il devint l’homme et l’espion de la 
Russie. C’est à cette époque qu’il suivit le czar dans les campagnes 
de 1813, fut nommé consul général de la Russie à Kœnigsbcrg, et 
vu ic 
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appelé en 181 6 à Saint-Pétersbourg, afin d’être attaché aux affaires 
étrangères. 

En 1817, l’empereur qui n’avait plus besoin de lui, l’autorisa à 
retourner dans son pays, et Kotzebue alla se fixer à Weymarj 
la Russie lui faisait un traitement de 15,000 roubles. Kotzebue, 
dès ce moment, fut considéré par tous comme l’espion reconnu du 
rzar, et de toutes parts, il fut en butte à la haine des étudiants de 
toutes les universités. 

Du reste, son rôle ne paraissait pas l’embarrasser le moins du 
monde ; il vivait au milieu de sa famille, près de sa femme et de ses 
deux enfants, sans s’émouvoir des injures dont il était l’objet; calme, 
il poursuivait sa route, provoquant, de la part des gouvernements, 
les mesures les plus sévères contre les tendances révolutionnaires de 
la jeunesse des universités. 

Un fait assez curieux avait surtout exalté la haine des étudiants et 
de leurs professeurs. 

Voici cc fait 1 : 

« Dès le commencement de 1814, M. Luden, professeur d’histoire 
à Iéna, homme d’une vaste érudition, d’une pénétration rare et d’une 
forte éloquence, fonda un journal, la Némésis , dans lequel il s’atta- 
quait vigoureusement à tous les gouvernements. Kotzebue, alors en 
guerre ouverte avec les universités et les professeurs, achevait son 
second rapport à l’empereur de Russie, sur l’état de la littérature 
germanique. M. Luden venait de publier un article sur la politique 
des grandes puissances de l’Europe; cet article, favorable à la 
iiiissie, était écrit avec modération, 

e Kotzebue, avec une odieuse partialité et à l'aide d’un frauduleux 
commentaire, releva tout ce qui pouvait offrir l’apparence d’une cen- 
sure, et assaisonna le tout d’outrages contre le caractère politique et 
privé de l’auteur. 


• Cari Sand, par Alp. Drol. 


LE BURSCIIEXSCI1.VF1 


12 3 


« Le rapport de Kotzebue, écrit d’abord en français, fut, avant 
d’être expédie pour Saint-Pétersbourg, recopié par une personne de 
Weyniar. Le copiste qui entendait assez peu le français, se trouva 
arreté à un passage, et pria le doeteur L..., son voisin, de lui expli- 
quer le sens de ce passage. Or, ce morceau renfermait précisément 
les plus horribles calomnies contre M. Luden. Le docteur les copia 
et les transmit sur-le-cliamp au professeur ; M. Luden, irrité de l’in- 
famie de Kotzebue, accompagna cet extrait d’un commentaire, et 
l’envoya à l’imprimeur de la Némésis , pour l’insérer dans le numéro 
qui allait paraître. 

« Kotzebue, instruit de la publication prochaine de son bulletin, 
et intéressé à le tenir secret en Allemagne, se plaignit au résident 
russe de cette violation de la propriété. 

« Lecomte Elding, alors ministre des affaires étrangères, donna • 
ordre à l’imprimeur de suspendre la composition du numéro , mais il 
était trop tard ! 

« Le numéro était composé et le tirage commencé, et comme il n’y 
avait pas d’ailleurs de loi contre la presse, les exemplaires tirés furent 
envoyés à Iéna. 

« Kotzebue entra en fureur : il fit saisir et mettre au pilon tous les 
numéros de la Némésis , contenant le fatal article. 

« Cette mesure fut inutile. 

« M. Oken, directeur de Vf sis, le fit insérer dans son journal 5 
l‘lsis fut saisie et condamnée, et l’article reparut aussitôt dans PA ni i 
du peuple, feuille rédigée par le fils du fameux WicTand. Cette feuille 
fut à son tour saisie par ordre de Kotzebue. et condamnée, mais l’ar- 
ticle avait circulé dans toute l’Allemagne, et Kotzebue, démasqué, et 
en butte au mépris général, devint furieux. 

« Il s’emporta contre le gouvernement de Weymar, le menaça de 
la vengeance de l’empereur de Russie, et se retira à Manheim. Sa 
colère ne s’arrêta pas là $ il en appela devant les tribunaux, fit con- 
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damner M. Lucien à une forte amende, rachetable par trois mois de 
prison : mais cette sentence fut annulée. Le professeur attaqua alors 
Kotzebue en diffamation devant la Cour suprême d’iéna, et Kolzebue 
fut condamné à rétracter, comme fausseté, ce qu’il avait écrit. » 

On peut juger par cette seule action de ce qu’était Ivotzebue, et 
l’on comprendra toute la haine que lui avaient vouée les universités. 

Cari Sand arriva à Manheiin, le 23 mars 1819. 

En descendant de la voiture, il s’écria : vivat Teutoniaï Toute in- 
décision avait disparu de son esprit, son visage rayonnait-, il était 
prêt, et portait sur lui le poignard qu’il avait montré au docteur 
Zahn, et sur le manche duquel étaient gravés ces mots : coup mortel 
pour Auguste-Frédéric de Kotzebue, — la vertu est dans l'union et la 
liberté. 

Il connaissait l’hôtel des Vignes, il y descendit et s’y fit inscrire 
sous le nom d’Enrick, étudiant de l’université d’Erlengen. 

Puis il alla faire un tour dans la ville, et passa devant la demeure 
de Kotzebue. 

Il y entra. 

Kolzebue travaillait d’ordinaire le matin, et sortait à midi-, Cari 
Sand demanda à le voir, sous prétexte de lui remettre une lettre de sa 
mère, âgée de quatre-vingt-deux ans, qui habitail Weymar. 

Un domestique répondit à Cari que Ivotzebue ne pouvait le rece- 
voir, et qu’il eût à revenir le soir. Il retourna à l’hôtel des Vignes, où 
il dîna. A table, il fut, dit-on, fort gai, et causa longuement avec un 
curé de campagne. 

A cinq heures, il le quitta et s’achemina vers la demeure de Kot- 
zebue. Jusque là sa fermeté ne s’était pas démentie: il marchait à son 
but'avec un sang-froid extraordinaire. Au moment où il montait l’es- 
calier qui conduisait aux appartements de Kotzebue, il rencontra 
quelques dames qui venaient lui faire visite. Il les laissa passer, se 
fit reconnaître du domestique qui l’avait reçu le malin, et demanda à 
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parier secrètement à Kotzebue. Ou l’introduisit aussitôt dans un ca- 
binet particulier. 

Kotzebue était à ce moment assis dans son salon, causant avec sa 
femme et jouant avec ses enfants. — Si Cari Sand eût pu pénétrer 
dans cette chambre, il n’eût pas eu le courage d’accomplir son ter- 
rible projet. 

Le domestique vint bientôt avertir Kotzebue qu’un étranger dési- 
rait lui parler. — Kotzebue serra la main de sa femme, embrassa ses 
enfants, et quitta le salon. 

Cari l’attendait, et au moment où il entra dans le cabinet, il lui 
plongea son poignard dans la poitrine. 

Le poignard, lancé avec violence, pénétra parla quatrième côte, 
et fit au cœur une blessure mortelle. Cependant la victime ne tomba 
pas tout de suite, elle chercha à lutter et à arracher l’arme fatale des 
mains du meurtrier. Il était faible cependant, et perdait déjà beau- 
coup de sang : quelques secondes suffirent pour épuiser tout à fait 
ses forces, et il tomba aux pieds de Cari, qui, craignant qu’il ne 
survécût à la première blessure, lui porta trois nouveaux coups dans 
les poumons. 

Au bruit qu’avait fait le corps en tombant sur le plancher, le do- 
mestique était accouru, et ses cris n’avaient pas tardé à attirer dans 
le cabinet la compagnie qui se trouvait chez Kotzebue. 

Quant à Cari , il avait fui et était descendu sur la place où le peuple 
accourait déjà aux cris de désespoir poussés par madame de Kotzebue. 
Cari avait encore dans la main le poignard ensanglanté 5 il s’avança 
jusqu’au milieu de la rue, en criant d’un air radieux: C'est moi, 
Cari Sand, qui ai lué Kotzebue, ainsi doivent périr les traîtres ! 

Puis, se laissant tomber à genoux, et après avoir adressé une 
prière à Dieu, il se frappa à plusieurs reprises avec le poignard qui 
ne 1 avait pas quitté. 
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Cet assassinat et les circonstances qui l’avaient accompagné 
jetèrent la stupéfaction et l’horreur dans toute l’Europe, et de toutes 
parts des voix s’élevèrent pour demander le châtiment du coupable, 
et l’extermination de ces sociétés secrètes dans lesquelles il avait 
puisé les hideux principes qu’il venait de mettre en pratique. 

Tout ce qui avait appartenu au Tugendbund , aux Lands Man - 
schaflen, ou qui appartenait à la Ligue Ses Amis fut poursuivi avec 
ardeur, et l’on fit de nombreuses arrestations. 

Les gazettes de TuLingen et d’Iéna, par une tactique bien connue, 
faisaient craindre un soulèvement général, si l’on continuait à em- 
ployer de telles rigueurs-, mais le gouvernement poursuivit son 
œuvre de destruction , malgré ces menaces , et hâta le procès de 
Cari Sand. 

On rendit donc plusieurs lois contre les associations secrètes-, 
des mesures de sûreté et de répression furent organisées de toutes 
parts. Le nombre des étrangers que contenait Manheim était im- 
mense -, l’Europe attentive attendait. 

Enfin , cette curiosité eut sa satisfaction ; Cari Sand fut condamné 
à mort. 

Ce fut le 21 janvier 1820 qu’eut lieu l’exécution capitale. 

Dès cinq heures du matin, les rues et les faubourgs de Manheim 
étaient encombrés d’une foule compacte de curieux. 

Au milieu de cette foule, on distinguait facilement les étudiants ; 
chacun portait un crêpe au bras. 

Lorsque Sand eut atteint la dernière marche de l’échafaud, il resta 
un moment immobile, et agita la main : on crut qu’il allait parler, et 
comme il avait juré de ne point haranguer le peuple, le présideut de 
la Cour, qui ne l’avait pas quitté, lui rappela sa promesse, et lui de- 
manda s’il voulait mourir parjure. 

Sand étendit de nouveau la main, et se contenta de dire : 
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— Dignes enfants de l'Allemagne, je meurs pour la liberté \ 

Puis il plaça sa tête sur l’échafaud, et le bourreau fit son office. 
On dit que la plupart des étudiants d’IIeidelberg, transportés d’un 
fanatisme tout germanique, trempèrent leurs mouchoirs dans le sang 
de Cari Sand, qui avait rejailli jusque sur le pavé. 
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A pi'opos de Cari Sand. — Tirllinplinm. — Le mii.îstre Perccval. — L’Angl'-Urre 
en 1810. — La unit de désespoir. — L'inconnu. — La çuiuéc. — La rouspi- 
ralion. — To row.ird. — Le joueur Sidney. — Traliison. — La table de jeu im- 
provisée. — L’assassinat. — Le procès. — L’exécution. 


Puisque nous en sommes aux meurtres politiques, rebroussons 
de quelques années. L’histoire de Cari Sand nous a remis en mé- 
moire celle de Bellingham : cette histoire est très-dramatique, elle 
rentre encore dans notre sujet, nous la devons au lecteur. 

Bcllingliam n’était pas un rêveur com Cari Sand, il avait d’ail- 
leurs passé l’âge où l’esprit se perd volontiers dans les spéculations 
po ‘tiques; il avait une cinquantaine d’années, était marié, et avait 
c:n i enfants, qu’il avait beaucoup de peine à nourrir avec la petite 
pension qu’il recevait de l'État. 
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Bellingham avait été marin, il avait vaillamment combattu contre 
les ennemis de son pays, et n’était revenu à Londres que criblé de 
blessures. 

Son état de maladie le mit dans l’impossibilité de reprendre les 
armes; il obtint une pauvre pension, se maria, et s’efforça d’élever 
sa nombreuse famille. 

On était alors au mois de décembre 1810, l’hiver avait été rigou- « 
reux, la famille de Bellingham avait souffert du froid, de la faim ; un 
arrêté, signé par le premier ministre Pereeval , vint mettre le comble 
à cette misère, en retirant à Bellingham la petite pension qui l’avait 
fait vivre jusqu’alors. 

Pendant quelque temps, Bellingham supporta assez stoïquement 
cette douloureuse épreuve que le ciel lui envoyait; mais les faibles 
économies qu’il avait pu amasser à grand’peine s’épuisèrent peu à 
peu , et bientôt la faim , la faim horrible vint le visiter dans son misé- 
rable réduit. 

Les jours, les nuits se succédèrent sans apporter la moindre amé- 
lioration à sa position; il adressa force pétitions au parlement, il 
réclama auprès des ministres, mais pétitions et réclamations restèrent 
toujours sans réponse. 

A cette époque, des événements importants se passaient dans la 
Grande-Bretagne; deux ou trois cent mille ouvriers, sans ouvrage 
et sans pain, parcouraient le pays, pillant les manufactures et brisant 
les métiers. De temps en temps, l’autorité pendait ou faisait fusiller 
une partie de ces malheureux, mais l’impulsion était donnée, et le 
châtiment n’arrêtait plus les coupables. 

Le premier ministre, ne sachant comment s'y prendre pour faire 
tête à l’orage, redoublait de sévérité envers les fauteurs de désordre, 
et exaltait encore davantage leur désespoir et leur fureur. 

Né à Londres en 1762, le premier ministre Pereeval avait com- 
mencé par être avocat; mais, grâce à son habileté, à ses talents na- 
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turels, il ne tarda pas à se distinguer dans cette carrière, et fut bientôt 
envoyé au parlement par un bourg où sa famille exerçait une influence 
locale. 

C’était tout ce que voulait le jeune avocat. 

Naturellement ambitieux , il avait souvent aspiré aux gloires de la 
tribune, et ne désirait rien tant que de faire ses preuves sous un 
ministre comme Pitt. 

Dès son arrivée au parlement, il se rangea donc sous le drapeau 
du ministère. 

L’insurrection d’une partie de la marine, que l’énergie et le talent 
du matelot Parker avait rendue si redoutable, venait d’être étouffée. 
Pitt profite de cette circonstance pour porter une nouvelle atteinte 
aux libertés publiques-, il présente au parlement un bill tendant à 
étendre, en cas de sédition, le pouvoir du gouvernement, sans 
anéantir cependant tout à fait la liberté individuelle. 

C’était une occasion pour Perceval ; il monte à la tribune, se récrie 
contre la modération du ministère, et demande qu'on accorde au 
gouvernement un pouvoir discrétionnaire. 

Plus tard, il se refuse obstinément à ce qu’il soit apporté la moindre 
amélioration à la condition des catholiques. 

Tant de zèle méritait une récompense. 

Pitt le remarqua ; il le fit nommer ou le nomma conseiller de la 
couronne, et ce fut en cette qualité qu’il parut, en 1801, dans les 
procès intentés aux clubs, comme coupables de conspiration, parce 
qu’ils s’occupaient de la réforme électorale. 

La raideur, l’acrimonie, l’emportement de Perceval , l’espèce de 
fanatisme qui le poussait à trouver des coupables là où il n’y avait 
bien souvent que des imprudents, le désignèrent bientôt à l’animad- 
version publique; mais Perceval s’était ouvertement constitué l’ad- 
mirateur de Pitt, c’ctait peut-être à cause de cette admiration que la 
haine publique s’éveillait autour de lui. Il n’en fallut pas tant pour 
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que Pitt se fît le protecteur de Perceval, et, vers 1802, l’ex-avocat 
fut nommé procureur général. 

Pitt, on le sait, était l’ennemi irréconciliable de la France. Per- 
ceval, reconnaissant de tout ce qu’on avait fait pour lui, ne négli- 
geait aucune occasion de démontrer que la guerre était une néces* 
sité absolue. Néanmoins, la paix se signa à Amiens, et Pitt, qui s’y 
était opposé, se vit contraint de quitter le ministère. 

C’était un coup terrible pour Perceval ; mais il avait des ressources 
dans l’esprit, et pour ne point se laisser oublier, il se tourna avec 
fureur contre les catholiques d’Irlande. Enfin, en 1 809, il fut nommé 
premier ministre, à la stupéfaction de la Grande-Bretagne entière. 

Georges III était alors atteint d’aliénation mentale. 

Bellingham s’occupait peu de politique*, de tous les ministres, il 
ne connaissait que Perceval, car c’était à lui qu’il s’était adressé 
pour obtenir justice, c’était à lui qu’il en voulait surtout de la posi- 
tion qui lui avait été faite. 

Chaque jour il devenait moins communicatif-, un nuage sombre 
était sur son front; il sortait le matin du misérable réduit dans lequel 
étaient enfermés sa femme et ses enfants, et n’y rentrait le plus sou- 
vent que fort avant dans la nuit. 

Bcllingham allait et venait , cherchant partout du travail pour ses 
bras inoccupés, mais partout il était repoussé; ses ressources dimi- 
nuaient cependant, et le jour n’était pas loin où il allait se trouver 
dans l’impossibilité absolue de nourrir sa malheureuse famille. 

Une nuit , Bellingham venait de rentrer ; il était harassé de fatigue, 
et venait de se jeter sur le misérable grabat où dormaient sa femme 
et ses enfants; il écoutait leur respiration pénible, qui seule trou 
blait le silence de la nuit, et, le regard ardemment fixé au parquet 
la tête dans les mains, il songeait. 

Bellingham avait dépensé le jour môme ses dernières ressources 
fe lendemain c’était la mort; la mort lente, hideuse, accompagnée 
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de tortures épouvantables, la mort pour lui, pour sa femme et pour 

ses enfants. 

Bellingham eut un frisson. 

C’était la première fois qu’une pareille pensée lui venait ♦, et il 
s’épouvantait de cette horrible impasse dans laquelle le malheur 
l’avait acculé. 

Alors, tout ce qu’il avait souffert lui revint à l’esprit $ il se rappela 
quelles douleurs, quelles tortures avaient été les siennes, et les souf- 
rances de ceux qui l’aimaient, et la dureté de ceux qu’il avait im- 
plorés en vain. 

Un nuage de sang passa devant ses yeux. 

Le désespoir est un mauvais conseiller. 

— Mourir, pensa Bellingham en passant convulsivement sa main 
dans ses cheveux humides de sueur, mourir, c’est la seule issue pos- 
sible à mes souffrances... nous mourrons tous... mais, que le ciel 
me pardonne, nous ne mourrons pas sans vengeance!... 

Et, pendant qu’il rêvait ainsi, Bellingham vit un moment l’image 
heureuse et souriante de Perceval passer près de son grabat. 

— Ah ! maudit soit-il ! celui-là, dit-il, maudit ! maudit ! il a refusé 
du pain à mes enfants, il a été sourd à mes larmes, à mes prières $ cela 
demande vengeance au moins, et je l’aurai !... 

Bellingham en était là, quand son attention fut tout à coup dé- 
tournée par quelques coups frappés discrètement à la porte de la 
chambre. 

Il se dressa de toute sa hauteur, et prêta l’oreille. 

De nouveaux coups, frappés aussi discrètement que les premiers, 
se firent entendre. 

Bellingham fit un bond et courut à la porte qu’il ouvrit. 

La nuit était sombre, il ne put voir qu'une silhouette informe se 
dessiner vaguement dans le cadre de la porte. 

— M. Bellingham? demanda une voix d’homme. 
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— C’est moi, répondit l’ex-marin, que me vouiez-vous? 

~ Je désire vous parler. 

— Entrez. 

— A voua seul. 

— Mais quel motif... 

— Je vous le dirai dans la rue. 

— Cependant... 

— Tenez, maître Bellingham, voilà qui vous décidera peut-être. 

Et, en parlant ainsi, l’inconnu déposa dans la main de Bellin- 

gliam une guinée que ce dernier reçut avec une sorte de défiance. 

— Une guinée ! s’écria-t-il en regardant soupçonneusement son 
interlocuteur, une guinée, à moi! mais que me voulez-vous donc? 

— Rien, répondit l’inconnu, que quelques minutes d’entretien. 

Bellingham ferma la porte, et descendit l’escalier avec son mysté- 
rieux bienfaiteur. 

Une fois dans la rue cependant, toutes ses appréhensions lui 
revinrent, et il jeta des regards craintifs autour de lui. 

— Voyons! dit-il vivement à l’inconnu, nous voici seuls et dans 
la rue, nul ne peut nous entendre, expliquez-moi le motif pour lequel 
vous ôtes venu vers moi. 

— Ce ne sera pas long, repartit son interlocuteur, surtout si, 
comme j’en crois mes pressentiments, vous êtes bien l’homme que 
je cherche... Vous vous appelez Bellingham , n’est-il pas vrai? 

— Oui , monsieur. 

— Vous avez une femme et cinq enfants? 

— C’est bien cela. 

— Une mesure récente vous a privé des seules ressources que 
vous possédiez, et aujourd’hui c’est à peine si vous pouvez nourrir 
votre nombreuse famille... 

— Aujourd’hui, monsieur, interrompt Bellingham d’une voix 
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sombre, aujourd’hui je suis réduit à la plus affreuse misère, et de- 
main... 

— Demain . il vous faudra mourir de faim, vous, voire femme et 
vos enfants. 

— C’est vrai ! 

— Eh bien ! écoutez-moi, Bellingham ; je connais votre position, 
comme vous le voyez, et je puis faire beaucoup pour vous, si vous 
le voulez. 

— Que faut-il pour cela? 

— Dites-moi , à vos heures de désespoir, quand vous rentrez chez 
vous, sans ressources et sans espoir d’en trouver, n’avez-vous jamais 
pensé qu’avant de mourir vous aviez peut-être un devoir de ven- 
geance à accomplir? 

Bellingham regarda son interlocuteur avec curiosité. Celte ques- 
tion qui venait de lui être adressée répondait si bien à l’étal de son 
esprit, qu’il s’arrêta presque épouvanté. 

— Qui vous a dit cela? demanda-t-il à l’inconnu. 

— Qu’importe! répondit ce dernier \ parlez-moi avec franchise, 
c’est tout ce que je vous demande. 

— Mais si c’était un piège? 

— Quel intérêt aurais-je à jouer cette comédie?... l’intérêt de 
vous faire arrêter?... dans quel but, et pourquoi?... Non, non, Bel- 
ingham, mon but est tout autre, et si vous voulez m’ouvrir votre 
tœur, croyez bien que vous ne vous en repentirez pas. 

— Qu’il soit donc fait comme vous le désirez! reprit Bellingham 
presque aussitôt-, d’ailleurs, que m’importe après tout, dans la misé- 
rable position qui m’a été faite, je n’ai rien à craindre... 

— Et vous avez tout à gagner. 

— Eh bien ! oui, vous avez dit vrai; quand je rentre le soir dans 
ma mansarde nue et délabrée, que je vois ma femme et mes enfants en 
haillons, que je remarque les traces qu’ont laissées, sur leur visage, 
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pâle et maigri , les privations qu’ils s’imposent, eh bien ! souvent la 
colère gonfle ma poitrine, mes tempes se prennent à battre, un 
nuage sombre passe devant mes yeux, et des paroles de vengeance 
s’échappent de mes lèvres... Et, tenez, tout à l’heure encore, il n’y 
a qu’un instant, quand vous êtes venu frapper à ma porte, j’étais 
là , et je rêvais... et je maudissais les lâches qui m’ont réduit à ctt 
état, et je jurais de les frapper avant de mourir. 

L’inconnu sourit, et prit la main de Bellingham. 

— Et dans ces moments, lui dit-il d’une voix insinuante, quand 
la colère aveugle gronde dans votre poitrine, quand votre coeur se 
soulève d’indignation, quand des paroles de vengeance s’échappent 
de vos lèvres émues, dites-moi, Bellingham, n’est-ce pas un nom 
plutôt qu’un autre qui se présente à votre esprit? Parmi vos ennemis, 
n’y en a-t-il pas un que vous aimeriez mieux à frapper? 

— Peut-être, répondit Bellingham. 

— Et celui-là? 

— C’est un secret entre Dieu seul et moi. 

— Soit ! Bellingham, soit ! je n’en veux pas savoir davantage, dit 
l’inconnu-, soyez discret, c’est le seul moyen d’atteindre sûrement 
le but. Je sais tout ce que je voulais savoir... remontez près de votre 
femme, et quand vous n’aurez plus d’argent, venez me trouver.. «. 

— Mais comment vous appelez-vous donc ? 

— Sir Edward. 

— Et où vous trouverai-je? 

— Dans la rue d’Oxford, à l’hôtel de... 

Les derniers mots furent prononcés à l’oreille de Bellingham, et 
comme ce dernier demeurait stupéfait à celte révélation, l’inconnu 
profila de ce moment pour s’éloigner et disparaître. 

Bellingham remonta lentement l’escalier qui conduisait à la 
chambre qu’il occupait , et se coucha joyeux près de sa femme, 
jouissant d’avance de la surprise qu’il lui réservait pour son réveil. 
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A partir de ce jour, Bellingham se montra moins soucieux et 
moins triste; sa femme et ses enfants étaient à l’abri du besoin, et 
quand il n’avait plus d’argent, il était toujours sûr d’en trouver, en 
s’adressant à sir Edward, dans la rue d’Oxford. 

Seulement, Bellingham au lieu de s’absenter le jour, s’absentait 
maintenant très-fréquemment la nuit: il parlait politique plus sou- 
vent que par le passé, et sa femme ne le voyait pas sans inquiétude, 
se répandre fréquemment en invectives violentes contre le premier 
ministre. 

On eût dit que Bellingham était en proie à une exaltation perma- 
nente, et quand il sortait, il était habituellement armé. 

Que s’était-il donc passé, qui pût justifier ou expliquer ce chan- 
gement?... fort peu de chose. 

Bellingham avait continué de fréquenter sir Edward, et sir Ed- 
ward avait fini par amener Bellingham au milieu d’une conspiration 
toute organisée, et qui n’avait d’autre but que d’assassiner, un à un, 
les ministres du roi Georges III. 

Bellingham n’avait tardé à se montrer l’agent le plus actif de cette 
conspiration ; presque tous les soirs, les conjurés se réunissaient au 
nombre de vingt environ. 

Ces hommes appartenaient «à peu près à toutes les classes de la 
société-, il y avait là des lords ambitieux, des gentlemen ruinés, des 
m archands avides de changements, des aventuriers et des joueurs î . . . 

L’un d’eux, cependant, s’était jeté dans cette conspiration beau- 
coup plus par curiosité ou par désœuvrement, que par exaltation po- 
litique. 

Il se nommait Sidney, avait trente ans au plus, et avait jusqu’a- 
lors passé sa vie oisive dans les tavernes, et devant les tapis verts. 
— C’était un joueur intrépide et implacable : tout lieu lui était bon, 
et souvent, au milieu des graves discussions entamées entre les con- 
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jurés, on Fuvnil vu, sans sourire, proposer une partie de cartes ou 
de dés. 

Apres tout, cette conspiration était une sorte de jeu, et par ce 
côté, elle lui plaisait; c’ctnil la première fois qu’il jouait sa tôle, et 
pojir la rareté du fait, il n’ciil pas voulu se retirer. 

Les conjurés connaissaient le faible de Sidncy, mais comme 
c’était un homme courageux et résolu dans l’occasion, on lui par- 
donnait ses défauts, et souvent meme on le Dallait. 

Sir Edward était, avec Bellingliam, le plus actif du groupe de con- 
spirateurs; c’était lui qui fournissait les fonds n l’association; il 
était riche, mais on ne savait pas précisément d’où lui venait l’ar- 
gent dont il paraissait disposer. 

Sidney pensait qu’il gagnait au jeu, ces belles guinées qu’il em- 
ployait nu succès de l’œuvre commune; Bellingliam seul croyait 
avoir trouvé le secret de cette fortune mystérieuse, dans ce nom, que 
le premier soir, Sidney lui avait dit à l’oreille. 

Une nuit, nos conspirateurs étaient réunis, autour d’une table 
verte, dans une grande salle située au rcz de-cliaussée de la rue 
d’Oxford. 

Cotte réunion devait être décisive, on devait se distribuer les rôles, 
chacun devait choisir le ministre qu’il s’agissait do» frapper. 

Tons avaient été exacts au rendez-vous, nul ne manquait; sir 
Edward, Sidney, Bellingliam étaient arrivés des premiers. 

Quand chacun eut pris place autour de la table, Bellingliam se 
leva. 

11 dit qu’on avait attendu assez longtemps; qu’il fallait agir, que 
le moment paraissait d’ailleurs très-favorable ; que les ouvriers de la 
Grande-Bretagne recommençaient a parcourir le royaume, pillaient 
les manufactures et brisaient les métiers; que quant à lui, s il avait 
été patient, il serait implacable; que puisque Perceval l’avait con- 
damne à mourir do misère, il avait bi ni le droit de le condamner à 
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une peine équivalente*, qu’il avait bien mûri son projet ; qu’il avait 
acheté des pistolets, et qu’avec ces pistolets, il tuerait Perccval sans 
pitié... 

Sir Edward se leva alors, et son regard fit lentement le tour de 
la table, à laquelle les conjurés étaient assis : sir Edward était pâle, 
i! paraissait ému. 

11 dit que Bellingliam avait raison-, qu’il ne fallait plus retarder 
l’exécution de la vengeance qu’ils avaient projetée en commun, qu’il 
fallait frapper sans pitié; il ajoute, qu’une affaire importance l’appe- 
lait en ce moment au près d’une personne influente, dont Bellin- 
gliam connaissait le nom -, qu’il n’avait pas voulu manquer ce rendez- 
vous, mais qu’il sc voyait oblige, bien qu’à regret, de les quitter 
pour quelques instants. 

— Que mon absence, dit-il, n’arrête pas vos délibérations, je 
vais revenir; discutez sans moi les moyens d’atteindre le but que 
nous nous sommes proposé, et quelle que soit votre décision, quel 
que soit l’homme qu’il me faille frapper, croyez que je n’hésiterai pas 
quand le moment sera venu !... 

En parlant ainsi sir Edward se dirigea vers la porte, mais au mo- 
ment de partir, il parut se raviser, et revint sur scs pas. 

— Il est possible, cependant, ajouta-l il, que je sois retenu loin 
de vous, plus longtemps que je ne le voudrais, et il faut tout pré- 
voir... peut-être aurez-vous besoin de quelque argent.., et j’en ai 
sur moi, de quoi faire face à toutes les exigences de notre cause : 
voilà de l'or, mes omis, cmploycz-lc comme vous l’entendrez. 

Puis il disparut. 

Les conjurés ne firent pas grande attention au départ de sir 
Edwatd, et ils sc remirent, dès qu’il eut disparu, à discuter les 
moyens les plus sûrs d’atteindre ceux que l’on devait frapper. 

Cependant l’heure avançait, et sir Edward no revenait pas... On 
commença à s’étonner d’une aussi longue absence, et l’on sc de- 
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manda quel motif pouvail le retenir, quand une discussion si impor- 
tante avait lieu. Déjà même quelques soupçons injurieux commen- 
çaient à circuler de bouche en bouche, quand des coups retentirent 
sur la porte. 

Les conjures se regardèrent effarés. 

— Qui cela peut-il être? demanda Bellinghain en se levant. 

— Ouvrez, au nom de la loi ! dit une voix du dehors. 

— Nous sommes trahis! s’écrièrent tous les conjurés à la fois. 

Et tous allaient sc lever en tumulte, quand Sidney leur imposa 

silence d’un geste impérieux. 

— Sir Edward est un lâche, dit-il, il nous a vendus 6 la police; 
mais il nous a laissé, en parlant, de quoi nous sauver. 

— Comment? dirent vingt voix. 

— Allons! poursuivit Sidney, que chacun prenne place autour 
de celle table, voici des cai les pour les uns, des dés pour les autres, 
des guinécsel des bank-notes pour tous, jouez, mes amis, jouez un 
jeu d’enfer, et songez à votre tclc ! 

Pendant qu’il parlait, Sidney avait jeté sur la table, des dés, des 
cartes, et l’argent de sir Edward, et comme les policemcn conti- 
nuaient d’ébranler la porte, il alla l’ouvrir. 

La police ne s’attendait guère à trouver des joueurs, dans celle 
salle qu’on lui avait désignée; elle s’en montra toute déconcertée ; 
mais elle avait ordre d’an eler, cl elle arrêta. 

Mais que faire contre ces hommes qu’aucun indice grave n’était 
venu trahir? La présence de Sidney, dans cet endroit, suffisait d’ail- 
leurs a expliquer le but de la réunion. — Ils furent tons relâchés. 

Toutefois le danger qu’ils avaient couru, éclaira quelques-uns îles 
conspirateurs, — l’association sc trouva naturellement dissoute, ti 
Bcllingham retomba, comme par le passé, dans la plus affreuse mi- 
sère. 

Mais eetlc fois, la misère lui sembla encore plus dure à supporter, 
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il avait eu un moment d’aisance et de bonheur-, le courage lui man- 
qua tout à fait, quand il se vit menacé de nouvelles souffrances, 

On élait alors au mois de mai de l’année 1812. Bellingliam n’avait 
revu aucun des hommes avee lesquels ils s’élait trouvé en relation ^ 
il avait fait de nouveau la solitude autour de lui, et était redevenu 
sombre et taciturne; il ne communiquait avec personne, pas meme 
avec sa femme; quand parfois, il se prenait à regarder ses malheu- 
reux enfants déguenillés, un frisson glacial parcourait ses membres, 
il passait la main sur son front, et maudissait Perceval qu’il accusait 
toujours de la situation dans laquelle il se trouvait. 

Le 1 1 mai 1812, Bellingliam se leva plus gai que d’habitude, il 
avait quelques guinées dans la poche sans qu’on eut jamais pu sa- 
voir de qui il les tenait ; il paya quelques menues dettes, déjeuna so- 
bromeul, donna à sa femme tout l’argent qu’il avait sur lui, et se dis- 
p. sa à sortir. 

Avant de quitter sa chambre, il s’arrêta sur le seuil, puis, comme 
pressé par un sentiment plus fort que sa volonté, il revint sur ses 
pas, embrassa sa femme et scs enfants, et se sauva plutôt qu’il ne 
sortit. 

Il était dix heures du malin. 

Il sc dirigea vers la chambre des communes, et. entra dans le 
vestibule, où se tenaient d’habitude les visiteurs. 

Il paraissait fort calme, aucun de ses mouvements n’annonçait 
l’impatience; il se promena un instant, examina les personnes pré- 
sentes avec une certaine attention, demanda si lord Perceval était 
arrivé, et sur la réponse négative de l'huissier, il alla s'asseoir non» 
chalammenl sur un banc qui faisait le tour du vestibule. 

Enfin Perceval parut. 

Bellingliam pâlit légèrement, et sa main trembla : 

Néanmoins il se remet presque aussitôt, se lève avec assurance, et 
se dirige vers le ministre. Ce dernier n’avait pas encore eu le temps 
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d’être entouré, Bcllinglia u tire un pistolet tout armé de sa poche, et 
fait feu. 

— Je suis assassiné ! s’écria aussitôt lord Perceval qui tomba en 
meme temps sans mouvement, entre les bras de plusieurs personnes 
accourues. 

La balle avait traversé le cœur. 

Pendant que tout le monde s’empressait de relever le ministre, 
d'autres s’assuraient de la personne du meurtrier, le trouble était 
partout, la nouvelle circulait avec la rapidité de l’éclair, l’indignation 
enflammait tous les esprits, Bellingham seul restait calme et insen- 
sible au milieu du mouvement général. 

— Je n’ai pas l’intention de fujr, dit-il, je savais et je sais par- 
faitement comment cela doit se terminer, et je n’entends pas m’oppo- 
ser à ce que les choses aient leur cours naturel. 

Une des personnes présentes lui ayant demandé ce qui avait pu le 
pousser à commettre un tel crime, il répondit toujours avec le même 
sang-froid. 

— Au point de vue de ce qu’on appelle la justice, j’ai commis un 
crime-, au point de vue du droit naturel, je n’ai eommisqu’une action 
toute simple. Je suis Anglais, et tous les Anglais étaient en étal de lé- 
gitime défense envers Perceval, qui était devenu le tyran de l’An- 
gleterre. J’espère qu’il est bien mort, ajouta-t-il, je serais désespéré 
qu’il no le fut pas. Vous voyez que je ne tremble pas, et si la chose 
était à refaire, je me conduirais absolument comme je l’ai fait. 

Après de tels aveux, que Bellingham renouvela tant qu’on le vou- 
lut, les débats de son procès ne pouvaient être longs. 

Pendant tout le temps qui s’écoula entre son arrestation et sa 
mise en jugement, il demeura le même homme, froid, impassible, 
résolu, et ne doutant pas qu’en tuant le premier ministre, il eût 
rendu un véritable service à son pays. 

Il parut devant ses juges avec uuc certaine fermeté; il parla sans 
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que sa voix parût altérée, soit par la crainte, soit par la liainc, et 
répondit avec une parfaite clarté à toutes les questions qui lui furent 
adressées. 

Reconnu coupable, on lui demanda s’il avait quelque chose à dire 
sur l’application de la peine. 

Il sc leva et dit: 

— Je connais les lois de mon pays -, je les respecte et je m’y sou- 
mets. Pourtant je croyais devoir mourir sans regrets, et j’avoue que 
j’en éprouve un bien vif depuis deux jours. 

Ces paroles produisirent une grande sensation ; c’était un effet, 
l’accusé s’y attendait. On crut un instant qu’il allait faire des aveux, 
sc repentir de son crime, l’accusé continua de la même voix im- 
passible, et du même ton railleur. 

— C’est qu’il y a deux jours, poursuivit-il, j’ai appris qu’une 
pension énorme a été accordée à la veuve de Perceval, et à scs en- 
fants. C'est là un véritable vol fait à la nation, et c’est l’action que 
j’ai commise et pour laquelle vous me jugez qui a servi de prétexte 
à ce vol. Personne n’ignore que la famille de Perceval est une des 
plus riches des trois royaumes; son frère aîné possède plus de cent 
vingt mille acres de terres confisquées sur les catholiques... Et 
voilà le secret de la haine que portait aux catholiques l’homme dont 
j’ai purgé la terre... La fortune particulière de cet homme est im- 
mense; elle était considérable déjà lorsqu’il arriva au parlement, et 
depuis quinze ans il l’a centuplée. C’est en expiation de sa rapacité 
et de ses autres méfaits que Dieu l’a frappé avec mon bras, et voilà 
que sa mort même ne peut mettre un terme à son avidité... 

Le président l’ayant interrompu pour lui représenter qu’il aggra- 
vait sa position : 

— Ma position est ce qu’elle doit être, répondit-il, il n’apparlicnt 
à personne de l’aggraver ni de la rendre moindre. 

Bellingliam entendit l’arrct qui le condamnait à la peine de mort 
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avec cette môme impassibilité qu’il n’avait cessé de montrer, et il se 
retira sans paraître plus ému qu’auparavant. 

Rentré dans sa prison, il fit quelques dispositions, écrivit à sa 
femme, puis, il se coucha, et s’endormit 1 

L’heure de l’exécution était arrivée, le schérilï se présenta, le con- 
damné en l'apercevant, s’inclina, en signe de soumission. Le som- 
meil semblait lui avoir donné une vigueur nouvelle, il subit les ter- 
ribles préparatifs du supplice sans montrer la moindre émotion , 
quand tout fut fini, il fit remarquer lui-même au schériff qu’il était 
prêt, et le pria de ne pas tarder davantage. 

Quand ils arrivèrent dans la rue, il y avait une foule compacte ; 
tous voulaient voir; les uns le saluèrent avec acclamations, les autres 
lui jetèrent de la boue et des pierres. 

Bellingham paraissait préparé à tout. 11 remercia ceux qui l'ap- 
plaudissaient et jeta un regard de dédain à ceux qui lui envoyaient 
des imprécations. 

Cependant on avançait toujours... enfin on arriva au lieu où 
l’exécution devait se faire. 

Pour la première fois, Bellingham frissonna, un sourire amer 
plissa ses lèvres, il regarda attentivement l’instrument avec lequel 
on devait le frapper, puis il se tourna du côté de la foule. 

Alors il salua les assistants, se prêta de très-bonne grâce aux dis- 
positions nécessaires, et mourut sans qu’un mot, un geste, un mou- 
vement démentît le caractère qu’il avait montré jusqu’alors. 
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Moielli et lleppo. — Les voyageurs nocturnes. — La chambre d'bonneur. — La 
Carbonaro. — André IIolTer. — A mort les Français! — Les paysans du Tyrol. 
— I‘rauccsca. — Amour adultère. — L’agent de l’Autriche. — L’intérieur 
d'André Iloflcr. — Le traître. — Le coup de pistolet. — Le barbon. — Mort 
d'André lloffer. 


C'était pendant l’hiver de 1809, non loin de la ville de Méran, 
au beau milieu des montagnes du Tyrol. 

Il faisait une nuit claire et froide, la neige couvrait le sol, le vent 
sifflait, avec une plainte triste et monotone, au coin de chaque rue. 
Dans une des dernières maisons de la ville, sur la route qui conduit 
à Rrixcn à travers un redoutable défilé, deux hommes étaient atta- 
blés, le chapeau enfoncé sur les yeux, et ils paraissaient causer avec 
une cerlaine chaleur. 

VII. 
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L’nn était vieux, il avait au moins soixante ans ; mais la vie active 
qu’il avait menée jusqu’alors lui avait épargné la précoce décrépi- 
tude que l’agc imprime fatalement au front de tout vieillard : sa taille 
était encore droite et forme, il portait la tête haute, son œil avait des 
•égards vifs et pleins d’étincelles. 

L’autre était un jeune homme de trente ans au plus, pâle, délicat, 

\\ cheveux noirs, au regard doux et mélancolique. 

Le plus âgé de ces deux hommes s’appelait Morclli; le plus jeune 
'/était connu que sous le nom de Beppo. 

Il y avait déjà près d’une heure qu’ils se trouvaient attablés ainsi, 
et ils ne s’apercevaient pas que l’heure avançait, et que tout bruit 
s’étail tu au dehors depuis longtemps. 

Enfin, Morclli releva le front, et montra du doigt un coucou placé 
dans un coin de la salle. 

— Deppo, dit-il à voix basse, voici que neuf heures vont sonner; 
m’est avis que nous pouvons partir. 

— Déjà ! fil Beppo en tressaillant. 

— Comment, déjà! répliqua Morclli 5 nous avons au moins trois 
heures de marche avant d’arriver au rendez-vous, et par le temps 
qu’il fait, il est bon de prendre ses précautions pour ne pas manquer 
l’assemblée. 

— Vous voulez donc que j’y aille? 

— Comment, si je le veux! maître Beppo; pardieu! je vous 
trouve plaisau.t euand tout le monde sera là, je voudrais bien voir 
que vous nous manquassiez!... Allons, allons, jeune homme, pas de 
mollesse, et en roule ! 

Les deux hommes se levèrent sur ces paroles, payèrent ce qu’ils 
avaient pris, c; s’éloignèrent bientôt de Méran, en prenant la direc- 
tion du défilé de Brixen. 

Lu iune s’était levée, niais la neige continuait de tomber avec la 
mémo intensité; les chemins semblaient impraticables; nos deux 
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voyageurs n’hcsitèrent cependant pas un moment sur celui qu’ils 
devaient prendre, et en moins de quelques minutes, ils se trouvèrent 
avoir mis déjà une distance considérable entre eux et la ville, de 
Méran. 

Bcppo sembla respirer quand il se retrouva au milieu de la cam- 
pagne. 

— Voici un rude temps, dit-il avec une sorte d’enjouement, qu’en 
dites-vous, Morclli? 

— Je dis, je dis que j’en aimerais autant un autre ; celte neige est 
très-pittoresque, je n’en disconviens pas, mais elle finit par percer 
les habits cl mouiller les épaules ; de plus, cela n’est pas chaud pour 
les pieds, 

— Bah! fit Beppoen s’enveloppant de son manteau, pour mon 
compte, c’cst le temps que j’aime-, la nuit froide et claire, la neige, 
lèvent. Quel bonheur, quand on a passé ainsi deux ou trois heures, 
à rentrer chez soi, où vous attendent un bon feu, un splendide 
souper cl une charmante maîtresse 1 

— Diable! diable! Beppo, répondit Morelli en regardant sour- 
noisement le jeune homme, je vous ai rarement yu de si belle humeur 
que ce soir... est-ce donc que vous avez fait quelque bonne fortune 
à Méran 0 

— J’y suis resté à peine deux heures. 

— Comme moi. 

— Et puis, je n’y connais personne. 

— Eli bien! n’importe! quelle que soit la cause qui éveille votre 
gaieté, mon ami, clic me plaît, et je l’aime bien mieux que votre air 
soucieux de tout à l’heure. Vous aviez l’air d’un moine à jeun. 

— Que voulez-vous! Morclli; il y a des jours comme cela dans 
la vie, des heures, des minutes où l’on donnerait volontiers son Ame 
au diable, tant on sc sent au cœur de tristesse et d’amertume ; mais, 
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Dieu merci, je suis jeune encore, j’ai Irente ans, et mon existence 
peut avoir encore plus d’une joie. 

— Est-ce que vous êtes donc triste quelquefois? 

— Oui. 

— Et qui donc cause ces tristesses passagères? 

— Le sais-je moi-même! mon vieil ami; le regret, le désir, le 
doirte, tout cela à la fois, ou chacun de ces sentiments tour à tour, 
je l’ignore-, mais tout à l’heure il eut fallu bien peu de chose pour 
m’empêcher d’aller à ce pendez-vous. 

— Voilà cjui e§t étrange ! 

— Mais, je vous l’ai dit, et vous le voyez maintenant, cela dure 
peu, et la gaieté me revient vite. Allons, ne parlons plus de cela-, 
songeons que l’on nous attend , et pressons le pas. 

À partir de ce moment, la marche des deux hommes devint plus 
rapide encore, et, malgré la difficulté que leur présentait l’élat des 
chemins, ils s’orientèrent avec une telle sagacité, qu’en moins de 
trois heures ils arrivèrent au terme de leur course. 

Cependant, à mesure qu’ils approchaient du but, ils remarquèrent 
avec une visible satisfaction qu’ils n’étaient pas seuls à cxéculer le 
même voyage ; de temps en temps, ils voyaient passer au loin des 
silhouettes d’hommes qui, grâce à la clarté de la lune, se détachaient 
sur le fond de neige, et chacun de ces hommes paraissait se diriger 
du mémo côté. 

Morelli le fit remarquer à Beppo. 

— Tenez, lui dit-il, vous le voyez mon jeune ami, la nuit sera 
bonne, car voici que de tous les points les hommes nous arrivent. 
Le Tyrol est un sol fécond; on n’a qu’à frapper du pied pour en 
faire sortir des soldats dévoués et intrépides. 

— L’Aulriche ne l’ignore pas, repartit Beppo. 

— Ah I oui, l’Autriche; mais elle en abuse aussi, avouez-le, 
vous qui la servez; parce qu’elle est aujourd’hui menacée, elle nous 
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accueille avec son plus doux sourire el les plus belles promesses; 
mais que l'ennemi disparaisse, que les Français soient contraints de 
s'éloigner, et nous retomberons, comme par le passé, sous le joug. 

— C’est probable. 

— Et cependant, si, dans ce moment, elle peut respirer et se 
préparer à son aise à de nouveaux combats, n’est-ce pas à nous 
qu’elle le doit? n’est- ce pas nous, dont le courage arrête l’élan de 
l’armée française? Croyez moi, maître Beppo, un gouvernement ne 
devrait jamais oublier de pareils services. 

— Je suis de votre avis, Morclli, répondit Beppo; mais il faut 
dire aussi que votre dévouement est ici intéressé très-vivement dans 
la question, et si vous n’aviez pas vos foyers, vos femmes, vos en- 
fants 6 défendre, je pense que vous laisseriez l’Autriche se débar- 
rasser de scs ennemis. 

Morelli ne répondit pas à cette objection ; d’ailleurs, ils venaient 
d’entrer dans le défilé, et deux hommes, armés jusqu’aux dents, 
s’étaient présentés inopinément à eux. 

— Quelle heure est-il? demanda un des deux hommes en se tour- 
nant vers Morelli. 

— Minuit, répondit ce dernier. 

— Où voulez-vous aller? 

— Dans une chambre d’honneur. 

— Et où se trouve celle chambre d’honneur? 

— Au milieu d’une vaste foret, sur le siège d’un fourneau, 
entouré de trois bons cousins, qui sont trois maîtres. 

— C’est bien; passez. 

Morelli et Beppo passèrent. 

A quelques pas, ils rencontrèrent encore deux hommes aimés, 
qui leur adressèrent les mêmes questions, et auxquels ils liront les 
mémos réponses; enfin ils arrivèrent à l'entrée d’une immense 
caverne, pratiquée à vif dans le roc, et dont l’approche se trou- 
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vail défendue par une dizaine d’hommes armés de fusils et de sabres. 

Là encore, Morclli et Bcppo furent arrêtés. 

— Quel est le but de la Carbonaro. ? demanda un des gardiens à 
Morclli. 

— De rendre les hommes vertueux, et de leur inspirer l’amour 
de la patrie, cl la haine de scs ennemis. 

— Quelle est l’habitation des bons cousins? 

— Le ciel, que nous devons espérer. 

— Quelle est leur mère? 

— La terre, dans laquelle nous devons rentrer. 

— C’est bien-, passez, et rappelez-vous les saints engagements 
que vous avez pris. 

Morclli et Beppo entrèrent dans la caverne, où déjà bon nombre 
de membres de l’association avaient pris place. 

La caverne était presque pleine, et, à chaque instant, de nou- 
veaux membres arrivaient. Morclli alla prendre place près d’une 
sorte de trône élevé an milieu de cette salle; mais quand il se retourna 
pour adresser la parole à Beppo, il s’aperçut qu’il avait disparu. 

Bcppo avait profité de la foule pour disparaître. 

Malgré la singularité de ce fait, Morclli s’assit avec calme, et 
attendit. 

La salle s’emplissait peu à peu, et bientôt un tumulte- confus de 
voix s’éleva de tous les coins et alla réveiller les échos sonores de la 
voûte. 

C’étaient pour la plupart des paysans du Tyrol , vêtus de leur cos- 
tume grossier, avec des guêtres de cuir qui leur montaient jusqu’au- 
dessus du genou , et une peau de bête qui leur tombait des épaules. 

Tous étaient grands, robustes, armés d’une carabine dont ils 
savaient admirablement se servir. Quelques-uns avaient un ou deux 
chiens de chasse autour d’eux. 

Cette assemblée présentait ainsi un aspect des plus pittoresques; 
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il n’y avait point de sièges dans la caverne, à part une sorte de banc 
circulaire en granit-, presque tous étaient donc debout, et celte foule 
ressemblait 5 une mer dont les vagues, pleines de murmures et de 
sourds grondements, allaient et venaient d’une paroi à l’autre. 

Knfin, le silence s’établit tout à coup, et un homme entra dans la 
salle, traversa les flots pressés de l’assemblée, et se dirigea vers la 
tribune à laquelle il monta. 

Cet homme était remarquablement robuste, d’une taille gigan- 
tesque, d’une physionomie imposante quoique douce; une barbe 
épaisse et noire descendait jusque sur sa poitrine; il pouvait avoir 
quarante-cinq ans. 

Dés qu’il parut à la tribune, des cris enthousiastes partirent aussi- 
tôt de tous les coins de la salle, des applaudissements frénétiques se 
firent entendre, cl mille chapeaux s’élevèrent vers la voûte. 

— André Hofferl André Iloffer ! criait-on de tous côtés; c’est 
lui ! c’est le héros du Tyrol ! vive le chef!... 

André HolTer, qui était l’objet de cette ovation, se contenta de 
sourire, et se tourna vers Morelli, dont il s'erra silencieusement la 
main ; puis il étendit le bras vers l’assemblée, et réclama le silence. 

— Mes amis, dit-il d’une voix éclatante, mes amis, votre accueil 
est ma plus douce récompense ; je ne voulais pas accepter la mission 
que l’on m’a confiée, j'hésitais à entrer dans celle voie d’insurrection 
permanente... mais l’Autriche y tenait, et vous aussi : l’Autriche 
seule ne m’eût pas décidé à sortir de mon obscurité et de mon inac- 
tion, mais vous, mes amis, vous qui êtes venus me parler au nom de 
l’indépendance de notre pays, vous qui aviez profondément enra- 
cinée dans le cœur la haine de la France et l’amour de la liberté ; 
oh ! je n’ai pu résister, et je me suis fait votre chef J... 

— Oui! oui!... Vive Hofferl... notre libérateur ! 

— Votre libérateur, mes amis, poursUivit-il avec un triste sou- 
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rire, non, malheureusement, les eirconslanccs ne nous ont pas favo- 
rises; victorieux pendant quelque temps, nous nous sommes vus 
contraints de reculer devant nos ennemis; nous décimions leurs 
armées, nous jetions le désordre, le trouble dans leurs rangs, mais 
ils avançaient toujours... Ah! ce sont de vaillants soldats! mes amis; 
cl hier, m’a-t-on dit, hier même, ils ont envoyé une division à Brixen 
cl à Méron. 

— Nous les avons vus!... cela est vrai!... A mort les Français! 
cria-t-on encore. 

— Maintenant , reprit Hoffer quand le silence sc fut rétabr , main- 
tenant , plus que jamais, il faut que nous serrions nos rangs, et que 
nous fassions usage de tout ce que Dieu a mis dans nos cœurs de 
courage et d’éneigie; jusqu’aujourd’hui, nous avons tenté de 
résister à l’invasion en combattant nos ennemis en plein jour et en 
plein soleil; maintenant, c’est dans l’ombre et dans la nuit qu’il 
nous faut l’attaquer, et pour celle guerre de tous les jours, de tous 
les instants, ce n’est pas seulement du courage qu’il est besoin, mais 
d'adresse, de constance et d’audace ! 

— Nous en aurons! dit rassemblée. 

— Je sais, répondit Hoffer, que le Tyrol peut compter sur votre 
dévouement, vous en avez donné des preuves nombreuses dans ces 
temps difficiles, et ces actes courageux ne seront pas tes derniers... 
Soyons donc attentifs a notre rôle, mes amis; qu’à partir d’aujour- 
d’hui aucun de nous n’oublie qu’il a affaire à des armées nombreuses; 
que chacun soit prudent, mais gardons nos armes chargées;, faisons 
vigilance, et ne laissons jamais passer une occasion de tuer un de 
nos ennemis; c’est ainsi seulement que la guerre est possible avec 
les Français; c’est en les décimant un à un , en leur inspirant une 
sorte de terreur superstitieuse, qu’ils arriveront n nous respecter; 
qui sait! peut-être réussirons-nous ainsi ii les éloigner de nos mon- 

agnes, et alors, que nous importe l’ Autriche I 
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— C’est cela! c’est ce a! (tirent les paysans d’une voix unanime; 
que nous importe I’Aulrictie! 

— Mieux vaudrait la France encore! 

— Oui! mieux vaut la France!... 

A ce moment, les rangs de la foule se séparèrent, et un homme, 
d’une taille aussi élevée que André lloffcr, mais vieux et courbé par 
l’âge, s’avança d'un pas encore ferme vers la tribune, où se tenait 
le chef des premiers Carbonari. 

Les paysans s’écartaient avec respect pour le laisser passer, et il 
arriva ainsi jusqu’au pied de la tribune. Dès qu’il vit le vieillard, 
André alla à sa rencontre. 

— Eh quoi ! lui dit-il d’une voix émue, vous aussi , père Bernardo, 
vous n’avez pas craint la rigueur de la saison, et vous venez vous 
joindre à nous! 

Le vieillard releva le front avec orgueil, et parcourut l’assemblée 
d’un regard vif et prompt. 

— Oui, répondit-il d’une voix tremblante, mais sonore encore, 
oui, mon fils, je suis venu; j’ai quatre-vingts ans cependant, et 
l’hiver est rude; mais la nouvelle que j’avais à vous apporter était 
grave, et ne pouvait souffrir de retard : je suis venu. 

— Qu’y a-t-il donc? demanda André étonné. 

Et le cercle se rétrécit aussitôt autour du vieillard, et chacun prêta 
une oreille attentive. 

— Il y a , André, il y a que pendant que vous méditez ici la perle 
de vos ennemis, un homme médite la vôtre. 

— Que dites- vous? 

— La vérité. 

— Un traître se serait glissé parmi nous! s’écria André l’une voix 
terrible et en fronçant le sourcil. 

— Un traître! répétèrent mille voix. 

— Oui, André, un traître! ajouta le vieillard. 

VII. 
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— Mais quel est-il? 

— Je l’ignore. 

— Comment avez-vous su?... 

— C’était hier, à Méran, où j’habite une petite maison, comme 
vous saw .. le général commandant la division française est venu 
j’y loger j ma vieillesse éloigne tous les soupçons, et j’ai pu de la 
sorte tout apprendre. 

— Parlez! parlez! 

— Eh bien ! j’ai appris qu’un homme, dont on ne m’a pas fait 
connaître le nom, était venu, il y a quelques jours, à Méran trouver 
le général $ que cet homme avait déclaré connaître la retraite d’André 
Iloffer, et qu’il s’élail offert de le livrer moyennant une forte récom- 
pense. 

— Et l’on a accepté? 

— Sur-le-champ. 

— Mais cet homme! cet homme!... s’écria André bouleversé; 
ah ! je donnerais ma vie pour savoir son nom!... 

Et , pendant que chacun se livrait à tous les commentaires de l’in- 
dignation et de la colère, André demeurait là, l’œil Hxé à terre, les 
bras pendants, la poitrine haletante. 

— André! dit alors une voix connue à son oreille. 

André se retourna en tressaillant , et reconnut Morelli. 

— Que me veux-tu? lui demanda-t-il vivement. 

— Chut ! lit Morelli ; ce nom que tu cherches, je l’ai peut-être 
trouvé. 

— Toil 

— Plus bas, il est inutile de mettre ces hommes qui nous entou- 
rent dans la confidence... quand tu retourneras vers ta demeure, je 
t’accompagnerai. 

— Et tu me diras le nom du traître? 

— Je te le dirai. 
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— Tu me le promets. 

— Je le jure... 

— Mes amis, dit aussitôt André en sc redressant, le front 
plein d’éclairs, ne nous laissons point absorber par les révélations 
que l’on vient de nous faire; un traître s’est, dit-on, glissé parmi 
nous*, il a proposé de me livrer à nos ennemis-, eh bien, qu’ils y 
viennent !... Tous les jours je changerai de demeure, les montagnes 
du Tyrol sont assez vastes, nous en connaissons tous les détours-, ne 
craignons rien, et avant que je tombe entre les mains de nos enne- 
mis, nous pourrons leur tuer encore quelques-uns de leurs soldats. 
Au revoir donc, mes amis, et que nul n’oublie les recommandations 
que j’ai faites... Dans huit jours, d’ailleurs, nous nous retrouverons 
h celte même place. 

L’assemblée s’écoula alors peu à peu, comme elle était venue, et 
chacun reprit lentement le chemin des montagnes. 

Quant a André Hoffer, il laissa la foule s’écouler, puis, quand il 
eut vu chacun s’éloigner et disparaître, il fit signe à Morclli, qui l’at- 
tendait, et ils partirent ensemble. 


IL 

Pendant que ces faits se passaient de ce côté, Beppo avait eu le 
temps de faire beaucoup de chemin. 

Il avait remonté la voie étroite du défilé, avait gravi rapidement la 
montagne par les chemins de traverse qu’it paraissait connaître, 
comme s’il habitait le Tyrol depuis sa plus tendre enfance, et moins 
d’une heure après, il sc trouva en face d’une petite masure de mau- 
vaise apparence, laquelle disparaissait presque souslcsmonccaux do 
de neige qui l’entouraient. 

C’était la demeure d’André Iloffer et de sa maîtresse. 

Avant d’être chef des bandes insurrectionnelles du Tyrol, André 
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Hoffer avait commencé par être aubergisLe près de Briken, où il vivait 
tant bien que mal du produit qu’il retirait de son commerce. 

Hoffer aimait profondément son pays, et ce n’est qu’avec une 
sainte colère qu’il avait vu les troupes françaises envahir le territoire 
sur lequel il était né. 

On conçoit que par sa force, autant que par la nature de son com- 
merce, André devait se trouver en rapport avec un grand nombre de 
ses compatriotes, et par conséquent, connaître à fond les disposi- 
tions de ces derniers, à l’égard des envahisseurs. C’est par ces con- 
sidérations que l’Autriche fut amenée à lui faire des ouvertures 5 
mais André Hoffer les repoussa tout d’abord. 

11 vivait heureux, il ne se sentait nullement disposé 6 entreprendre 
de telles luttes, 5 sc charger d’une semblable mission-, il ne pouvait 
pas, d’ailleurs, se trouver dans les conditions propres à un tel rôle. 

Mais les tentateurs ne se tinrent pas pour battus-, ils revinrent à Ui 
charge, insistèrent de nouveau; ils firent circonvenir l’aubergiste, 
lui promirent un brillant avenir, de la gloire et de l’argent, et André 
Hoffer se laissa facilement séduire. 

Après tout, il connaissait parfaitement le pays, il était d’une nature 
robuste, pouvait résisler à la fatigue, et rien ne lui était aussi facile 
que de trouver des retraites inaecessibles.cn cas d’insuccès, fl vendit 
donc, un beau jour, l’auberge qu’il habitait depuis longtemps, et 
bientôt 011 apprit qu’il avait commencé ses opérations. 

Cependant, l’Autriche ne voulait pas perdre le fi nit de sa victoire, 
et pour avoir toujours l’œil sur André Hoffer, et cire prévenue à temps, 
dans le cas où il tenterait de passer à rennemi, elle plaça près de lui 
une sorte de secrétaire, qui n’était autre chose qu’un socius , chargé 
de rendre au gouvernement autrichien un compte fidèle de loulesses 
opérations. 

C’était maître Beppo que l’on avait choisi pour ce rôle. 

Dès que ce dernier se trouva près de la porte de la demeure 
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d’Hoffer, il frappa d’une façon particulière, et une femme vint au** 
sitôt lui ouvrir. 

— Est-ce donc vous, Beppo, dit la femme en le saluant de son 
plus radieux sourire. 

— Moi meme, Franccsca, répondit le jeune homme, ne m’allcn- 
diez-vous pas? 

— Entrez, et vous verrez, dit la femme. 

Beppo entra dans la première chambre de la masure, un feu bril- 
lant pétillait dans l’àtrc, une table, couverte de plats et de bouteilles, 
était placée à côte, et sur cette table il n’y avait que deux couverts. 

Beppo considéra un moment la jeune femme d’un regard attendri, 
puis il alla à clic, prit son front dans ses mains, cl le baisa avec 
amour. 

— Ah ! vous clés bonne, et douce, cl tendre, Francesca, lui dit-il 
d’une voix émue, et je vous aime! 

— Vous me direz cela plus tard, interrompit la jeune femme, poui 
le moment, débarrassez-vous bien vite de voire manteau, et venez 
vous asseoir près de celte table, et à côté de ce bon feu! 

Beppo se laissa faire, et un instant après il était attablé à côté de 
Francesca, dont le visage rayonnait de satisfaction. 

— Vous vous ôtes bien fait attendre, ce soir, dit la jeune femme 
npres quelques instants de silence, il y a déjà plus d’une heure que 
vous devriez être ici ! j’ai eu de l’inquiétude. 

— J’ai été retenu, ail Beppo d’un ton soucieux. 

— El par qui don'.-.? 

— Par Mordli. 

— Un vilain homme que je déteste; je ne sais pourquoi, il me 
semble toujours que cet homme n’a pas de franchise, qu’il cache 
quelque dessein caché, je gagerais qu’il a découvert nos relations. 

— C’est impossible ! 
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— Je me trompe peut-être, dit Franeesca, je le desire ai demmcnt, 
parce que André Hoffer serait impitoyable et me tuerait... mais il y a 
cependant, dans l’altitude de Morelli, quelque chose de mystérieux 
qui m’a frappée depuis quelques jours. 

Beppo demeura silencieux pendant quelques instants, puis il attira 
la jeune femme dans scs bras. 

— Si les pressentiments ne t’avaient pas trompée, lui dit-il, d’une 
voix émue, il faudrait prendre garde, mon enfant chère; Morelli est 
un homme redoutable, cl je suis certain que s’il découvrait quelque 
chose de nos relations, il ne manquerait pas d’en instruire lloffer; cl 
pour loi, pour loi seule, cnIcnds-Ui, je veux que nous agissions 
désormais avec plus de prudence. 

— Pauvre Beppo... dit Franeesca, sais-tu que j’ai bien souvent 
songé à eette éventualité terrible; chaque jour un danger nous me- 
nace; nous sommes exposés à la mort â chaque instant, cl cependant, 
je le sons, s'il me fallait rompre ces liens qui font toute ma joie, tout 
mon bonheur, je ne survivrais pas à colle séparation. 

— Bonne Franeesca, repartit Beppo, en baisant les longues tresses 
de scs cheveux, à moi aussi cette pensée est venue plus d’une fois, 
mais quand je songeais à une séparation possible, je me disais que si 
lu le voulais cependant, nous pourrions être heureux sans appréhen- 
sions, sans danger, que la vie ne serait plus pour nous' qu’un long 
reve de bonheur, que jamais aucune puissance humaine ne pourrait 
plus nous séparer. 

— Comment cela! demanda Franeesca, en ouvrant de grands 
yeux naïvement étonnés. 

— Tiens, Franeesca, poursuivit le jeune homme, je t’aime de 
toutes les forces de monôme; lu es mon premier, mon seul amour; 
avant de t’avoir rencontrée, je ne pouvais croire que la vie eut tant do 
joies, tant de bonheur!... Eh bien, souvent, quand je te quittais, te 
laissant aux bras de cet homme, que j’ai pour mission de surveiller, 
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oh ! souvent, je te le dis, des idées de meurtre et de suicide traversè- 
rent mon cerveau. 

— De meurtre, de suicide, répéta Francesca. 

— Oui!... je voulais fuir, m’éloigner, ne plus le voir, je voulais 
renoncer a eellc existence que la jalousie me rendait insupportable, 
et, bien des fois, je me suis endormi la main sur la laine de mon 
poignard. 

— Bcppo! 

— Alors je me disais que si lu m’aimais comme je t’aime, tu 
m’épargnerais tontes les tortures que j’endure, lu me délivrerais du 
fardeau que je porte, enfin, tu remplirais ma vie d’un amour sans 
amertume, d’un bonheur sans mélange. 

— Mais que faut-il donc faire pour cela? 

— Ne l’as-tu pas déjà deviné? 

— Si j’y avais pensé, Bcppo, j’aurais été la première à te l’offrir. 

— Oui, tu as raison, tues dévouée, cl tu me comprends, et tu 
m’aimes; eh bien, réponds Francesca, pourquoi sommes-nous ici 
éternellement tourmentés et inquiets; pourquoi nos embrassements 
sont-ils incessamment troublés; d’où vient celle épouvante qui pèse 
sur ton cœur, cette amertume jalouse qui pèse sur le mien... dis, 
dis, réponds, n’est-ce pas parce que là, près de nous, il y a un 
homme, dont notre amour fait un ennemi, qui l’épouvante, toi, et 
que je hais, moi! Eh bien, si d’ici à demain, eel homme n’était plus 
là, ne serions-nous pas plus heureux... plus libres... 

— Un meurtre! lit Francesca en pâlissant. 

— Non, Francesca, oh non, pas de meurtre, jamais ma main ne 
versera le sang d’un homme par trahison, non, pas de meurtre, mais 
la fuite. 

— Fuir ! . . 

— Qui t’arrèlcV 

— Ce serait plus affreux encore 1 
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— Comment!... 

— Oli! ne l’espère pas, Beppo, non; si je suivais ton conseil, 
je deviendrais la plus malheureuse des femmes, car le remords me 
poursuivrait partout. 

— Mais tu ne l’aimes pas cependant? 

Non, cela est vrai; avant de te connaître, je l’avais suivi, 
sinon par amour, du moins par dévouement. André est bon, doux, 
il n’a eu pour moi que des bontés, cl l’amour que tu m’as inspiré est 
de l’ingratitude de ma part; mais du jour où je t’ai vu, Beppo, je 
n’ai pu contenir les élans de mon cœur, je n’ai eu ni prudence, ni 
réserve, j’ai oublié André, et sa bonté, cl son amour, et je me suis 
donnée. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! tu ne comprendras peut-être pas cela, Beppo, mal- 
gré l’amour que j’ai pour toi, amour qui suffira au bonheur de ma 
vie entière, malgré les fautes que j’ai commises, et qui ont creusé 
un abîme entre Iloffer et moi, cependant je ne pourrai jamais me 
résoudre à l’abandonner. 

— Ce serait le bonheur, Francesca ! 

— Ce serait le remords éternel ! Songes-v, Beppo, André est 
seul, il m’aime, comme lu m’aimes, avec passion, avec enivrement, 
comme il aime son pays, comme il aime scs montagnes; cct homme 
est grand, il accomplit une noble cl courageuse mission... ch bien! 
si je l’abandonnais, mon ami, si demain, en rentrant dans celU 
demeure, il ne me trouvait plus sur le seuil, l’aeeueillanl de mot 
plus doux sourire, c'en serait fait de lui , il mourrait ! 

— Lui! 

— C’est a ii;i, Beppo. Que pourrais-je ajouter... André Ho fier a 
une vie de dangers, je la partagerai ; je le suivrai jusqu’à sa der- 
nière heure, cl, je le jure, je ne le quitterai que lorsqu’il aura cessé 
de vivre. 


les carbonàri. 

— El d’ici là, Francesca, moi, je souffrirai, moi, j’endurerai 
tous les tourments de la jalousie ! 

— D’iei là, vous, Beppo, répondit Francesca en jetant amoureu- 
sement ses deux bras au cou de son amant, d’ici là, vous vous eon* 
tenterez d’être le plus aimé des hommes; d’ici là, vous saurez que 
je n’ai que vous dans l’esprit et dans le cœur, que je vous aime à 
mourir pour vous, et je vous donnerai tant de preuves de mon 
amour, # de mon dévouement, de mon abandon, que vos craintes 
s’apaiseront, que votre front s’éclairera, et que vos lèvres souri- 
ront... Est-ce vrai? 

Beppo tint la jeune femme longtemps serrée contre son eœnr. 

— O Francesca! répondit-il enfin, je croyais t’avoir donné tout 
mon amour, mais tu sais ouvrir les recoins les plus cachés de mon 
cœur, et en faire jaillir de nouvelles et plus vives étincelles. Fran- 
cesea, je suis un ingrat , oublie ce que je t’ai dit, et Dieu nous fasse 
longtemps cette vie heureuse et pleine de rêves enchantés! 

Ils restèrent encore une heure ainsi. Francesca avait vingt ans à 
peine; elle était grande, forie, à l’œil noir et vif, aux rondes épaules, 
à la taille souple cl élancée. On lisait sur son front et dans ses regards 
une résolution et une spontanéité peu communes, on devinait à ses 
gestes toute la pétulance passionnée de son earaetère. 

Il y avait dans l’amour qu’elle portait à Beppo beaucoup delà ten- 
dresse d'une mère pour son enfant. Beppo était pâle, délieat ; Fran- 
eesca s’était prise d’abord de compassion pour lui ; l’amour n’était 
venu qn’cnsuite; mais un amour plein de dévouement, de caresses 
inquiètes, de prévenances jalouses; elle ne s’était pas demandé si 
elle faisait mal en agissant ainsi ; elle obéissait à ce sentiment qui 
s’étail emparé d’elle, sans se demander si ce sentiment ne devait pas 
un jour faire le malheur de toute sa vie. 

Beppo, de son côté, aimait la jeune femme avec un complet aban- 
don ; il avait vécu jusqu’alors entièrement isolé; l’amoi/r n’avait 
nji. 21 
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pas encore touché son cœur-, la vue de Francesca l’avait surpris, il 
l’avait trouvée belle, et il l’avait aimée avec oubli. 

Mais, ainsi qu’il venait de le dire, cet amour n’avait pas été, pour 
lui du moins, exempt de tourments et de troubles; et bien souvent 
Beppo avait songé à arracher Francesca à cette vie qu’elle menait, 
à la transporter dans une autre patrie, loin d’André, dans un endroit 
enfin où il aurait pu jouir seul et en toute liberté de sa beauté et de 
son amour. 

Cependant, Morelli et André Hoffer avaient quitté la caverne où 
avait eu lieu la réunion des principaux chefs de l’insurrection tyro- 
lienne. Ils avaient gravi les montagnes qui environnent le défilé, et 
pris le même chemin que Beppo. 

Ils marchaient à pas rapides, et sans échanger une parole. 

Autour d’eux régnait un silence plaintif; la neige tombait en flo- 
cons épais, et le vent la chassait en tourbillonnant dans les précipices 
qui bordent la route. 

Enfin, André Iloffer rompit le silence. 

Jusqu’alors, il avait marché la tête penchée sur la poitrine-, il 
paraissait plongé dans une profonde réflexion, et ne prenait garde 
ni au temps, ni à la route, ni à son compagnon de voyage. 

Il releva tout à coup le front, et regarda Morelli. 

— Morelli, lui dit-il d’une voix ferme, où perçait peut-être un 
accent d’ironie, tu m’as promis de me dire le nom du traître dont 
Bernardo nous a, ce soir, dénoncé les manœuvres ; voyons, hâte-toi 
de me tirer d’inquiétude, et dis-moi quel est le misérable que nous 
devons punir. 

Morelli sourit dans l’ombre, et prit la main d’André. 

— Iloffer, rcpondit-il, je n’ai point dit précisément que j’eusse 
des données certaines sur le traître, mais de fortes présomptions sc 
réunissent pour me faire croire que je ne me suis pas trompé. 

— El quel est cet homme? 
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— Beppo. 

— L’agent de l’Autriche? 

— Lui-même. 

— Cela u’est pas possible l 

— Ah ! j’ai douté quelque temps comme toi de la réalité, mon 
vieil ami, mais depuis quelques jours bien des indices sont venus 
qui m’ont confirmé dans mon opinion. 

— Mais quel intérêt aurait-il à nous trahir? 

— Un très-grand. 

— Lequel? 

— Je ne sais si je dois te le dire. 

— N’est-il pas l’agent de l’Autriche; n’est-ce pas sa cause que 
nous défendons; ne l’avons-nous pas fait jusqu’ici avec assez de 
courage ! 

— Tout cela est fort juste, Iloffer, et je n’ai rien à répondre à 
de pareilles objections. Contre nous , je pense bien que Beppo n’a 
aucune haine, mais c’est contre toi... ce n’est pas nous, Morelli, 
Bernardo, etc., qu’il veut livrer aux ennemis, c’est André Iloffer. 

— Explique-toi! 

— Je m’expliquerai , mais à une condition. 

— Laquelle? 

— C’est que tu ne m’en voudras pas de t’avoir dit la vérité. 

— Qu’cst-ce que cela signifie? 

— Cela signifie, Iloffer, qu’il se passe des choses graves qui te 
touchent de près, et je te ne les ferai connaître que sous la condition 
que je t’ai dite. 

— Parle donc, et dépêche-toi! 

Il y eut alors un moment de silence solennel ; les deux hommes 
s’étaient remis en marche, et l’on 11’entendait que le bruit de leurs 
pas sonores sur la neige glacce. Enfin, Morelli reprit : 

— Il y a déjà quelque temps, que je m’étais doute de quelque 
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chose; mais cela me semblait si extraordinaire, si impossible, que 
je fus longtemps avant de me décider à croire. 

— A croire quoi? 

— Beppo savait trouver mille prétextes ingénieux pour rester 
chez toi quand quelque expédition t’appelait au dehors; il me parais- 
sait plus soucieux et moins communicatif; nos réunions le voyaient 
moins souvent; enfin, j’avais cru remarquer plusieurs fois quelques 
signes d’intelligence échangés mystérieusement entre lui et Fran- 
cesco... 

— Francesca ! fit André Iloffer. 

— Ah ! Dieu me préserve d’accuser la jeune femme de complicité! 
repartit Morelli. 

— Cependant... objecta André. 

— Eh ! ne pouvait-elle pas tromper Beppo, sonder son cœur, voir 
jusqu’où il pousserait la dissimulation et le mensonge, pour mieux te 
sauver si quelque danger venait à te menacer? 

— Enfin! enfin! fit André Hoffer impatienté. 

— Enfin, voici ce que je crois, ce dont je suis sûr, Beppo est 
amoureux de Francesca; sous quelque prétexte que ce soit, cette 
dernière lui a laissé croire à son amour, et Beppo ne songe qu’à se 
débarrasser de toi... Cette nuit, je l’ai trouvé à Méran... 

— Qu’y allais-tu faire? interrompit brusquement André. 

— J’allais le surveiller. 

— Et qu’y as-tu appris? 

— Des choses singulières... Beppo a vu un voiturier, il lui a 
demandé une voiture pour ces jours-ci, il lui a même paye le voyage 
d’avance. Si Bernardo ne t’avait point parlé de trahison, je t’aurais 
appris toutes ces particularités après la réunion de ce soir. 

— C’est bien, dit André Hoffer, o’est bien; maintenant me voilà 
suffisamment éclairé... Merci, Morelli, mon ami, merci; ce que tu 
as fait est bien , tu me devais la vérité ; je suis assez courageux pour 
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l’entendre. Maintenant, séparons-nous... je rentre chez moi; je 
saurai dans quelques instants que penser au juste de tout ceci... Va 
de ton côté, et si j’ai besoin de toi, je te ferai appeler. 

— Tu ne veux pas que je t’accompagne. 

— Pas le moins du monde. 

— Tu ne m'en veux pas. 

— Et de quoi donc? 

— Au revoir, André. 

— Au revoir, Morelli... 

Les deux hommes se donnèrent une poignée de main, puis ils 
s’éloignèrent en prenant chacun une direction contraire. 

Ilï. 

Quand André Hoffer arriva à la masure qui lui servait d’habitation, 
Francesca était seule dans la chambre. Il frappa et elle vint lui 
ouvrir. 

André entra sans mot dire, alla jeter son manteau sur le lit, et re- 
vint s'asseoir près du feu. Francesca le regarda avec étonnement ; 
c’était la première fois qu’il entrait de la sorte ; elle ne savait a quoi 
attribuer son attitude morne et silencieuse, et malgré elle, l’inquiétude 
pénétra son cœur. 

— Francesca, dit enfin André, en jetant à la jeune femme un re- 
gard profond, tu es seule, ce soir. 

— Oui, répondit Francesca. 

— Beppo n’est-il pas rentré? 

— Il y a une heure qu’il est de retour. 

— Et pourquoi ne m’a-l-il pas attendu ? 

— Il était fatigué... il s’est couché. 

— Il dort? 

— Oui. 
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— - Et l’on peut parler sans être entendu. 

— Je le pense. 

— C’est bien, viens près de moi et causons. 

Francesca prit une chaise et vint s’asseoir à côté d’André Hoffer. 
Ce dernier ne la quittait pas du regard. 

— Francesca, reprit-il après un moment de silence, il se passe 
depuis quelques jours de singulières choses parmi nos bandes 
nomades; le découragement commence à s’y introduire, et l’on m’a 
assuré, cette nuit, qu’un traître s’était glissé dans nos rangs. 

— Un traître? s’écria Francesca en palissant et en joignant les 
mains. 

— Oui, mon enfant; un homme a été assez lâche pour aller vers 
nos ennemis, et leur offrir de me livrer. 

— Vous. 

— Moi.» 

«— Et vous ne connaissez pas cet homme. 

— Je crois le connaître. 

— Ah!... quel qu’il soit, dit Francesca avec impétuosité, celui-là 
a mérité la mort. 

— Chut! fit André Iïoffer, en mettant un doigt sur ses lèvres, et 
en se tournant du côté de la chambre où reposait Beppo. 

— Comment, balbutia la jeune femme, Beppo? 

— C’est lui! 

— Le traître? 

— C’est lui, te dis-je. 

— Ah ! c’est impossible, André, c’est une calomnie, on vous a 
trompé!... cela n’est pas... 

Et comme si elle eût compris presque aussitôt, qu’elle s’était laissé 
emporter trop loin, Francesca baissa les yeux et rougit. 

— Cela ne peut pas être, ajouta-t-elle à voix timide et basse. 

André la considérait en ce moment, il devint affreusement pôle, et 
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mordit sa lèvre jusqu’au sang; mais cct homme possédait un grand 
empire sur lui-même, et il ne laissa rien paraître du déchirement qui 
se faisait en lui. 

il reprit : 

— Cela ne peut pas être, poursuivit-il, voilà ce que je me suis dit, 
car je connais Beppo comme toi, je sais son cœur, son honnêteté, et il 
me paraissait impossible qu’il eût poussé à ce point le mensonge et 
l’infamie; mais on a insisté, on a avancé des faits, et malheureuse- 
ment ces faits sont des preuves accablantes. 

— Quels sont-ils? ût Francesca. 

— Cette nuit, Beppo est allé àMéran. 

— Lui! 

— On l’y a rencontré, et l’homme qui m’a rapporté ces faits, a 
ajouté que Beppo s’était entendu avec un voiturier, auquel il a payé 
d’avance le prix du voyage qu’il veut entreprendre. 

Hoffer s’arrêta sur ces mots, et comme Francesca ne trouvait rien 
À répondre. 

— Eh bien, lui dit-il, qu’en penses-tu? 

Francesca laissa échapper un profond soupir. 

— Je pense, répondit-elle, que si tout cela est vrai, Beppo nous a 
trompés tous les deux, et qu’il ne mérite aucune pitié. 

Elle achevait à peine ces paroles, que la porte de la chambre con- 
tiguë s’ouvrit, et que Beppo parut sur le seuil. 

Il était encore plus pâle que d’habitude, mais une résolution 
suprême éclatait sur son front. 

— Beppo ! dirent en même temps André et Francesca. 

— Jai tout entendu, dit le jeune homme en marchant 5 André, 
et je viens me défendre. 

— Ab 1 je vous le disais bien, interrompit la jeune femme avec un 
éclair de joie dans les yeux, et en se tournant triomphante vers 
Holïer. 
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— Écoutez-le, se conlenta de répondre ce dernier. 

Puis s’adressant aussitôt à Beppo : 

— Voyons, ajouta-t-il, puisque vous avez entendu, jeune homme, 
répondez avec franchise aux accusations qu’on lance contre vous. 

Beppo fit un pâle et amer sourire. 

, — Oui, dit-il, je veux me défendre, non que je tienne à la vie, 
mais parce que je ne veux pas que Bon croie que j’ai pu m’oublier 
jusqu’à jouer le rôle d’un traître. 

— Cependant vous êtes allé à Méran? 

— J’y suis allé. 

— Vous avez vu un voiturier auquel vous avez payé d’avance le 
prix d’un voyage que vous devez entreprendre? 

— C’est vrai ! 

— Quel est donc ce voyage, et quel est ce mystère dont vous vous 
entourez ? 

— Tout se trouvera expliqué, répondit Beppo, età la satisfaction 
de chacun, je l’espère. — Oui, c’est vrai, André, je voulais vous 
quitter, abandonner ces lieux pour n’y plus revenir, mais ce voyage 
que je désirais entreprendre, je ne voulais pas le faire seul. 

— - Ah I et qui devait vous accompagner? 

— Une femme! 

Fraucesca tressaillit : André les regarda tous les deux. 

— Et quelle est cette femme? dit-il. 

— Je tais son nom, repartit Beppo ; d’ailleurs, ce voyage que je 
croyais facile, ne s’effectuera pas 5 la femme qui devait me suivre, a 
refusé de m’accompagner. 

— Elle a refusé! dit Iloffer avec un eri. 

— Oui, poursuivit Beppo, moi, j’étais insensé, j’avais pris quel- 
ques paroles d’amitié pour des paroles d’amour, je me berçais d’illu- 
sions trompeuses, et quand je croyais avoir atteint le but vers lequel 
je tendais, le but avait reculé... 
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— Elle a refusé!... murmura Hoffer. 

Pendant quelques secondes un silence profond régna dans la 
chambre : Franeesca avaiL baissé la lêtc pour cacher sa rougeur, et 
son cœur battait avec violence; Bcppo regardait André et suivait 
tous les sentiments qui venaient se refléter sur sa physionomie; 
André Hoffer, la tète penchée sur la poitrine, les bras croisés, sui- 
vait sa pensée pleine d’irrésolutions. 

Bcppo poursuivit : 

— Et maintenant, dit-il, que je vous ai fait connaître loyalement 
quelle avait été ma conduite, laissez-moi vous dire, Iloffer, que l’on 
ne vous a pas trompé cependant, et qu’un traître s’est bien glissé 
dans vos rangs. 

André releva vivement la tête à cette parole» 

— Un traître! répéta-t-il... ah! si cela est, je le connais. 

— Si mon voyage à Méran m’a été inutile, du moins servira-t-il à 
vous éclairer sur le caractère de vos amis. 

— Parlez ! parlez! 

— Je n’étais pas seul à Méran. 

— C’est cela! 

— Un autre habitant de ces montagnes s’y est trouvé en mémo 
temps que moi, et j’ai appris du voiturier môme auquel j’avais à faire, 
que depuis quelque temps on l’y voyait souvent. 

— Et le nom de cet homme, c’est Morelli, n’est-ce pas? 

— Précisément. 

— Je m’en doutais... eh bien, ceci fixe mes irrésolutions, et 
avant vingt-quatre heures, j’en aurai terminé avec les uns et les 
autres... Allez, Beppo, reposez tranquillement sous ce toit... je vais 
moi-méme prendre un peu de repos, et demain, je vous dirai ce que 
j’aurai résolu. 

Le lendemain, dés que le soleil se leva à l'horizon, André Hoffer 
VII. * 22 
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appela près de lui Francesca, el l’accueillit d’un sourire triste mais 
bienveillant. 

— Francesca, lui dit-il, les révélations qui m’ont été faites hier, 
m’ont donné à réfléchir sur ma position-, tu le vois, mon enfant, la 
trahison veille à nos côtés, elle s’est glissée dans nos rangs, elle est 
prêle à désigner notre retraite à nos ennemis. Malgré les dangers 
qui me menacent, je ne veux pas cependant renoncer à la vie que je 
mène, et dont je ne pourrai plus changer désormais $ j’ai levé le 
premier l’étendard de la révolte, et quoiqu’il arrive, je resterai le 
dernier sur la brèche. Mais toi, Francesca, il n’est pas juste que tu 
restes associée à ma mauvaise fortune; tu es jeune, tu es femme, tu 
ne peux souffrir plus longtemps, et il faut que nous nous séparions. 

— Nous séparer! fil Francesca interdite. 

— Oui, mon amie, cela est indispensable, et lu le comprendras 
sans peine... Dès aujourd’hui, je vais être contraint de quitter cette 
demeure, de courir les montagnes pour tromper la surveillance dont 
je suis l’objet, et dépister la trahison elle-même : chaque jour aura 
ses fatigues cruelles, je ne veux pas que tu les supportes... c’est dans 
mon intérêt que je te parle ainsi, Francesca, et cette séparation m’est 
plus douloureuse que tu ne le peux supposer. 

— Mais je vous aurais suivi, repartit la jeune femme, j’aurais par- 
tagé vos travaux, vos dangers. 

— C’est impossible. 

— André, je n’avais cependant jamais pensé qu’il dut venir un 
jour où vous me diriez départir. 

André Hoffer réprima un mouvement violent de désespoir, el prit 
les deux mains de Francesca dans les siennes. 

— Bientôt peut-être, lui dit-il, il me sera possible de t’aller 
rejoindre; la lutte que nous soutenons touche à sa fin; ou nous serons 
vaincus, ou nous serons vainqueurs... dans l'un comme dans ratifi e 
cas, toute incertitude sera levée en ce qui me concerne; ainsi, ce 
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que je te propose, mon enfant, est sage et prudent... aujourd’hui lu 
partiras pour Méran, accompagnée de Beppo. 

— Beppo! interrompt Francesca avec un tressaillement sin- 
gulier. 

— Ce compagnon de voyage te déplairait-il?. . 

— N m, André, non, j’aime encore mieux lui qu’un autre. 

— Et tu as raison; il est bon, dévoué, il aura pour toi tous les 
soins que réclamera la position... De Méran, vous irez où vous croirez 
trouver plus de sécurité, et de temps à autre je vous enverrai de mes 
nouvelles... 

— Oh! souvent, André, vous m’enverrez souvent quelqu’un des 
vôtres. 

— Je te le promets... 

— A cette condition seule je consens à m’éloigner... 

André fit venir Beppo après cet entretien, et lui expliqua ses inten- 
tions... puis, quand le moment de départ fut arrivé, il le prit 
à part : 

— Beppo, lui dit-il d’une voix singulière, je te confie Francesca, 
la seule femme que j’aie jamais aimée; elle est jeune, bonne, con- 
fiante; fais qu’elle soit heureuse, ou malheur à loi ! 

Et comme Beppo se récriait avec étonnement. 

— Va, ajouta Hoffer, je vous surveillerai dans quelque Heu que 
vous alliez, et ma vengeance saura bien t’atteindre, si j’apprends que 
Francesca souffre et pleure. 

Le soir, André Hoffer était seul dans sa cabane des montagnes du 
Tyrol. Un feu ardent pétillait dans faire, une lampe fnmeme répan- 
dait une clarté douteuse dans la chambre i! se trouvait. 

André était profondément triste, on eut dit que depuis le matin il 
avait vieilli de dix ans. La tête appuyée sur ses deux mains, relié- 
•“.hissait... une paire de pistolets ôtaient placés sur la table à côté de 
lui ; de temps à autre son regard se dirigeait vers lu porte. 
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Une heure se passa ainsi. 

Enfin, deux eonps furent frappés à l’extérieur; And é releva la 
tête, un éclair jaillit de ses yeux, et il alla vers la porte qu’il ouvrit. 

Morelli entra le visage riant. 

— Eh quoi! dit-il avec une sorte de stupéfaction, tu es seul?... 

— Tu le vois. 

— Et Francesca ? 

— Partie. 

— Vraiment... et depuis quand?... 

— Depuis ce matin... 

— Voilà qui est étrange... mais Beppo est là, du moins ? 

— Non... 

— Parti aussi ? 

— lis sont partis ensemble. 

— Et sans te prévenir? 

— Au contraire, c’est moi qui les ai engagés ù s’éloigner. 

Morelli haussa les épaules, et alla s’asseoir prés de la cheminée. 

— Que veux-tu, poursuivit André llofTer, je suis ainsi, moi ; 
qu’aurais-je fait d’une femme qui me trompait, d'un homme qui ne 
demandait peut-être pas mieux que de me trahir? en les renvoyant, 
j’assure ma sécurité, et les mets dans l’impossibilité de me livrer à 
nos ennemis. 

— En cflel, dit Morelli, c’est ingénieux, mais à ta place j’aurais 
montré moins de générosité. 

— EL pourquoi cela ? 

— Dam ! si ce que Bernardo a dit est vrai, Bcppo est un garçon 
dangereux, qui connaît tous les chemins de la montagne; et dans 
quelque lieu que lu ailles te cacher, il saura te découvrir, et pourra 
te livrer aux Français. 

André llofler jouait en ce moment avec un des pistolets qui repo- 
saient sur la table; il le prit et le mit dans sa ceinture. 
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— Bail 1 fil-il avec insouciance, je ne crains rien, Morelli, car j’ai 
mis à profit les révélations de Bernardo, et je réponds bien que le 
traître ne pourra pas enseigner ma retraite aux ennemis. 

— Où vas-lu donc te réfugier? 

— Nulle part !... 

— Comment? 

— Je reste ici... 

— Mais c’est te livrer toi-méme. 

André Ilofler releva le second pistolet, examina s’il était chargé, 
et continua déjouer avec la batterie, tout en causant. 

— Oui, je reste, poursuivit-il, parce qu’avant quelques heures, 
le traître sera mis dans l’impossibilité de nuire. 

— Est-ce possible ! 

— Tu le verras. 

— Beppo 1 

— Il ne s’agit pas de Beppo. 

— Et de qui donc? demanda Morelli en pâlissant. 

— D’un autre membre de l’association, répondit André, de l’un 
de nos amis que l’on voit souvent à Méran depuis quelque temps, et 
qui, hier, m’a-t-on dit, a proposé au général français de conduire ici 
un détachement de la division. 

— Qui a pu te dire ? 

André Ilolïer venait d’armer son pistolet; instinctivement, Morelli 
porta la main à sa ceinture où pendait un long poignard. 

— Vois-tu, Morelli, poursuivit IIolTer, pour la trahison, il faut 
être impitoyable et cruel, car c’est le plus lâche elle plus impardon- 
nable des crimes; le traître serait mon ami, que je le tuerais sans 
pitié. 

— Cependant, balbutia Morelli. 

— Sans pitié 1 répéta André. 
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Les regards de Morelli se tournèrent vers la porte, André lui saisit 
le bras avec violence. 

— Morelli, lui dit-il» tu as abusé sans doute de Pnmilié que je te 
portais. — Tu es allé vers nos ennemis, comme un traître et un 
lâche, leur proposer de me livrer; et quand des hommes sont venus 
vers moi me dévoiler tes manœuvres infâmes, tu as tenté de me 
donner le change, en te faisant accusateur toi-mènie, et en désignant 
à ma vengeance d’innocentes victimes... Pour ces faits, Morelli, lu as 
mérité la mort. 

— André !... 

— À genoux ! 

— Jamais ! s'écria Morelli, en tirant son poignard de sa ceinture... 

Mais avant qu’il eût pu en faire usage, André Ilofïer avait reculé 

de deux pas et l’avait couché en joue; un coup de feu partit et Morelli 
tomba... 


IV. 

André Holïer avait échappé cette fois à la trahison ; il fit connaître 
à l’association l’acte de justice qu’il avait commis, et chacun applau- 
dit au meurtre de Morelli. Mais malgré ce qu’il avait dit à ce dernier 
avant de le tuer, il crut prudent de changer d’habitation, et il trans- 
porta sa demeure sur une autre montagne du Tyrol. Malheureuse- 
ment Morelli n’était pas le seul traître qu’il y eût dans les rangs des. 
insurgés, et peu de temps se passa sans que de nouvelles propositions 
fussent faites au général français. 

Un soir, apres l’appel qui se faisait d’ordinaire à cinq heures, les 
sous officiers du régiment qui tenait garnison à Méran, reçurent 
l’ordre de se rendre, avec quelques hommes de corvée, au magasin 
commun, à l’effet d’y recevoir une double ration d’eau-de-vie. 

On recommanda on même temps aux soldats, d’user sobrement de 
la boisson qui allait leur être distribuée. Les soldats avaient été plus 
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(l’une fois h meme d’apprécier le mérite d’une pareille recommanda- 
tion * presque tous avaient fait la guerre de la Calabre, et l’expé- 
rience leur avait appris qu’il est prudent de ne pas abuser des 
liqueurs alcooliques. Toutefois, cette recommandation donna l’éveil 
à quelques-uns. Celte libéralité inusitée dont ils étaient l’objet, leur 
ouvrit l’esprit, et le bruit se répandit bientôt dans tous les rangs, 
que l’on méditait une expédition nocturne. 

Les soupçons ne tardèrent pas à se confirmer. 

Un détachement partit, en effet, peu après de Méran, et pour 
donner le change aux habitants, dont ce départ inattendu avaii 
éveillé la curiosité, on suivit d’abord une direction tout à fait opposée 
à celle vers laquelle on devait tendre. Quand, enfin, on s’aperçut 
que nul ne suivait plus le détachement, l’ordre fut donné de prendre 
une nouvelle route, et bientôt ils s’engagèrent dans les étroits sen- 
tiers qui conduisent au sommet des montagnes. 

Les chemins étaient pour la plupart impraticables, mais le froid 
avait gelé la neige, de sorte que nos soldats pouvaient s’y aventurer 
sans trop de dangers : d’ailleurs on leur avait distribué à chacun des 
crampons de fer, au moyen desquels ils pouvaient gravir aisément 
les chemins à pic qui serpentent autour des montâmes. 

Deux guides les accompagnaient, et indiquaient le chemin; ces 
deux hommes, membres de la vaste association dont André Iloffer 
était chef, avaient promis de les conduire à la retraite de ce dernier; 
il y avait donc lien d’espérer qu’ils arriveraient bientôt sans encom- 
bre au but de leur course. 

Les soldats connaissaient bien André HoITer; dans leurs veillées 
du >oir, ils avaient l’habitude de le désigner par le sobriquet de 
Itarbon ; il leur avait fait assez de mal, il avait tué assez d’hommes 
aux régiments qui occupaient les montagnes; dès qu’ils connurent lo 
but de l'expédition à laquelle ils coopéraient, ce fui une joie uni- 
verselle. • 
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Cependant, les chefs avaient recommandé le silence le plus absolu, 
et pendant tout le temps que dura la marche, nulle parole ne fut 
échangée, si ce n’est à voix basse et avec des précautions oratoires 
inouïes. 

L’ascension dura plus de cinq heures : la montagne que l’on avait 
à gravir était haute et escarpée, et malgré toute l’ardeur que nos 
soldats apportaient à l’œuvre, il ne leur était pas toujours possible 
d’avancer aussi vite qu’ils l’eussent désiré. Néanmoins ils arrivèrent 
sans encombre au sommet de la montagne, et découvrirent enfin, à 
peu de distance, la petite hutte qui servait pour le moment d’habita- 
tion à André Hoffer. 

Ce dernier était si certain qu’on ne viendrait pas le chercher jusque 
dans celte retraite, après la mort de Morelli, et le départ de Beppo, 
il se croyait si sur de n’être plus trahi, qu’il n’avait pris pour sa 
défense aucune mesure. 

En ce moment, il dormait du plus profond sommeil, après une 
journée de fatigues, et sa porte n’était pas même barricadée. 

Le détachement s’avança donc doucement jusqu’à la hutte, et deux 
soldats s'approchèrent de la porte. 

Puis, d’un coup d’épaule, il la firent sauter. 

André Hoffer se releva en sursaut à ce bruit inattendu, et jeta 
autour de lui un regard terrible : les soldats s’étaient précipités à 
l’envi dans sa chambre, et tous le menaçaient de la baïonnette de 
leurs fusils. 

André vit bien qu’il était perdu l 

Toutefois, l’idée lui vint un moment, non pas de s’enfuir, mais de 
se faire tuer plutôt que de tomber entre les mains de ses ennemis j 
une paire de pistolets pendait à la cloison, au-dessus de son lit ; il 
éleva la main pour les saisir, mais avant qu’il eût eu le temps d’exécu- 
ter ce mouvement , vingt bras s’étaient dirigés vers lui et l’avaient 
arrêté. 


LES GAKBOXAIU. 


177 


Il fut aussitôt garrotté, et on se livra à une perquisition minutieuse 
dans toutes les chambres. 

On trouva successivement quelques papiers, plusieurs sommes 
d’argent, et, ce qui était probablement plus intéressant pour les sol- 
dats, quelques brocs d’eau-de-vie, dont on fît immédiatement la dis- 
tribution à ces derniers. 

Quand tout fut terminé, on se mit en marche pour Méran. 

Le jour commençait à poindre, il fallut se hâter de rentrer de peur 
d’être surpris. 

On confia André Iloffer, tout garrotté, aux mains de quatre gre- 
nadiers, et on le plaça entre les deux compagnies. 

Du reste, l’expédition s’était faite avec la plus grande habileté; les 
montagnards ne furent pas prévenus, et le prisonnier fut ramené à 
Méran, sans que l’on eût rencontré la moindre résistance. 

Au surplus, si le bruit avait couru que les troupes françaises ten- 
taient en ce moment une expédition, dans le but de s’emparer de la 
personne d’André Iloffer, celte entreprise eût été considérée comme 
insensée, et le résultat comme impossible. 

Ce fut donc un véritable coup de théâtre quand la nouvelle so 
répandit dans toute la ville ; chacun se confondit en imprécations 
contre les Français, en éloges de Iloffer; si le général de division 
n’avait fait mettre tous ses hommes sous les armes, c’en était fait 
peut-être de nos soldats. 

Mais quand on les vit disposés à employer la force pour réprimer 
toute tentative, les montagnards et les hommes de Méran se tinrent 
tranquilles. 

Cependant André Iloffer fut transporté, peu de jours après, de 
Méran à Mantoue. 

On avait trouvé, dans ses papiers, plusieurs documents qui éta- 
blissaient que ce malheureux n’avait agi que par l’ordre du gouver- 
nement autrichien. 

HS 
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Le gouvernement fit demander à ce sujet des explications catégo- 
riques , et le gouvernement autrichien se hâta de désavouer son 
agent. 

Dès lors, le procès d’André Iïoffer ne fut pas long. 

Il fut remis entre les mains d’une commission militaire, et con- 
damné à mort. 

Son exécution eut lieu à Mantoue, sur la place, près la statue 
de Virgile. 


CHAPITRE II. 


Suile des Carbonari. — La Restauraticm. — Vive la cbarle ! — Vive l’empereur! 
— Le comité des cinq. — Noms des principaux Carbonari. — La révolution de 
Naples. — Le général Pépé. — La constitution de deux heures. — Mascarade 
de la Charbonnerie. — Adjuto, cuisinit — Débandade. — Georges Dcrval. — Le 
major Bellcfond. — Le général de Saint-Ronan. — Octave Dillon. — La vente 
de Saint-Germain. — La ceinture à sept poches. — Les bons cousins. — Baiser 
carbonîcanl. — Fernande. — Entre l’amour et le fanatisme. 


Mais voici d'autres Carbonari, les vrais Carbonari, nos Carbo- 
nari à nous, ces bourgeois déguisés en démocrates qui jetèrent la 
semence de tous nos malheurs. Si nous disions franchement tout ce 
qu’ils nous inspirent de dédain et de dégoût, nous ne pourrions 
décemment esquisser ensuite leur histoire. Taisons donc encore une 
fois notre mépris pour ces sociétés niaises et coupables qui ont miné 
le haut piédestal de la France, et qui nous ont fait tomber, en défi- 
nitive, au fond de l’ornière politique où nous agonisons maintenant. 

On n’a pas oublié encore les premières années de la Restauration- 
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ccïto grande ère de prospérité nationale, et l'agitation factice qui 
soulevait les masses. De toutes parts, a chaque instant, le pouvoir 
annonçait de nouveaux complots contre la sûreté de l’État, et il 
résultait de cette position une sorte do malaise qui pesait sur tous 
les esprits, malgré l’accroissement de la fortune publique. Sans 
savoir précisément pourquoi ni comment, chacun se sentait entraîné 
vers une pente fatale, la pente des révolutions, et l’on comprenait, 
à ces tiraillements incessants qui déchiraient la société dans tous les 
sens, que l’on était menacé d’une désorganisation prochaine. 

Le pouvoir, de son côté, faisait de vains efforts pour résister au 
mouvement. Il y avait là, semés dans tous les départements, les 
débris encore redoutables d’une armée dissoute, mais non vaincue, 
et ces débris tendaient incessamment à se rapprocher et à se réunir. 

La bourgeoisie poussait à la résistance de toutes ses forces, sans 
se douter, comme d’habitude, qu’elle servait à la révolution qui lui 
était hostile ; elle suivait avec un intérêt palpitant les opérations de 
la Chambre des députés, et recueillait ardemment toutes les paroles 
d’indépendance et de liberté qui tombaient de la tribune. Ce n’était 
pas l’agitation fébrile des premiers moments de la Convention, c’était 
un frémissement plus calme, un enthousiasme plus réfléchi, une 
ardeur plus calculée; on ne voulait faire que de l'opposition, mais 
à la rigueur, s’il l’eût fallu, on eût été jusqu’à une révolution par- 
lementaire. Pauvre bourgeoisie idiote et aveugle ! que d’écoles n’a- 
t-elle pas faites dans le dix-neuvième siècle 1 elle n’a cependant pro- 
fité d’aucun enseignement. 

Elle aimait déjà à jouer au conspirateur. Il y avait une loge des 
Amis de la vérité , qui, sous prétexte de franc-maçonnerie, conspi- 
rait bel et bien. Quand une réunion considérable se formait au sein 
de Paris, on s'amusait à crier vive la Charte ! bon nombre criaient 
encore vive V Empereur ! On aurait crié vive l’Antéchrist, tant c’était 
divertissant et joli de crier î 
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À vrai dire, on ne savait pas trop pourquoi l’on conspirait, ni 
vers quel but on voulait marcher, les hommes qui s’étaient mis à la 
tête du mouvement et le dirigeaient, avaient parlé vaguement d’une 
Constitution calquée sur celle de l’an ni. 

Le Directoire ! rien de mieux 1... 

On devait nommer cinq directeurs, lesquels étaient, du reste, 
déjà désignés, et s’appelaient Lafayette, Corcelles père, Kœchlin, 
d’Àrgenson, Dupont (de l’Eure). Oh ! le bon billet! Pour le reste, 
on n’avait pu encore s’entendre d’une façon précise. 

Mais qu’importait ! 

Le point sur lequel s’entendaient fort bien les conspirateurs; le 
point sur lequel on s’entend toujours en France, c’était le renver- 
sement du gouvernement établi. 

Depuis quelque temps, une société secrète s’était formée, et déjà 
cette société comptait, dans toutes les parties de la France, un 
nombre considérable de membres. 

t Du reste, lisons-nous dans un livre intitulé : Paris révolu- 
i tionnaire , l’association était évidemment républicaine. Toutes les 
« allocutions adressées aux récipiendaires étaient empreintes des 
« principes les plus avancés que propage aujourd’hui la presse 
« républicaine. C’était pour faire cesser la corruption qui dévorait 
• la société, que la Charbonnerie avait été fondée ; c’était pour 
« réunir en une même famille tous les opprimés contre les tyrans; 
« c’était pour appeler les hommes à l’exercice de leurs droits, pour 
« les doter des bienfaits de l’égalité, pour faire cesser le système 
e ruineux de gouvernement impossible entre les nations, pour abolir 
< les armées permanentes, et ne faire de chaque continent qu’un 
« peuple de frères ; c’était pour faire de l'instruction une charge de 

l’Etat au prolit de tous ses membres; c’était, avant tout, pour 
« appeler le peuple souverain à constituer son gouvernement comme 
« il l’entendrait, que les hommes libres se concertaient alors et s’as- 
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« sociaient entre eux. » N’en déplaise à l’auteur de Paris révolu- 
tionnaire, ce langage n’a rien de bien particulièrement républicain; 
c’est le langage de toutes les associations secrètes depuis les temps 
les plus reculés jusqu’à nos jours; il était usité dans les mystères 
d’Isis, à Itome, au temps de la guerre des esclaves, en Angleterre, 
en Allemagne, dans tous les pays, sous tous les gouvernements, et 
même sous les gouvernements républicains; de tous temps, les 
hommes qui se sont constitués en tribunal secret ont prétendu régé- 
nérer la société, et, comme dit Schiller lui-même, ont tenté de refaire . 
l’œuvre de Dieu. 

Les Carbonari n’ont point différé, sous ce rapport,' des sociétés 
anciennes; seulement, on avait pris quelques dispositions pratiques 
qui répondaient plus spécialement aux besoins de l’époque. 

Ainsi, eiï entrant dans l’association, chaque membre s’obligeait, 
par serment, à avoir toujours dans sa demeure un fusil et cinquante 
cartouches; à être prêt à se dévouer, à quelque moment que ce fût, 
et obéir aveuglément aux ordres de chefs inconnus. En peu de temps 
l’association prit un développement considérable. Chaque chose s’y 
faisait avec une régularité, une prudence, un secret tels, que la 
police ne se douta pas de son existence; ce n’est que lorsque la Char- 
bonnerie s’introduisit dans les régiments qu’elle parvint à obtenir 
quelques renseignements sur l’association. 

La Charbonnerie était divisée assez habilement en ventes militai- 
res et en ventes civiles. 

Les premières se subdivisaient en ventes, hautes ventes , ventes 
suprêmes , ventes centrales ventes particulières. 

Les secondes se subdivisaient, à leur tour, en légions, cohortes, 
centuries et manipules. 

Nous aurons occasion de revenir plus loin sur ces divisions et 
subdivisions qui enserrèrent bientôt toute la France, comme dans un 
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immense réseau, et ont servi puissamment à donner à l'association 
une inlluence sans exemple. 

Disons tout de suite, qu’à la fin de 1821, la société comptait déjà 
bon nombre de ventes civiles en province et à Paris, et qu’elle avait 
réussi à établir trois ventes militaires , l’une dans le 48 e régiment, 
la seconde dans le 45 e , la troisième, enfin, dans le sein même de 
l’École polytechnique. 

Au surplus, la Charbonnerie avait à sa tête des chefs illustres j 
c’était, d’une part, MM. Lafayetle, son fils, Dupont (de l’Eure), 
d’Argenson, Corcelles père, Ivœchlin, Schonen et Mérillou; de 
l’autre, Manuel, Mauguin, Barthe et Fabvier. 

Les premiers assistaient régulièrement aux réunions officielles; 
les seconds ne se rendaient guère qu’aux comités particuliers. 

Il va sans dire que La Fayette était le dieu des conjurés. Toute- 
fois, la présidence générale et réellement effective avait été décernée 
à Bazard, qui avait à peine trente ans. 

Bazard ôtait, avec Bûchez et Flottard, le véritable fondateur de la 
Charbonnerie en France. Mais c’était à Joubert et à Dugied qu’on 
en devait les principales dispositions. 

Joubert et Dugied étaient arrivés récemment d’Italie, où ils étaient 
allés offrir leur concours aux sociétés, secrètes de Naples. Quand ils 
revinrent à Paris, ils trouvèrent la plupart de leurs amis disposés à 
tout entreprendre pour ressaisir un peu de cette indépendance qu’ils 
disaient avoir perdue ; Joubert et Dugied avaient été initiés, à Naples, 
aux mystérieuses opérations du Carbonarisme, ils s’étaient mêlés à 
toutes les émeutes, à toutes les révolutions qui avaient ensanglanté 
l'Italie à cette époque. 

La lutte avait été longue, elle avait eu des alternatives de succès 
et de revers, mais l’association s’était montrée un moment cependant 
assez redoutable pour menacer Ferdinand 1 er sur son trône. 
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Les Carbonari comptaient beaucoup de sectaires dans l’armée, 
ils en avaienl six cent quarante mille dans toute l’Italie ! 

Ferdinand avait mal débuté sur le trône ; il était entouré de con- 
seillers imprudents, il ne comprit pas la position qui lui était faite, il 
voulut retourner trop brusquement vers le passé, le parlement cessa 
tout à coup d’être convoqué, la presse d’être libre, la sécuriLé des 
citoyens d’être garantie, et la Constitution sicilienne de 1812 périt 
après avoir peu vécu. 

La révolution ne se fit pas longtemps alLendre, après ces tenta- 
tives d’affranchissement de la part du pouvoir royal. 

Le 2 juillet 1820, dit M. Leynadier, cent vingt-sept militaires du 
régiment de royal Bourbon, cavalerie, sortirent de leurs quartiers de 
Nola, et entrèrent au point du jour à Mercogliano, aux cris de : 
Vive Dieu, le Moi et la Constitution ! 

Ils étaient commandés par deux sous-lieutenants, Morelli et Savati 
et secondés par un prêtre nommé Machinini, et par vingt Carbonari. 

En peu d’heures, le mouvement se répandit par tout le pays; des 
Carbonari, des miliciens se réunirent à eux; partout le peuple les 
accueillit avec enthousiasme; nulle part les autorités, consternées, 
n’osèrent les arrêter. 

L’insurrection se propageant d’elle-même au seul bruit des évé- 
nements et par l’impunité, le même jour, elle envahit la principauté 
ultérieure dont Avellino est le chef-lieu, une partie de la principauté 
citérieure, et elle atteignit les frontières de la Capitanate. 

A Avellino, le lieutenant-colonel de Qoncili, qui réunissait entre 
ses mains le pouvoir civil et militaire, se joignit à l’insurreclion'avec 
les troupes régulières et les milices provinciales dont il disposait. U 
lendemain, les insurgés entrèrent dans la ville au cri de : Vive la 
Constitution , et parés des couleurs du carbonarisme. Les magistrats, 
l’évêque, l’intendant, le peuple lui firent un pompeux et brillant 
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ueil ; on se rendit à l’église pour prêter serment à cette cause qui 
avait pour cri de ralliement : Dieu, le Roi, la Constitution! 

Après la cérémonie du serment, Morelli déclara que son entreprise 
n’était pas séditieuse ; qu’il voulait la monarchie, la famille régnante, 
les lois, les institulions sociales. Ensuite, se tournant vers de Con- 
cili, et lui représentant le rôle de ses troupes, il lui dit : 

— Moi, Morelli, sous-lieutenant au régiment de royal Bourbon, 
je vous obéirai, à vous, lieutenant-colonel de la même armée de 
S. M. Ferdinand I« p . roi constitutionnel. 

Concili prit aussitôt, en effet, le commandement des troupes. 

Pendant que la révolution éclatait ainsi à Nola, que faisaient la 
cour et les hommes chargés veillera la tranquillité publique et au 
maintien de l’ordre dans l’État? 

Le ministère se composait à ce moment du chevalier de Medici, du 
marquis Thomassi, du marquis Circello et du général Nagent. 

Ce dernier était ministre de la guerre, et savait seul, peut-être, 
comment faire face aux événements. Mais l’indécision de ses collè- 
gues le gagna, et il commit, tout d’abord, une faute inconcevable qui 
enleva à la cause qu’il servait les dernières chances de succès. 

Au premier instant, on avait décidé, en conseil, que le général 
Pépé, gouverneur de la province en révolte, serait chargé de com- 
battre les insurgés et de repousser le mouvement. Le général Pépé 
accepta, et déjà il se hâtait d’expédier des ordres en conséquence, 
quand il s’aperçut que le ministère hésitait, et qu’on allait charger 
un autre que lui, le général Carascosa, du soin de ramener l’ordre 
au sein du royaume. ^ 

Celle conduite du ministère était souverainement impolitique dans 
un pareil moment. A cette heure critique, il fallait bien se garder de 
soulever de nouveaux mécontentements, surtout chez des hommes 
dont le nom seul pouvait les sauver dans cette crise imminente. 

Ce qui arriva aurait dù être prévu. 

Vil. 
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Le général Pépé conçut de celte humiliation un profond dépit, et, 
le jour même, il alla ehc-reher un asile contre la défiance qu’on lui 
témoignait dans le camp même des conjurés. 

Avant de se relirer, il fit une lenlative auprès du général Nnpolc- 
tani, qu’il engagea à imiter son exemple, et tous les deux s’étant 
rendus au quartier de la Madeleine, ils déterminèrent sans peine le 
régiment de cavalerie qui s’y trouvait à déserter. Ainsi escortés, ils 
allèrent offrir leurs services à la révolution. 

L’exemple du général Pépé devait être fatal à la cause des Bour- 
bons. 

Déjà, du reste, de tous côtés, l’insurrection gagnait du terrain : 
la Capitanate, la Basilieate, et une grande partie de la principauté 
Citérieure s’étaient soulevées tumultueusement-, et, ce qu’il y avait 
de plus redoutable, de plus significatif, c’est que Parmée faisait, sur 
tous les points, cause commune avec le peuple. 

La nuit même du jour où le général Pépé gagnait, avec Napole- 
tani, le camp des insurgés, cinq Carbonari, revêtus du costume de 
la société, et portant sur leur poitrine le poignard emblématique, 
franchirent hardiment les portes du palais royal, et pénétrèrent 
jusque dans les appartements du roi. 

C’était certainement de la part de ces hommes une audaee inonie, 
car la moindre hésitation eût été punie de mort. Si la cour n’avait 
pas été, à ce moment, frappée d’impuissance par excès de peur, 
c’était fait d’eux, et peut-être aussi de la cause qu’ils venaient servir. 

Aux gardes, aux gens de service qui tentaient de leur barrer le 
passage, ils répondaient résolument : 

— Nous sommes les ambassadeurs du peuple; nous venons en 
son nom, et dans l’intérêt delà chose publique, parler au roi ou à 
quelqu’un des grands de la cour. 

El quand on les entendit parler de la sorle, nul n’osa les retenir 
davantage. 
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Il était environ une heure du matin, et comme ils insistaient éner- 
giquement pour être reçus, malgré l’heure avancée, le duc d’Ascoli 
fut chargé par le roi d’aller parlementer avec ces hommes. 

Un des cinq ambassadeurs prit alors la parole : 

— Le peuple, dit-il, nous délègue pour dire au roi que la tran- 
quillité de la ville ne saurait être maintenue, et que les citoyens eux- 
mêmes sont résolus à ne pas la défendre, si Sa Majesté n'accordc 
au peuple la Constitution qu’il réclame. Tous, Carbonari, soldats, 
ciloyens, hommes du peuple, nous sommes en armes; les membres 
de la société dont nous faisons partie sont rassemblés, et tous 
attendent la réponse du roi pour agir comme ils le jugeront con- 
venable. 

— Je vais prendre les ordres de Sa Majesté, répliqua le duc 
d’Ascoli. 

Quand il revint , il dit aux députés : 

— Sa Majesté, connaissant le désir de ses sujets, a déjà résolu do 
leur accorder uuc Couslitulion ; dans ce moment, elle s’occupe 
avec ses ministres, des mesures à prendre pour ia faire publier. 

— Et à quand la promulgation? demanda un des membres; il 
la faut sur-le-champ, ou sinon... enfin, on vous donne deux heures. 

Le duc de Piccolelli, un des Carbonari , s’avance alors sans mot 
dire, met la main sur la montre du duc d’Ascoli, la lui enlève bru- 
talement, et d’un ton qui ne souffrait pas d’objection : 

— Duc d’Ascoli, lui dit-il, vous voyez... il est une heure; h trois 
heures, il faut que la Constitution soit publiée. 

A trois heures, en effet, le roi faisait publier la proclamation sui- 
vante : 

« An peuple du royaume des Dcux-Sicilcs. 

« La nation des Deux-Siciles ayant généralement manifesté le 
vœu de jouir d’un gouvernement constitutionnel , 
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« De notre pleine volonté, nous déclarons y consentir, et nous 
promettons d’en publier les bases dans l’espace de huit jours. 

« Jusqu’à ce que la Constitution soit publiée, les lois existantes 
resteront en vigueur. 

« Après avoir satisfait au vœu public, nous ordonnons aux 
troupes de retourner à leurs corps respectifs, et à tout autre indi- 
vidu de reprendre ses occupations ordinaires. 

« Signé : Ferdinand. 

« Naples, 6 juillet 1820. * 

Ce succès enhardit singulièrement l’association des Carbonari, 
et, en peu de temps, elle envahit tout le pays-, les ventes se multi- 
plièrent à l’infini, au point que chaque administration, magistra- 
ture, milice, armée eut la sienne. Elles s’étalèrent au grand jour, 
et déchirèrent tout à fait le voile qui cachait encore leurs céré- 
monies. 

Un jour, Naples vit un singulier spectacle. 

Les Carbonari , réunis au nombre de plusieurs milliers, se ren- 
dirent processionnellement du lieu de leurs réunions à l’église du 
Saint-Esprit. Le cortège avait à traverser les principales rues de la 
capitale. Pour la première fois, la secte déploya au dehors ses riches 
bannières, étala avec profusion ses insignes mystérieux. 

Des prêtres et des religieux, portant sur leur poitrine la croix et 
le poignard, ouvraient la marche; les autres suivaient, rangés en 
ordre. Le cortège se rendit à l’église, où un prêtre, membre de l’as- 
sociation, bénit les drapeaux, tandis que le peuple se pressait en 
foule devant ce spectacle nouveau pour lui, admirant, avec uns 
sorte de religieuse terreur, cet appareil , ces emblèmes mystiques, 
ces armes, cette multitude de sectaires liés par de terribles ser- 
ments. 

Le carbonarisme napolitain en était arrivé au point de former un 
véritable gouvernement à côté du gouvernement politique reconnu. 
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Jusqu’alors, cette société avait été divisée en autant de 
qu’il y avait de provinces dans le royaume de Naples. A cette époque, 
elle adopta une organisation militaire, qui, sous îs nom ^Assemblée 
générale, composée de députés des associations provinciales, eut 
son gouvernement propre, ses lois, ses finances, ses magistrats, ses 
délibérations, et un chef suprême qui portait le titre de président. 

Le siège de ce gouvernement était à Naples même, et bientôt il 
devint assez puissant pour assister VÉlat, sur la demande des 
ministres, dans des circonstances majeures ou le gouvernement 
légal était impuissant à pourvoir aux besoins du moment. 

Ces secours dangereux tournaient naturellement au profil des 
Carbonari, qui gagnaient en puissance morale tout ce que faisaient 
perdre au gouvernement constitutionnel des aveux fréquents d’im- 
puissance et de faiblesse. 

Ainsi, les plus ardents d’entre les Carbonari attroupaient le peuple 
dans les lieux publics, le haranguaient sur la politique et le gouver- 
nement, et professaient parfois des doctrines subversives et dange- 
reuses pour l’ordre public. 

D’autre fois, un Carbonaro aux mains de la justice, conduit en 
prison pour des motifs étrangers à la politique, passant devant un 
de ces attroupements, tirait de sa poche les insignes du carbona- 
risme, et les agitait en l’air en s’écriant: Adjulo, cusinit (Aide, 
cousins!) aussitôt, la garde était attaquée par les Carbonari , elle 
prisonnier délivré, au mépris des lois et de la justice. 

Ces excès burlesques et odieux ne manquèrent pas de compro- 
mettre fortement l’association dans l’esprit des hommes sages; une 
réaction ne tarda pas à s’opérer, et, les événements politiques aidant, 
celle redoutable société vil ses membres les plus influents obligés de 
chercher à l’étranger un refuge contre l’énergie du gouvernement. 
Ce qui prouve jusqu’à l’évidence qu’il n’y avait rien de réel dans 
cette attitude que les circonstances avaient faite aux Carbonari, c’est 
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que la lutte quiamena leur dispersion s’effectua presque sans coup férir. 

■? Voici comment M. Mazzini, un des héros de la république romaine, 
a jugé le carbonarisme napolitain : 

» Ce qui a manqué aux Carbonari d’Italie , dit-il, c’était un chef 
puissant, énergique, un chef qui eut compris quelle force il avait 
enlre les mains, et quelles grandes choses on pouvait faire avec 
cette force. Le carbonarisme, dans la direction qu’il avait suivie, 
n’avait su rien faire. Quoique entré dans les rangs du peuple, il 
n’avait pas foi dans le peuple, au sein duquel il cherchait des par- 
tisans, non pas tant pour les mener franchement au combat, que 
pour les passer en revue, et attirer par ce moyen les hommes les 
plus éminents de la société qu’il désirait gagner. 

« Il fut aussi embarrassé de comprendre l’ardeur des jeunes 
gens qui, l’ème pure et pleine d’enthousiasme, venaient par milliers 
grossir ses rangs, rêvant à leur patrie, à une république, à une 
guerre à mort contre les Autrichiens, à leur réhabilitation vis-à-vis 
d'eux-mêmes et des nations étrangères ; et les mit sous la tutelle de 
vieillards sans foi et sans avenir, imprégnés des idées de l’Empire, 
et qui en avaient la froideur et la frivole étiquette. 

« Les chefs des Carbonari étaient, pour la plupart, des hommes 
de réaction, de destruction, à vues très-courtes, et qui n’avaient ni 
conception politique, ni sentiment d’unité soeiale, ni foi aucune. Ils 
prêchaient la liberté politique, et en môme temps, comme si l’homme 
n’élait pas un tout simple, comme si l’éducation se pouvait diviser, 
ils prêchaient la servitude littéraire. Ils s’appelèrent chrétiens; puis, 
confondant d’une manière étrange la superstition et la foi, le pape 
et la religion, ils flétrirent l’enthousiasme virginal de la jeunesse 
par leur scepticisme philosophique, et par leurs négations emprun- 
tées à la critique du dix-liuitiéme siècle. Ce furent, en un mot, des 
sectaires plus ou moins éclairés, non pas les hommes d’une religion 
éclairée... 


LES CARBONÀRI. 


191 


« L’association poussa dans le sol italien des racines profondes, 
mais elle s’épuisa à la poursuite d’un objet chimérique. C’était un 
corps immense et puissant à qui il manqua une tête ; il y avait en 
. ni absence, non pas de bonnes intentions, mais d’idées, non pas 
du sentiment, mais de la science de la nationalité. Séduit par quelque 
étrange vision qui révélait toute l’inexpérience d’un premier essai, 
et l’absence complète de cette foi qui seule peut inspirer de grandes 
actions, il crut pouvoir accomplir ce qui sera le plus grand événe- 
ment des temps modernes, sans guerre, sans chocs violents, sans 
efforts populaires, en changeant seulement quelques mots dans les 
institutions du pays. » 

Quand la lutte fut terminée, les chefs furent obligés de quitter 
Naples, el ils allèrent se réfugier, les uns en Angleterre, les autres 
en Suisse, d’autres encore en France. 

Parmi ces derniers, se trouvaient Dugicd et Jouberl,qui avaient été 
initiés, à Naples, aux mystérieuses opérations du carbonarisme ; ils 
apportèrent dans la capitale les principaux règlements de celle asso- 
ciation, et les communiquèrent 5 leurs amis Bazard, Bûchez, Flotard, 
Cariol aîné, Sigaud, Guinaud, Corcclles dis, Sautelet et Rouen aine. 

Mais le carbonarisme avait des allures mystiques, vagues, insai- 
sissables, qui ne pouvaient convenir au caractère de notre nation. 

Il fallait quelque chose de plus positif, des formes plus précises, 
un but plus déterminé-, jamais une semblable association n’eùlctô 
acceptée en France sans moditication. 

Les amis de Dugied le comprirent fort bien tout d’abord, et ils 
chargèrent trois d’entre eux de revoir les statuts du carbonarisme 
italien, et de chercher à l’adapter, au moyen de quelques modifica- 
tions, au génie français. Ce furent Buehez, Bazard et Flotard qui se 
trouvèrent donc choisis pour jeter les bases d’une Charbonncrie fran- 
çaise. Ils s’adjoignirent plus tard quatre do leurs amis, et furent dès 
ors, comme nous le disions, reconnus pour fondateurs officiels de 
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la Charbonnerie. Ces quatre amis étaient Joubert, Dugied, Cario 
aîné et Limperani. 

‘ Un soir du mois de juillet 1821, un jeune homme d’une trentaine 
d’années environ, sorlait seul et violemment ému de l’une des mai- 
sons de jeu du Palais-Royal. 11 était onze heures à peu près, les rues 
avoisinantes étaient déserles, les réverbères jetaient de distance en 
distance de pâles et faibles lueurs-, il tombait une petite pluie fine et 
serrée. 

Le jeune homme marcha quelque temps sans suivre aucune direc- 
tion bien arrêtée; il traversa la rue Richelieu, prit la rue Saint- 
Honoré, revint vers le Carrousel, puis enfin se dirigea vers les bou- 
levards. 

Derrière lui marchait un homme qui faisait le même chemin, se 
livrait aux mêmes détours, et se retrouva à quelques pas de lui, 
quand il déboucha finalement sur le boulevard. 

Lejeune homme s’appelait Georges Derval; il était fils d’un vieux 
soldat de l’empire, possesseur d’une fortune considérable, et s’occu- 
pait presque exclusivement de se ruiner depuis quelques années. 

Son père était mort quelque temps après 18 '5, laissant à son 
unique enfant quelque chose comme vingt-cinq mille livres de rente. 

Georges s’était donc trouvé, fort jeune, à la tête d’une position bril- 
lante, sans éducation solide, vivant ici et là, sans même chercher à 
fixer ses irrésolutions à ce sujet. 

L’époque était d’ailleurs fort mauvaise ; Georges avait été élevé 
pour être soldat, et la paix l’avait jeté dans une oisiveté dangereuse ; 
la plupart des officiers en demi-solde, que la Restauration avait rayés 
des cadres de l’armée active, habitaient Paris; ils avaient, pour la 
plupart, connu le père de Derval, ils étaient malheureux ; ils entou- 
rèrent le jeune homme, et ce dernier ne vit rien de mieux à faire que 
de partager avec les anciens compagnons d’armes de son père la fur- 
tune qu’il possédait. 
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Jusque là, cependant, il n’y avait rien encore de bien dangereux, 
mais celle vie oisive qu’il menait le conduisit peu à peu à la débauche, 
à l’orgie, au jeu! 

Au jeu... c’est-à-dire à la ruine, à la misère. 

Après avoir eu vingt-cinq mille livres de rente, Georges se voyait 
sur le point d’avoir recours aux créanciers. 

Tout en marchant, Deryal pensait à ce qui s’était passé depuis 
deux ans, et il sondait l’avenir avec effroi ! 

Ce soir même, il avait perdu des sommes considérables, encore 
deux nuits comme celle-là, et il était complètement ruiné. 

Il songea avec amertume au passé, à sa fortune dissipée en si peu 
de temps, à son père, à lui-même, et il frémit en entrevoyant sa ruine 
prochaine $ il regrettait maintenant de n’avoir pas été plus prudent, 
plus réservé, et il prit la détermination de ne plus retourner dans 
cette fatale maison d’où il sortait. 

Mais Georges avait beau jurer, il était joueur $ la passion du jeu 
était désormais trop profondément enracinée dans son cœur, aucune 
considération ne devait plus le détourner de la voie dans laquelle il 
était entré. 

Il en était là de ces réflexions, quand l’homme qui l’avait suivi 
depuis sa sorlie du Palais-Royal, s’approcha de lui, et lui frappa 
légèrement sur l’épaule. 

Georges se retourna vivement, et regarda celui qui venait de 
l’arrêter d’une laçon si familière. 

Il recula vivement dès qu’il l’eut reconnu à la lueur d’uu réverbère. 

— Le major Bellefonds, s’écria-t-il avec étonnement. 

— Moi-même, répondit le major. 

— Eh que faites-vous ici, à celte heure?... 

* -• Je vous ai suivi. 

— Moi, et dans quel but? 

Vil. 
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— C’est ce que je vais vous expliquer, si vous voulez bien 
rajouter; avez-vous le temps? 

— Je n’ai rien à faire. 

— Alors, cela tombe à merveille ; continuons notre promenade, 
nous causerons en marchant. 

Le major Bellefonds n’était connu de Georges Derval, que depuis 
qu’il fréquentait les maisons de jeu. Il en était un des hôtes habituels, 
et paraissait jouir, près des joueurs ordinaires, d’une considération 
toute particulière. Il portail habituellement une longue redingote 
boulonnée jusqu’au menton, un chapeau à bords larges, et une 
canne d’une grosseur respectable.' — Un ruban de la Légion-d’IIon- 
neur ornait sa boutonnière. 

Le major Bellefonds était d’ailleurs gros, court, replet, et ne 
paraissait pas avoir encore beaucoup souffert delà demi-solde, il était 
réduit. On le connaissait bien dans les estaminets hantés par les 
débris de la vieille armée 5 il était partout, on le voyait donner des 
poignées demains à tout le monde. Il criait plus fort que les autres 
contre les Bourbons, parlait du grand homme avec un enthousiasme 
que nul n’eût osé contrarier, et il avait déclaré à plus d’une reprise 
qu’il était prêt à verser de nouveau son sang pour une cause qu’il 
avait servie pendant vingt ans avec honneur et gloire. 

Le major passait donc pour un homme courageux, et si l’on s’éton- 
nait parfois de lui voir faire certaines dépenses qui semblaient au- 
dessus de sa position, on pensait, avec quelque raison, qu’il était 
heureux au jeu, et que c’était là le secret de la vie dissipée qu’il 
menait. 

Il y avait un mois à peine que Georges avait eu occasion de ren- 
contrer le major au Palais-Royal, et la belle humeur, l’originalité, la 
bonhomie franche de ce dernier l’avait tout d’abord séduit. 

Georges était cependant très-réservé d’habitude, il allait au jeu 
pour jouer, et ne s’occupait guère de ses voisins \ les premières 
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avances du major lurent accueillies avec froideur, mais il ne se tint 
pas pour baltu, revint plusieurs fois à la charge, et force fut bien à 
Derval de se rendre devant tant d’instanees réitérées. 

D’ailleurs le major avait connu son père, II l’avait vu lui-même 
tout enfant, il lui portait un Intérêt tout paternel ; le moyen, pour 
Georges, de repousser un homme si bien disposé et qui avait été l’ami 
de son père. 

Il finit donc par se laisser aller, et ils lièrent connaissance. 

Pendant quelque temps ils marchèrent à côté l’un de l’aulre, sans 
proférer une parole. 

Georges paraissait avoir repris le cours de ses rêveries, le major 
réfléchissait. 

Enfin, ee dernier se tourna brusquement vers Derval, et lui prit le 
bras. 

— Vous êtes soucieux eesoir, mon ami, lui dit-il, vous paraissez 
avoir perdu cette charmante gaieté que je vous al connue il y a un 
mois ! 

— C’est vrai, répondit Georges, Je ne sais pourquoi ce soir je me 
sens triste. 

— Il faut secouer cela? 

— Je fais mon possible. 

— Vous avez donc beaucoup perdit, ce soir? 

— Dix mille francs à peu près... 

— Dali ! vous vous rattraperez demain. 

— Oui !... mais à force de se rattraper de la sorte, major, on finît 
par se ruiner. 

— En êtes-vous donc là? 

— A peu près. 

— Diable! cependant il me semble que le père Derval vous avait 
laissé une fortune bonnète. 

— Vous avez raison. 
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— Et tout cela a disparu. 

— Il ne me reste plus que le domaine paternel, et j’avoue que je 
ne puis nie résoudre à y toucher. 

— Alors, il faut avoir recours à vos amis-, ils vous prêteront, 
vous regagnerez ce que vous avez perdu, et tout sera dit. 

Les yeux de Georges brillèrent un moment à celte perspective, 
mais l’éclair qui avait illuminé son regard , s’éteignit presque 
aussitôt. 

— Des amis, dit-il avec amertume, j’en avais beaucoup quand 
j’étais riche, depuis que je leur ai fait voir le fond de ma bourse, ils 
se sont tous envolés... 

— Voyez-vous cela! s’écria le major. Eh bien! mon cher ami, 
vous ne m’étonnez pas, et, en vous voyant si bien entouré que vous 
l’étiez, j’avais bien deviné que tout cela finirait mal... Mais, apres 
tout, il ne faut pas se désoler pour cela, et il y a peut-être un moyen 
de relever votre fortune compromise. 

— Lequel? fit Georges. 

— Vous aviez recours jusqu’ici aux hommes que vous connais- 
siez, sur lesquels vous croyiez, avec quelque raison, pouvoir 
compter-, il faut changer de batterie. 

— Mais comment? 

— Eh! que diable! il faut aller frapper à la porte de ceux que 
vous ne connaissez pas, c’est-à-dire, vous adresser aux hommes qui 
ne sont pas au nombre de vos amis. 

— Mais je ne connais personne. 

— Que moi. 

— Vous? 

— Moi seul, et c’est assez, mon cher Georges; voyons, si je 
vous rendais service, que diriez-vous?... 

— Mais notre connaissance date à peine de quelques semaines... 

— Eh qu’importe! est-ce que je n’étais pas lié avec votre père? 
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est-ce que je ne vous ai pas vu enfant, haut comme ma canne, moimi 
haut même? Les souvenirs de l’armée sont puissants sur les cœurs 
vraiment braves, et je n’ai pas attendu ce moment pour vous porter 
un vif intérêt. 

— Quelle générosité! 

— Eli ! voilà comme nous étions tous dans la vieille-garde, une 
grande famille, quoi ! Nous étions partis le sac sur le dos, nous nous 
étions frayé un chemin glorieux à travers la mitraille-, tonnerre! si 
la Restauration n’était pas venue me jeter dans un coin, comme un 
paquet de n’importe quoi, je serais peut-être devenu général aussi, 
moi... 

— Vous étiez en bonne voie. 

— Ah! la guerre, mon ami, la guerre, mille bombes! voilà le 
véritable état d’une société civilisée... Mais aujourd’hui, je vous le 
demande, qu’avons-nous à espérer?... Ah! si l’autre n’était pas 
mort !... 

Georges sourit et serra avec affection la main du major. 

— Allons, allons, major Bellefomls, lui dit-il , calmez-vous, que 
diable ! les hommes qui nous gouvernent ne sont pas immortels ; qui 
sait! le bon temps reviendra peut-être... 

Le major répondit par un soupir, et serra les mains de Georges. 

— Au surplus, poursuivit ce dernier avec enjouement, vous 
paraissez n’être point encore trop à plaindre, et, comparativement 
à vos anciens compagnons d’armes, vous avez un sort suppor- 
table... 

Le major secoua tristement la tête. 

— Vous avez raison, répondit-il, depuis quelques mois le sort 
m’a favorisé, j’ai gagné au jeu des sommes considérables; mais 
cela n’aura qu’un temps, mon cher Derval, la chance peut tourner 
contre moi, et alors que deviendrai je?... Mais, tenez, ne parlons 
plus de cela... Vous avez besoin d’argent, je suis assez heureux 
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pour en avoir un peu de coté, voulez-vous accepter sans façon l’offre 
que je vais vous faire? 

Parlez. 

— Si vous ne trouvez pas quelques raille francs qui vous per- 
mettent de ressaisir la veine, vous serez contraint de recourir aux 
usuriers : ces gens-là en auront bientôt fini avec le domaine de votre 
père-, eh bienl moi, mon ami , j’ai quelques mille francs qui ne font 
rien , que la chance a fait entrer clans ma poche, et qui peuvent en 
sortir au premier jour ; avant que je les dépense, hâtez- vous de les 
accepter, je serai heureux de vous obliger, et moi, du moins, je ne 
vous demanderai d’autre hypothèque que votre parole. 

— Cette proposition est réellement pleine de générosité, major, 
et je ne sais si je dois... 

— Bah! acceptez toujours, vous me remercierez après. 

— Eh bien ! soit, dit Georges, et Dieu veuille que je sois bientôt 
à môme de reconnaître un pareil service! 

Nous laisserons le major et Georges Derval continuer leur pro- 
menade et leur conversation, et si le lecteur veut bien nous suivre, 
nous porterons nos pas d’un autre côté. 


II. 


Le lendemain , vers sept heures du soir, un jeune homme entrait 
dans une somptueuse demeure du faubourg Saint-Germain , appar- 
tenant au général de Saint-Rouan. Lejeune homme avait vingt-cinq 
ans au plus; il était grand, bien pris dons sa taille, portait un habit 
à boutons brillants boutonnés sur la poitrine ; une moustache noire 
détachait sa courbe gracieuse sur les tons mats de ses joues pâles. 

Le jeune homme monta rapidement l’escalier du premier étage, 
et dès que re domestique qui était venu lui ouvrir l’eut aperçu, il 
s’empressa d’aller annoncer M. Octave Diilon. 
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Oclavc Dillon le suivit Je près, et arriva en même temps que lui 
dans le cabinet du général. Ce dernier s’était déjà levé, et venait à 
sa rencontre. 

— Bonjour! mon ami, bonjour, Octave, lui dit-il en lui tendant 
cordialement les deux mains 5 tu te fais attendre, 11 mo semble, je 
t’avais donné rendez-vous pour six heures, et voilà qu’il en est sept. 

— Pardon , général , répondit Octave en s’inclinant , pardon -, j’ai 
rencontré sur mon chemin un de mes anciens condisciples, Georges 
Derval, et nous nous sommes oubliés un instant dans les souvenirs 
de notre jeunesse heureuse-, mais me voici, et vous me trouverez tout 
disposé à regagner le temps perdu. 

— Le temps perdu ne se rattrape jamais, répondit le généra) avec 
un bon sourire ^ voyons, cependant, approche, assieds-toi là, près 
de moi, et causons... 

— Ne verrai -je donc point ces dames ce soir? fit Octave en s’as- 
seyant. 

— Ah! parbleu ! voilà bien les amoureux, vous leur parlez d’une 
chose, ils vous parlent d’une autre... Non, Octave, non, tu ne verras, 
pour le moment du moins, ni ma femme, ni ma fille, tu m’appartiens 
tout entier, car l’entretien que je veux avoir avec toi est grave, 
solennel, et il est bon que les femmes n’y assistent pas. 

— Comme vous voudrez, général, comme vous voudrez, je suis 
à vos ordres, 

Le généra) et Octave prirent place l’un à côté de l’autre, et, aprô3 
quelques instants de silence, le premier reprit : 

— Octave, dit-il, tu as aujourd’hui vingt-cinq ans, et tu aimes 
Fernande, ma fille : Fernande, de son côté, j’en ai acquis la certi- 
tude, ne te voit pas avec indifférence, et voire mariage est résolu 
dans mon esprit d’une manière définitive ; mais, tu le comprendras, 
mon ami, au moment de te remettre le bonheur de mon enfant, j’ai 
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dù faire de sérieuses réflexions sur ta position , sur ton passé , sur 
ton avenir. 

Octave regarda le général avec étonnement, et rougit. Le général 
s’en aperçut, et sourit. 

— Oh ! je sais bien, répondit-il avec bonté, que tu as toutes les 
qualités qui peuvent assurer le bonheur d’une femme 5 tu es bon, 
dévoué, courageux, plein d’honneur -, tu es le fils de ton noble père, 
Octave, et je ne t’ai pas fait l’injure d’hésiter ; non, je te le répète, 
toi seul deviendras l’époux de Fernande, parce que toi seul es digne 
d’elle... Mais il ne suffit pas qu’un homme ait toutes les qualités 
requises pour faire un bon mari, Octave, il faut encore des garanties 
solides pour l’avenir, et c’est à ee sujet que je désirais te parler. 

Octave s’inclina sans répondre 5 seulement ses joues étaient deve- 
nues plus pâles, un tremblement nerveux fit remuer ses lèvres. 

— Depuis la mort de ton père, Octave, poursuivit le général, je 
t’ai plus d’une fois engagé à prendre la carrière des armes, mon 
appui t’assurait un avancement rapide, tu serais devenu en peu de 
temps un des bons officiers de l’armée, tu as toujours évité de me 
répondre suree point, et je n’ai pas insisté 5 mais aujourd’hui, mon 
ami , je viens faire près de toi une dernière tentative, je veux te dire 
une fois encore quelle serait ma joie et mon orgueil de voir mon 
gendre porter un uniforme sous lequel ton père et moi nous nous 
sommes anoblis. 

Octave resta quelques secondes sans proférer une parole; il était 
visiblement ému, ses yeux lançaient un feu sombre; il saisit avee 
énergie la main de M. de Saint-Rouan. 

— Vous savez, général , dit-il, tout ee que le gouvernement a 
fait de mal à mon père; à tort ou à raison, il a été poursuivi avec 
une cruauté insigne; eh bien ! j’ai juré, et je tiendrai mon sermenl, 
j’ai juré de ne jamais servir ces hommes que je dois considérer comme 
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Le généra] réprima un mouvement d’impatience à ces paroles, et 
il regarda Octave avec une fixité singulière. 

— Ainsi , dit-il d’une voix lente et altérée par l’émotion , ainsi lu 
repousses ma proposition ? 

— Je ne puis l’accepter, général. 

— Et si je te disais qu’à ta réponse est attachée la destinée de 
Fernande, que la fille du général de Saint-Rouan ne peut devenir 
que la femme d’un soldat!. .. 

— Je mourrais peut-être de douleur et de désespoir, général, 
mais je refuserais encore. 

— C’est donc une résolution irrévocable? 

— Irrévocable!.. 

— Écoute, Octave, reprit le général après quelques instants de 
silence, je ne veux point insister davantage ; lu es jeune, tu sens 
vivement l’injure que l’on t’a faite, je respecte ta douleur, ton indi- 
gnation, bien qu’elle doive briser le plus doux rêve de ma vieillesse. 

— Général !... 

— Eh! que veux-tu, nous sommes comme cela, nous autres; 
nous avons vieilli dans les camps; notre horizon, c’était les années 
ennemies ; nous nous sommes habitués 5 voir la vie sur les champs 
de bataille, nous ne connaissons pas d’autre métier que le métier des 
armes... Une autre génération vient avec d’autres idées, des mœurs 
nouvelles, qu’elle soit la bien-venue; je ne te contrarierai donc pas 
sur ce point, et te laisserai libre désormais... Mais ce n’est pas tout 
ce que j’avais à te dire, et le reste est encore plus grave... 

— De quoi s’agit-il donc? fit Octave. 

— Tu n’ignores pas, mon ami , qu’il y a en ce moment en France 
un grand nombre d’hommes qui n’ont cessé de réver le retour des 
temps passés; il y a de sourdes rumeurs qui annoncent un orage 
peut-être prochain; qui sait! ils pousseront la folie jusqu’à con- 
spirer... Eli bien ! il faut que je te le dise, mon enfant, ton air sombre, 

VII. 26 


202 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


le silence que tu gardes vis-à-vis de moi sur ta vie, ton altitude, tout 
cela m’effraie. Tu as une haine profonde dans le cœur ; je te regar- 
dais souvent quand tu étais auprès de Fernande, et j’ai surpris plus 
d’une fois ton regard vague et indécis; Octave, prends-y garde; le 
gouvernement a été injuste envers ton père, mais n’cxaltc pas ainsi 
ta douleur et ta haine, car tu deviendrais criminel ! 

Et comme Octave ne répondait pas, le général poursuivit : 

— Voyons, mon ami, lui dit-il, cette heure est solennelle, et jo 
neveux pas te quitter sans être complètement rassuré; jure-moi 
que tu seras prudent, et que, quoi qu’il arrive, tu ne prêteras pas 
ton concours aux ennemis du gouvernement... 

Octave sembla hésiter un moment, puis secouant enfin la préoccu- 
pation pénible qui l’absorbait, il plaça résolument sa main dans celle 
du général. 

— Général, dit-il d’une voix ferme et franche, en me donnant 
Fernande, vous me confiez un dépôt sacré, dont je connais toute la 
valeur, et je jure Dieu que je mettrai tous mes soins, tout mon bon- 
heur à la rendre heureuse; Fernande est le seul rêve de mon cœur, 
elle a été l’amie de mon enfance, elle sera la compagne de ma vie!.,. 
Soyez*en certain d’avance, quand je serai son époux, je ne ferai 
rien jamais qui puisse compromettre son bonheur!... Mais c’est là, 
général, tout ce que je puis promettre, et tout ce que. je promets, 
vous m’en voudriez vous-même, vous l’ami de mon père, si j’oubliais 
ce que je dois à sa mémoire outragée. 

— Octave! Octave !... tu ne me dis pas tout... 

— Général , quoiqu'il arrive , vous n’aurez point à rougir de 
moi!... 

Et en parlant, le jeune homme se leva, serra encore unefois, avec 
une tendre affection, les mains du général, et sortit. 

Quand Octave se retrouva dans la rue, dix heures sonnaient; il 
était vivement ému; ainsi, le général avait deviné une partie de son 
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secret, \1 avait hésite un moment à lui donner la main de Fernande. 

Octave frémit. 

Fernande était, comme il l’avait dit, son seul amour, son plus doux 
rêve : il eût plutôt renoncé à la vie que d’abandonner l’espoir de la 
posséder un jour. 

Et cependant Octave avait d’aHtres préoccupations dans l’esprit, 
il avait honte de son repos ; comme son père, il eut voulu servir son 
pays sur les champs de bataille ; il nourrissait dans son cœur une 
haine profonde pour tous ces hommes que la Restauration avait 
ramenés en France, pour ce gouvernement qui avait brisé le trône 
de l’empereur! 

Octave conspirait. 

Il s'était jetc dans la Charbonnerie avec un véritable enthousiasme; 
c’était bien là ce qu’il cherchait depuis longtemps; on ne lui appre- 
nait rien, il avait rêvé tout cela, il avait appelé cette association 
secrète de tous ses vœux. Des offres lui furent faites, et il les accueillit 
avec empressement. 

Mais à cette époque, l’association n’en était encore qu’à son début ; 
la réception du nouveau néophyte avait été reculée, et c’était ce soir 
même qu’Octavc devait être officiel lemcnl affilié. Il avait donc hâte 
de quitter le général, et quand il entendit dix heures sonner, il pressa 
le pas; un cheval l’attendait à son hôtel, il s’empressa de le monter, 
et partit au galop dans la direction de Saint-Germain, où il devait 
être rendu à minuit. 

La nuit était fort sombre; le cheval J'Octnve brûlait la route de ses 
quatre pieds impatients ; il avait plutôt l’air d’un fantôme que d’un 
être humain. 

Les arbres disparaissaient à ses côtés avec une rapidité fantas- 
tique; l’horizon changeait à chaque instant, Octave serrait les rênes 
avec frénésie, la bouche de son cheval écumait, il sentait lui-même 
une ardeur fiévreuse précipiter le sang dans ses veines. 
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Octave était violemment ému-, cette nuit même il allait prononcer 
lin serment terrible, il allait résolument s’engager dans une voie 
fatale, il allait armer sa main du poignard des conspirateurs. Aucune 
hésitation n’arrêtait ses résolutions, il se laissait entraîner par celte 
sympathie naturelle qu’éprouve toute jeune tête pour les cérémonies 
mystérieuses ; c’était un monde nouveau dans lequel il allait entrer, 
il eut voulu déjà se mettre à l’œuvre. 

Enfin, la route qu’il suivait se dégagea tout à coup, et la ville de 
Saint-Germain dressa la silhouette à l’horizon. 

Octave respira. 

II était onze heures et demie, il devait arriver à temps. 

Cependant, la ventes laquelle il allait se présenter était déjà réunie 
dans line sorte de souterrain naturel qui s’étendait au-dessous de la 
forêt, et dont on avait réussi à dissimuler l’entrée à tous les regards. 

La salle dans laquelle devaient avoir lieu les cérémonies de la 
réception, était triangulaire, tronquée à toutes ses pointes. Deux 
flammes ou gardiens ôtaient placés aux deux côtés de la porte avec 
des sabres tortillés à leur extrémité. Tous les membres déjà reçus, 
étaient debout autour, faisant face au milieu de la vente, et l’œil fixé 
sur le grand maître, lequel se tenait sur un trône élevé à l’orient. 

Le grand maître, grand élu, portait une tunique bleu céleste, 
sans manches ni col* une ceinture de peau lui ceignait les reins, ser- 
rant étroitement la tunique depuis le creux de l’estomac jusqu’aux 
hanches. 

Cette ceinture avait sept poches. 

L’une, celle pratiquée dans la division verticale, servait à cachci 
les papiers les plus secrets de l’ordre. 

« Les six autres étaient destinées, savoir : la première et sa laté 
« raie de la division horizontale supérieure, à renfermer les bijoux 
« étrangers ou du pays, appartenant au grand maître, grand élu ; les 
« deux du centre, à contenir les monnaies d’or nationales et ctran- 
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« gères, de même que les deux de la division inférieure, à contenir 
« les monnaies d’argent. Une lettre initiale, imprimée sur l’ouver- 
« ture de chaque poche, indique sa destination. Ces lettres sont : 
« C (carie), G (Gioje), P (Paese. Monda del Paese), F (forestière. 
* Monda forestière), O (oro), A (argento). » 

Une hachette et un poignard pendaient à cette ceinture*, enfin, un 
turban, formé par un foulard rouge, roulé autour de la tête, complé- 
tait le costume pittoresque du grand maître. 

Trois lumières, figurant le soleil, la lune et les étoiles, étaient sus- 
pendues aux trois angles et éclairaient la vente. 

Quand l’heure fut venue, le grand maître se leva , et tira sa 
hachette de sa ceinture, il en frappa sept fois le trône placé près 
de lui. 

A ce signal, tous les membres s’assirent sur le banc circulaire qui 
faisait le tour de la vente , et l’un des éclaireurs, chef d'ordre, s’avança 
jusqu’auprès du trône. 

— Bon cousin, premier éclaireur, dit le grand maître, quelle 
heure est-il? 

— Respectable grand élu, répondit le chef d'ordre, — le tocsin 
sonne de toutes parts, et retentit jusque dans la profondeur de notre 
grotte-, je pense que c’est le signal du réveil des hommes libres, et 
qu’il est minuit. 

— Bon cousin, reprit le grand maître, premier éclaireur, h quelle 
heure doivent s’ouvrir nos travaux secrets? 

— A minuit, respectable grand maître, lorsque les masses popu- 
laires, dirigées par nos affidés les bons cousins directeurs, sont ras- 
semblées, organisées, marchant contre la tyrannie, et sont prêtes à 
frapper les grands coups. 

— Puisque tout est bien disposé, poursuivit alors le grand maître, 
après un instant de silence, je vous invite, mes bons cousins, à 
m’aider dans l’ouverture de nos travaux nocturnes, en célébrant, 
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ainsi que tous nos bons cousins, grands élus, le seplaple avaitlage 
que je commence à l’instant. 

— A moi, mes bons cousins ! 

1° Au Créateur de l’univers ; 

2° Au Christ, son envoyé sur la terre, pour établir la philosophie, 
la liberté, l’égalité -, 

3° A ses apôtres et prédicateurs ; 

4 ° A saint Thibaldc, fondateur du Carbonari; 

5° A François I er , comme son protecteur, et l’exterminateur de 
nos anciens oppresseurs; 

6° A la chute éternelle de toutes les tyrannies; 

7° A l’établissement d’une liberté sage et sans fin, sur la ruine 
éternelle des ennemis des peuples. 

Une fois ces sept avantages célébrés, le grand maître déclara la 
séance ouverte, et les cérémonies commencèrent. 

Le premier éclaireur sortit et revint quelques moments après, 
amenant parla main Octave Diilon, les yeux bandés. 

Un Carbonari était allé le prendre dans un endroit de la forêt, lui 
avait couvert les yeux de son mouchoir, et l’amenait ainsi, afin que 
si la trahison se glissait quelque jour dans les rangs des conspira- 
teurs, la police ne pût parvenir à découvrir le lieu ordinaire de leurs 
réunions. 

Quand Octave eut été conduit au pied du trône sur lequel se tenait 
le grand maître, le premier éclaireur détacha le bandeau qui entou- 
rait son front, et lui dit de s’apprêter à répondre aux questions qui 
allaient lui être posées. 

Octave promena un moment ses regards éblouis sur tout ce qui 
l’entourait, et il se laissa naïvement toucher par cet appareil singu- 
lier; puis il se tourna plein de respect vers le vénérable qui lui fit 
signe de la main de s’approcher encore. 

— Jeune homme, dit alors le grand maître, un de no6 bons cou- 
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sins est allé vers toi, pour t’inviter de t’unir à nous; tu as accepté 
les propositions qui t’ont été faites à ce sujet, et c’est aujourd’hui, 
pour la première fois, que tu es introduit dans le sanctuaire des bons 
cousins. 

Octave s’inclina sans répondre, et le grand maître poursuivit : 

— La mission que tu vas accepter est pleine de dangers; dès quo 
tu seras entré dans les rangs des bons cousins, tu ne t’appartiendras 
plus ; tu rompras pour toujours avec le monde que tu as connu ; tu 
ne déposeras le poignard que le jour où la liberté sera rendue au 
peuple !... 

— Je suis prêt à vous suivre dans celte voie, répondit Octave, 
depuis longtemps j’attendais ce moment avec impatience. 

— Tu n’as aucun pacte qui te lie à nos ennemis? 

— Aucun. 

— Tu es libre de tout engagement? 

— Que la vente ordonne, et j’obéirai. 

— Prête donc entre nos mains le serment de tous les bons cou- 
sins, et quand tu l’auras prêté, nous t’associerons à nos travaux. 

Le premier éclaireur passa alors à Octave la formule du serment 
ordinaire, et ce dernier lut à haute voix ce qui suit : 

« Moi, citoyen libre, réuni sous le même gouvernement et les 
mêmes lois populaires que je me dévoue à établir, "clût-il m’en coûter 
tout mon sang, je jure, en présence du grand Maître de l’univers, 
et du grand élu bon cousin, qui le représente, d’employer tous les 
moments de mon existence à faire triompher les principes de liberté, 
d’égalité, de haine à la tyrannie, qui sont lame de toutes les actions 
scciètcs et publiques de la respectable Charbonnerie. Je promets de 
propager l’amour de l’égalité dans toutes les âmes, sur lesquelles il 
me sera possible d’exercer quelque ascendant. Je promets, s’il n’est 
possible de rétablir le régime de la liberté sans combattre, de le faire 
jusqu’à la mort. 
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« Je consens, si j’ai le malheur de devenir parjure à mes serments, 
d’être immolé par mes bons cousins les grands élus, de la manière la 
plus souffrante. Je me dévoue à être mis en croix au sein d’une ven- 
dita, d’une grotte ou d’une chambre d’honneur, nu, couronné 
d’épines, et de la même manière que le fut notre bon cousin le 
Christ, notre rédempteur et notre modèle. Je consens, de plus, à 
ce que mon ventre soit ouvert de mon vivant, que mon cœur et mes 
entrailles soient arrachés et brûlés, que mes membres soient coupés 
et dispersés, et mon corps privé de sépulture. » 

Et quand Octave eut achevé sa lecture d’une voix ferme, tous les 
assistants répétèrent d’une même voix : 

— Nous le jurons! 

Aussitôt commencèrent les cérémonies des épreuves 5 celles qui 
étaient le plus usitées dans la vente , représentaient la Passion de 
Notre Seigneur, mais, dit un historien, elles s’exécutaient avec un 
appareil bien fait pour frapper les imaginations surexcitées. 

Quand Octave eut passé par toutes ces épreuves, le grand maître 
lui dit : 

— Au nom du grand Architecte de l’univers, je vous reçois grand 
élu de l’ordre mystérieux de la Charbonnerie, vous, mon bon cousin. 
Octave Dillon, en récompense du zèle que vous témoignez, et de la 
promesse que nous avons reçue de vous, de vous dévouer entière- 
ment au maintien des libertés de la France. 

Octave fut alors conduit au vestiaire, et revint peu après en robe, 
chaussure et ornements de son grade. Il se rendit aussitôt près du 
trône, où le vénérable l’accueillit et l’embrassa carbonicamente ; ii 
releva son capuchon sur sa tète, lui attacha sa ceinture, et plaça du 
côté gauche une hachette, et sur son flanc un poignard dans sa gaine, 
qu’un crochet liait à la ceinture. 

Après quoi, il lui dit: 

— Maintenant, Octave Dillon, bon cousin, vous allez retourner 
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dans le monde -, reprcncz-y vos occupations habituelles, comme, si 
rien d’extraordinaire ne s’était passé; cachez bien votre secret à 
tous les regards, et n’oubliez jamais que l’association a des droits 
imprescriptibles sur vous, et que vous lui devez votre sang, le jour 
où elle vous le demandera. Allez... la séance est levée. 

Tous les assistants sortirent, sur ces paroles, de la salle des 
séances, et chacun s’éloigna dans un ordre partait. 

Octave alla reprendre son cheval, et repartit au galop pour Paris. 


III. 

Deux mois s’étaient écoulés sans qu’aucun événement important 
fut venu troubler le calme dont Octave jouissait. Tous les soirs, il 
allait passer quelques heures auprès de Fernande, et là il oubliait 
quelquefois, dans les charmes d’un amour sincèrement partagé, et 
la haine qui couvait dans son cœur, et les terribles devoirs que son 
titre de Carbonaro lui inspirait. 

Cependant , malgré le soin qu’il prenait de cacher à tous les 
regards sa sombre préoccupation , Fernande n’avait pas été long- 
temps sans s’en apercevoir. Elle avait cru d’abord que cette préoc- 
cupation n’était que le résultat d’une tristesse passagère ; mais 
comme le regard d’Octave était toujours aussi rêveur, comme il ne 
répondait plus bien souvent que par des monosyllabes aux paroles 
qu’elle lui adressait, Fernande en conçut de l’inquiétude, et elle se 
promit bien de l’interroger à la première occasion. 

Fernande avait dix-huit ans; elle était grande, svelte, d’une beauté 
remarquable; les boucles blondes de ses cheveux tombaient le long 
de scs joues rosées; elle était douce et rieuse, et cette tristesse 
d’Octave était le premier chagrin qu’elle eût encore conçu. 

* Fernande aimait Octave d’un amour profond et rélléchi ; elle avait 
été élevée près de lui ; depuis leur plus tendre enfance, ils ne s’étaient 
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jamais quittés, ils avaient grandi l’un près de l’autre -, Oclave n’avait 
jamais eu de secret pour Fernande, non plus que Fernande pour 
Octave. Ils devaient se marier dans quelques mois, et tous les deux 
attendaient avec impatience le moment d’être unis. 

Encore quelques mois, et leur bonheur serait complet; quelle 
préoccupation fâcheuse absorbait donc la pensée d’Octave, quand le 
bonheur était si près, quand il était sur du cœur de sa fiancée ? Mille 
suppositions troublèrent un moment l’esprit de Fernande, et bien 
souvent elle s’arrêta à penser que peut-être Octave regrettait de 
s’élre trop engagé, qu’il ne l’aimait plus, qu’il en aimait une autre. 

Fernande frémi. 

Depuis qu’elle connaissait Octave, jamais encore cette pensée ne 
lui était venue; Octave lui avait dit si souvent qu’il l’aimait, qu’elle 
l’avait cru ; elle s’était laissée doucement aller sur celte pente de 
l’amour, sans songer à se retenir: d’ailleurs, autour d’elle, tout le 
monde partageait sa joie et sa sérénité, et sa mère et son père qui lui 
souriaient. Qu’allait-elle devenir cependant, si Octave ne l’aimait 
plus, s’il fallait renoncera lui! Son cœur se serra, et des larmes 
amères coulèrent le long de ses joues. 

Fernande était trop malheureuse ; elle souffrait trop, elle prit une 
résolution énergique, et attendit Octave pour aller droit au but et lui 
arracher son secret. 

Un soir donc, Octave était comme d’habitude près de Fernande, 
et ce soir-là il semblait encore plus soucieux et plus triste que la 
veille; Fernande s’en aperçut bien vite, et elle sentit les larmes 
emplir ses yeux. Elle n’y tint plus, et saisit les mains d’Octave. 

— Oclave, lui dit-elle, vous êtes triste, mon ami, qu’avez-vous? 

— Moi! fit Octave qui tressaillit; mais je n’ai rien, je vous jure. 

— Oh ! ne me trompez pas. 

— Je vous dis la vérité. 

— Octave, cela n’est pas possible; ah ! ce n’est pas d’aujourd’hui, 
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allez, que j’ai remarqué votre attitude préoccupée, il se passe en 
vous quelque chose d’extraordinaire, et moi, Octave, moi, votre 
fiancée, votre femme bientôt, j’ai le droit de savoir... 

— Enfant I répondit Octave en attirant la jeune fille dans ses 
bras, pourquoi l’émouvoir ainsi d’une tristesse qui passera demain 
peut-être? ne nous laissons pas attrister par des soucis de cette 
nature, songeons à être heureux*, dans quelques mois, nous serons 
unis, et alors quel chagrin pourra nous atteindre? 

Mais Fernande l’écoutait à peine; des larmes coulaient mainte- 
nant le long de ses joues; elle remua tristement la tête. 

— Non, Octave, répondit-elle, ce que vous me dites n’est pas la 
vérité, je le sens bien à mon cœur qui 11e peut se calmer, je le sens 
à votre voix qui tremble en me parlant... Octave, tenez, vous n’èles 
plus le même envers moi; autrefois, vous n’aviez pas un secret, vous 
nie disiez toute votre existence, jour par jour, heure par heure, et 
maintenant... Octave, vous ne m’aimez plus... 

— Que dites-vous ! s’écria le jeune homme. 

— Peut-être même en aimez-vous une autre!... poursuivit Fer- 
nande. 

— Ah! que je meure à l’instant, Fernande, si cela estl 

Octave avait successivement rougi et pâli; il prit les deux mains 

do la jeune fille dans les siennes, et les serra contre sa poitrine qui 
battait avec force. 

— Ne plus t’aimer, en aimer uno autre! s’écria-t-il; mais depuis 
que j’existe, Fernande, c’est toi, toi seule que j’aime, et s’il fallait 
aujourd’hui renoncer à devenir Ion époux, je mourrais! Oh! ne me 
parle plus ainsi, Fernande, 11e me soupçonne plus, car tes reproches 
sont mon plus cruel châtiment. 

— Cependant vous êtes soucieux depuis quelques jours. Octave, 
dit Fernande, qui essuyait déjà ses larmes, et sentait la confiance 
reuailre dans son cœur. 
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— C’est vrai! répondit Octave. 

— Cette préoccupation a une cause. 

— Sans doute. 

— Et vous me la cachez! 

— Je te la cache, Fernande, parce que je n’ai pas voulu troubler 
le calme dont tu jouissais, par l’idée d’une séparation momentanée. 

— Une séparation! dit Fernande qui pâlit. 

— Il faut que je parte. 

— Partir!... me quitter! vous! est-ce possible? 

— Il le faut !... mais rassure-toi, Fernande, mon enfant ehcrc, je 
pars, mais avant huit jours je serai près de toi. 

— Vous n’avez pas parlé de cette absence au général. 

— Il doit l’ignorer. 

— Ah ! je ne sais pourquoi, mais ce départ précipité, mystérieux, 
m’épouvante... Octave ne partez pas... 

— Il le faut! 

— Si je vous en priais bien, cependant... 

— Je ne pourrais... 

— Au nom de notre amour, Octave, au nom de notre prochain 
hymen. 

— Fernande, Fernande, je vous en prie, n’insistez pas, 

Fernande allait poursuivre, quand la porte du salon s’ouvrit, et le 

général parut sur le seuil. 

Octave se leva effaré, et courut vers lui. 

— J’ai tout entendu, dit le général. 

— Vous étiez là! fit le jeune homme éperdu. 

— J’élais là... d’ailleurs je connaissais déjà vos projets de départ, 
et c’est pour vous y faire renoncer que je venais. 

— Comment? dit Oelave. 

La voix du général avait un accent de sévérité et de résolution, 
qu’Octavenc connaissait pas-, il leva les yeux vers lui, ctfut épouvanté 
de sa pâleur. 
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— Octave, reprit M. de Saint-Rouan, de cette heure dépend tout 
votre avenir, tout te bonheur de ma fille, peut être... persistez-vous 
à quitter la capitale? 

— O mon Dieu! mon Dieu, murmura le jeune homme. 

— Votre réponse dictera tamienne ; si vous partez, tout est rompu 
entre nous, et vous pouvez dès ce moment renoncer à la main de 
Fernande. 

— Mon père! s’écria la jeune fille, qui courut se jeter épouvantée 
dans les bras du général. 

Cependant Octave était resté accablé sous les paroles inattendues 
de M. de Saint-Rouan ; le regard fixé au parquet, la main dans ses 
cheveux, la poitrine haletante, il semblait en proie à une profonde 
hésitation, il n’osait lever les yeux ni sur le général, ni sur Fer- 
nande. Enfin, il parut faire un violent effort sur lui-même, et passa 
à plusieurs reprises sa main sur son front, essuya convulsivement 
quelques larmes qui mouillaient ses joues, et marcha vers Fernande. 

— Fernande, lui dit-il d’une voix brisée, je vous aime plus que 
ma vie, plus que Dieu, vous êtes mon premier, mon seul amour 5 
mais c’est ici un devoir d’honneur à accomplir, et vous-même vous 
m’ordonneriez de partir... adieu Fernande. 

— Vous partez, dit l’enfant éperdue. 

— II le faut! 

— Vous renoncez à ma main. 

— J’en mourrai, Fernande. 

— Octave! Octave!... vous voulez donc me tuer., . 

Octave réprima un mouvement désespéré, il saisit vivement la 
main de Fernande, l’embrassa avec un transport désordonné, et 
courut vers la porte, sans oser regarder en arriére. 

Fernande, cependant, était tombée évanouie dans les bras de 
son père. 


CHAPITRE III. 


Suite desCarbonari. — Le comité directeur. — Les agents. — Le voyage. — Mariage 
rompu. — Le major Bellefonds. — Tliouars. — Georges et Oclave. — Graml- 
qaesnit, — : Beripn, rr- L'assassinat du major. 


La Charbonnerie était alors assez puissante pour tenter un mou- 
vement -, mais elle eût voulu s’attacher davantage encore les divers 
régiments de l’armée. Cependant le moment était venu où il ne suf- 
fisait plus de se réunir, de déclamer contre les tyrans, de jurer fidé- 
lité sur des poignards, et de s’exalter les uns les autres, sans résultat 
positif; le temps marchait avec rapidité; les fautes du gouvernement 
aggravaient la situation; les ventes de province se plaignaient de 
l’inaction à laquelle on les obligeait; la défiance était près de s’in- 
troduire dans les rangs des Carbonari, et il devenait urgent de pré- 
parer un mouvement pour satisfaire à toutes ces réclamations. 
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Le comité directeur était bien de cct avis, mais il pensait aussi, 
avec quelque raison , que l’esprit de l’armée n’élait point encore 
suffisamment préparé. 

Les ventes des régimenls étaient complètement distinctes des ventes 
des villes 5 la vente ne se recrutait que dans le régiment même; et 
lorsque ce régiment venait à changer de garnison , au moyen d’une 
médaille dont on confiait une moitié au président de la vente militaire, 
et dont l’autre moitié était envoyée secrètement au président de vente 
de la ville vers laquelle le régiment s’acheminait, on arrivait à tromper 
toutes les recherches de la police. 

Mais, jusqu’alors, les ventes des régiments n’avalent pas compté 
beaucoup de membres; c’était une organisation à surveiller. Il fal- 
lait, à tout prix, trouver, avant de rien entreprendre, un moyen 
d'augmenter le nombre des affiliés aux ventes militaires. 

A cet effet, il fut décidé qu’on enverrait en province quelques 
membres actifs de la vente centrale, afin d’activer le mouvement des 
ventes militaires des departements. 

Cette mesure reçut immédiatement son exécution. 

Flotard partit pour l’ouest, Dngied pour la Bourgogne , Rouen 
aîné pour la Bretagne, et Joubcrt pour l’Alsace; puis, pour relier 
définitivement les diverses opérations de la province à celles de Paris, 
et pour que la Charbonncrie marchât avec unité et ensemble, on créa 
à Paris un comité d’action. 

Une fois la Charbonnerie établie sur ces bases, scs affaires prirent 
une direction plus nette; l’incroyable incurie de la police laissait 
d’ailleurs toute liberté aux agents de la société. 

Ceux-ci, munis de lettres de recommandation de Lafayette, de 
d’Argcnson, de Manuel, de Dupont (de l’Eure), de Corcelles, de 
Kœchlin et de Bcauséjour, ne tardèrent pas à obtenir des résultats 
considérables. 

Dès ce moment, en effet, la Charbonnerie compte des ventes 
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importantes dans l’est, dans l’ouest, dans le midi : à Rennes, à 
Nantes, à La Rochelle, à Poitiers, à Bordeaux, à Toulouse. 

Elle avait, eu oulre, des intelligences très-étendues dans presque 
toutes les ventes militaires, et notamment à Niort, Angers, Saumur, 
Thouars, Béforl, Nancy, Metz, Strasbourg, Mulhouse, Neufbrisach*, 
Lyon était considéré comme une des ventes les plus redoutables et 
les mieux organisées. 

Les officiers d’artillerie étaient entrés avec empressement dans 
l’association, et tout portait à croire que les progrès des ventes ne 
s’arrêteraient pas là. 

C’est alors que, pour la première fois, on parla sérieusement 
d’une tentative, et l’on décida que le mouvement commencerait à 
Béforl et à Thouars. 

Toutes les dispositions furent prises en conséquence, et des 
hommes sûrs et énergiques furent envoyés dans ces deux localités, 
pour y préparer les esprits. 

Le lendemain donc du jour où il avait quitté la tille du général 
Saint-Bouan, Octave se dirigeait vers la diligence qui devait le con- 
duire à Thouars. 

C’était le soir 5 mille pensées funestes troublaient son esprit ; il 
moula rapidement dans la voiture, s’enveloppa dans son manteau, 
et, sans même songer à adresser un regard à ses compagnons de 
voyage, il se rejeta dans un des coins du compartiment qu’il devait 
occuper. Le souvenir de Fernande était’ encore vivant dans son 
esprit, son cœur battait avec force, les larmes montaient à ses yeux, 
et bien qu'il fut résolu à accomplir jusqu’au bout sa mission, cepen- 
dant il y avait des moments où il eût volontiers retourné en arrière. 

Cependant la voilure suivait tranquillement la route, et, grâce à 
ses mouvements réguliers, Octave ne tarda pas à s’endormir. 

Le lendemain malin , quand il ouvrit les yeux , le soleil dorait déjà 
les vitres des portières* on était à peine à trente Tieues de Paris, il 
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restait encore vingt heures au moins de voyage avant d'atteindre le 
but. 

Octave jeta un regard distrait sur ses compagnons, et deux cris 
de joie partirent presque en même temps. 

— Octave ! s’écria une voix. 

— Derval ! fit Octave. 

Et les deux jeunes gens se tendirent et se serrèrent la main avec 
la plus franche cordialité. 

— Voilà un heureux hasard, reprit Georges Derval après quel- 
ques minutes de silence, nous avons quitté Paris le même jour, et 
peut-être allons-nous du même côté! 

— Moi, je vais à Angers, dit Octave. 

— C’est comme moi ! 

— Eh bien! nous ferons route ensemble. 

Cependant cette rencontre avait paru aussi singulière à Georges 
qu’à Octave 5 ils désiraient vivement l'un et l’autre avoir de plus 
amples renseignements sur leurs intentions réciproques, mais ils 
n’osaient s’interroger devant tout le monde. 

Au premier relai, ils descendirent de la voilure, et pendant que 
l’on attelait les chevaux, Georges s’approcha d’Octave, et le prit à 
part : 

— Octave , lui dit-il , quel est donc le motif impérieux qui t’appelle 
à Angers? Il me semblait cependant que tu avais des raisons sérieuses 
de rester à Paris; est-ce que ton mariage serait rompu? 

— Peut-être ! 

— La fille du general de Saint-Rouan t’aimait cependant. 

— Son père me l’a refusée. 

— Est-ce possible!... Et où vas-tu? 

— Où le ciel me conduira; et toi-même? 

— Oh ! moi, je n'avais personne à épouser, ma vie n’appartient 

vu. 


218 


LEP TRIBUNAUX SECRETS. 


qu’à moi , je vais tantôt ici , tantôt là, sans chercher autre chose que 
la satisfaction de ma fantaisie. 

— C’est une singulière idée que d’aller à Angers ! 

— Je me fais touriste. 

— Et tu vas voir le château des Plantagenet? 

— Précisément* 

— Alors, c’est bien! dit Octave-, mais comme nous n’avons pas 
les mêmes goûts, tu me permettras de te souhaiter un bon voyage 
dès notre arrivée à Angers. 

— Tu vas donc plus loin? 

— Je vais à Thouars. 

— A Thouars !... 

Georges Derval allait solliciter une nouvelle explication, mais le 
conducteur de la diligence vint les prier de monter en voiture, et ils 
se remirent en route. 

Cependant Derval ne quittait pas Octave des yeux, une idée sin- 
gulière lui avait traversé l’esprit depuis quelques instants, et cette 
idée l’avait fait tressaillir. 

Il avait hâte d’arriver à un endroit où la diligence devant séjourner 
plus longtemps, il lui serait possible.de l’interroger plus utilement. 

Il y avait encore quelques lieues à faire -, Georges se rejeta dans le 
coin qu’il occupait, et s’abandonna à toutes ses réflexions. 

De son côté. Octave était retombé dans ses rêveries, et l’image de 
Fernande flotta encore devant ses regards pleins de larmes. 

Son mariage était rompu -, il connaissait le général de Saint-Rouan, 
il savait qu’il ne reviendrait jamais sur sa détermination ; tout espoir 
était donc perdu : cet amour qu’il avait nourri depuis son enfance, 
il fallait y renoncer pour toujours. Octave était profondément déses- 
péré-, mais il avait une mission à accomplir, et rien ne pouvait 
l’arrêter désormais. 

Yers midi, la diligence s’arrêta, et les voyageurs furent avertis 
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qu’ils pouvaient disposer de deux heures; c’était co qu’attendait 
Georges; il s’empressa de prendre Octave par le bras» et l’entraîna 
loin de l’endroit où l’on s’ctait arrêté. 

Octave ne put s’empêcher de lui faire remarquer qu’il s’éloignait 
plus qu’il n’était peut-être convenable ; mais Georges ne voulut rien 
entendre. 

— J’ai mes raisons, répondit-il , suis-moi. 

— Où me conduis-tu? 

— Dans un hôtel où nous pourrons déjeuner tête à tête. 

— Mais quelle nécessité? 

— J’ai à te parler. 

Quand les deux jeunes gens se furent attablés, Octave prit enfin 
la parole : 

— Voyons, dit-il à Georges, voilà une demi-heure que nous 
jouons aux propos interrompus, explique-moi de suite ce mystère; 
pourquoi m’as-tu amené jusqu’ici? 

— Un motif puissant. 

— Mais encore?... 

— Écoute, Octave, poursuivit Georges en jetant un regard soup- 
çonneux autour de la chambre, comme s’il eût craint que l’on enten- 
dît scs paroles, nous sommes de vieux camarades, notre amitié date 
du college, et elle a résisté à une longue séparation; nous nous 
retrouvons aujourd’hui , et j’espère que le temps qui s’est écoulé 
depuis notre dernière reneontro n’a pas affaibli la vive sympathie 
que nous avons toujours éprouvée l’un pour l’autre; eh bien ! tout à 
l’heure, quand tu m’as appris que ton mariage avec la fille du général 
Saint-Rouan était rompu, quand tu m’as dit que tu allais à Thouars, 
une singulière pensée a traversé mon esprit, et tout mon être a tres- 
sailli... Octave, tu conspires. 

— Moi 1 
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— Tu conspires, te dis-je, je l’ai deviné sans peine, et tu cher- 
cherais en vain à me le cacher. 

— Tu te trompes. 

— Non! 

— Ma rupture avec le général a des causes toutes simples *, nos 
relations se renoueront sans peine , je l’espère , et je ne vais à 
Thouars que pour rendre notre réconciliation plus facile. 

Georges Derval remua la tête d’un air incrédule, et prit la main 
d’Oetave. 

— Non, mon ami, lui dit-il, non, tout ce que tu médis ne peut 
me donner le change, et j’en sais là-dessus aussi long que toi-même ; 
tu conspires, te dis-je, tu as quitté Paris sur l’ordre de l’association 
à laquelle tu appartiens, et tu ne vas à Thouars que pour t’entendre 
avec le général Berton, qui est, dit-on, tout disposé à entrer dans 
la conspiration... Eh bien!... voyons maintenant, suis-je bien 
informé? 

Octave était resté stupéfait en écoutant les paroles de son cama- 
rade 5 il fronça le sourcil d’un air sombre, et regarda autour de lui 
à son tour. 

— Georges, dit-il enfin, ce que tu viens de m’apprendre est grave, 
car lors même que cela serait vrai, j’aurais à me demander par quel 
moyen tu te trouves si bien informé. 

— Un moyen fort simple, répondit Georges. 

— Explique-toi! 

Georges sourit et tira lentement de sa poche une moitié de médaille 
qu’il présenta à Octave. 

— Tiens, lui dit-il, tu dois avoir l’autre moitié de cette médaille. 

— En effet, dit Octave au comble de l’étonnement, qu’est-ce que 
cela signifie? 

— Cela signifie, répliqua Georges, que comme toi, mon ami, je 
conspire contre ce gouvernement qui a banni nos pères 5 j’ai, comme 
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toi, ta haine héréditaire des Bourbons, et j’espère bien qu’avant 
peu, nous en aurons fini avec eux. 

Octave respira à ces paroles, et essaya un sourire, 

— Cela me rassure, dit-il, je commençais à craindre que notre 
plan n’eût été découvert, et qu’un traître ne se fût glissé parmi nous... 
Grâce au ciel, il n’en est rien : tu es des nôtres, et je bénis Dieu de 
t’avoir mis de moitié dans mon entreprise, nous sommes sûrs au 
moins de nous entendre jusqu’au bout... mais dis-moi, Georges, 
y a-t-il longtemps qùe tu appartiens à l’association des Carbonari? 

— Deux mois au plus! 

— Et qui t’y a servi de parrain? 

— Le major Bellcfouds. 

— Le major! 

— Tu ne le connais pas? 

— Au contraire. 

— Un homme charmant, mon ami, qui ne tardera probableineni 
pas à nous rejoindre. 

— Il doit venir à Thouars? fit Octave. 

— Sans doute. 

— Lui! c’est impossible. 

Et le visage d’O Jave se rembrunit tout à coup. Georges s’en 
aperçut. 

— Le major, dit-il, avait quelques affaires à régler à Paris avant 
son départ, il n’a pu venir avec moi, mais je lui ai promis de le tenir 
au courant de la marche de notre entreprise, et dès qu’il y aura lieu, 
il viendra. 

— Soit!.. . fit Octave, ce qui est fait est fait, il n’y a pas â revenir 
sur le passé, mais situ veux m’en croire, tu n’ccriras plus au major 
que le jour où nous aurons commencé le combat. 

— Pourquoi cela? 

Qu’importe. 
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— Des soupçons. 

— La confiance ne se commande ; le major est un homme singu 
liei’jnu] n’a jamais pu me dire dans quel régiment il a servi; on 
ignore de quelle source lui vient l’argent qu’il jette à pleines mains; 
quelques-uns ont pensé qu’au lieu de faire partie de l’association des 
Carbonari, il appartient bien plutôt... 

A quoi donc? 

— A la police. 

— Lui, le major!... 

— Je n’affirme rien, Georges, je puis me tromper, mais tu le sais, 
notre entreprise est sacrée, la vie d’nn grand nombre d’hommes y 
est engagée, il ne faut pas agir légèrement... n’écris pas au major... 

■ — Je te le promets, répondit Georges, qui était tout à coup 
devenu rêveur. 

Cependant l’heure de remonter en voiture était arrivée... quelques 
minutes après cet entretien, ils se retrouvaient sur la route de 
Thouars, où ils ne tardèrent pas d’arriver. 


IL 


Le premier soin des deux jeunes gens, en arrivant au bout de leur 
voyage, fut de s’informer du général Berlon. Ils avaient hâte l’un e‘. 
l’autre d’entrer en communication avec lui, car les instructions qu’ils 
apportaient de Paris étaient précises, et leur recommandaient de ne 
rien négliger pour avancer le commencement des opérations. Us 
firent donc prévenir le général, lui firent remettre secrètement la 
moitié de la médaille dont ils étaient porteurs, et lui donnèrent ren- 
dez-vous à quelque distance de Thouars, dans une campagne isolée, 
appartenant au chef de la vente civile de la localité. 

Puis, au jour fixé, ils s’acheminèrent vers l’endroit désigné. 

Dans cette partie de la France, dit un historien contemporain, la 
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»erie attendait avec une impatience extrême le moment d’en 
venir aux mains avec le pouvoir. 

Le général Berton s’était mis à la disposition delà conspiration, 
et avait témoigné, de lui-même, le désir de ne point remettre davan- 
tage le moment de la lutte. Il était parti récemment de Paris, et s’était 
dirigé vers la petite ville de Thouars, et là, il avait agi avec assez 
d’activité, pour attirer dans la conjuration les personnes notables 
de l’endroit. 

Le général Berton n’était pas précisément ce qu’il fallait pour une 
entreprise de ce genre. Homme de cœur, soldat intrépide, joignant à 
quelques talents militaires, l’éloquence audacieuse d’un homme de 
parti, son imagination l’emportait malheureusement bien au delà 
des bornes, et il manquait de ce sang-froid qui est la moitié du cou- 
rage du conspirateur. 

Berton était le seul des généraux auxquels on s’était adressé, qui 
eut, sans hésiter, accepté la mission périlleuse dont on désirait le 
charger. Seulement, il eut dù attendre, avant d’agir, que le moment 
fût venu et ne point se jeter en avant, avec line folle ardeur, sans 
même prévoir succès, car l’entreprise de Berton offrit cette singulière 
particularité, que le succès même le trouva au dépourvu. 

Au moment où la malheureuse pensée lui vint de se rendre à 
Thouars, pour donner le signal de la révolte, et lever de ce côté 
l’étendard révolutionnaire, Berton, qui avait longtemps suivi avec 
attention le mouvement des opérations du Carbonarisme sur toute 
la France, et qui savait an juste l’état des esprits, ne pouvait douter 
que son pays ne fut à la veille d’une conflagration générale, et que 
la dernière heure des Bourbons allait sonner. Le désir ardent qu’il 
en fut ainsi, l’avait si bien convaincu qu’il en était réellement ainsi, 
que lorsqu’il s’engagea décidément dans la voie révolutionnaire, et 
qu’il appela à lui les mécontents de Thouars et de Saumur, il n’eùt 
point cru mentir, en assurant qu’à ce moment même, toute la franco 
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était en révolution, et que les Bourbons n’étaient déjà plus sur le 
trône. 

Dès que le général eut acquis la certitude que des membres de 
l’association, envoyés de Paris môme, étaient arrivés à Thouars et 
désiraient l’entretenir, toute son ardeur se réveilla, et il partiL pour 
le rendez-vous assigné. C’était son opinion bien arrêtée que l’entre- 
prise était mûre, et qu’il fallait à tout prix donner le signal du mou- 
vement. C 'était aussi l’avis de Georges et d'Octave. 

La roule qu’il avait à faire pour arriver au but de sa course, était 
assez longue, le général était parti vers les premières heures de la 
nuit ; il marchait à pas rapides et pressés, songeant déjà aux moyens 
les plus sûrs de mener l’entreprise à bonne fin. 

La lune s’était levée, les plaines s’étendaient au loin sous sa blonde 
et pâle lumière ; le silence s’était fait autour de lui, le général 
s'appuyait sur son bâton noueux, et sans prendre garde aux beautés 
mélancoliques du paysage, il marchait. 

Tout à coup, au détour du chemin, il aperçut un homme assis sur 
le revers du fossé. En toute autre occasion, Berton n’aurait fait 
aucune attention à cet homme, mais à cette heure, et dans la circon- 
stance présente, cette rencontre pouvait avoir son danger ou son 
intérêt. 

Ce pouvait être un ennemi, c’était peut-être un ami ; dans l’un 
comme dans l’autre cas, il importait d'agir avec prudence : d’ailleurs 
le mystérieux inconnu s’était levé dès qu’il avait vu le général venir 
à lui, et il marcha résolument à sa rencontre. 

Le général s’arrêta et l’attendit... 

Cependant l’inconnu fit quelques pas, et quand il fut à portée de 
son interlocuteur : 

— Pardon, général, lui dit-il, pardon de vous arrêter ainsi au 
milieu de la route, mais je suis arrivé ce matin même de Isl capitale, 
et je tenais singulièrement à vous rencontrer avant de repartir. 
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— Qui êtes-vous donc? demanda Berton surpris. 

— Un ami ! 

— Qui me le prouve? 

— Ceci ! 

El sur ces mots, l’inconnu tendit au général une moitié de médaille 
pareille à celles qu’il avait reçues d’Octave et de Georges. 

A cette vue, le visage de Berton s’éclaira, et il serra la main de 
l’inconnu. 

— Vous venez de Paris, lui dit-il avec vivacité? 

— Il y a deux heures que je suis arrivé. 

— Et vous avez mission de me venir trouver? 

— C’est le seul but de mon voyage. 

— Quel intérêt puissant a donc pu décider le comité central?... 

— Un motif important. .. les nouvelles que l’on a reçues Je divers 
points de la France... 

— Est-il possible!... et sans doute, le comité désire retarder 
encore l’explosion. 

— Au contraire, général, au contraire, repartit l’inconnu, le 
comité est plus que jamais persuadé de la nécessité de se hâter -, les 
idées libérales gagnent chaque jour du terrain, cela est incontes- 
table; mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que le gouvernement ne 
tardera pas à être averti de nos menées, il prendra des mesures, 
redoublera de vigilance sur les points menacés, et ce qui est facile 
aujourd’hui, sera peut-être impossible demain... il faut agir. 

— A la bonne heure, s’écria le général, voilà enfin une parole 
énergique, et je vois avec plaisir que le comité a compris les raisons 
que j’ai tenté de faire valoir à mon dernier voyage; oui, il faut agir... 
la France attend avec impatience le moment de briser ses fers; dès 
que le signal sera donné, l’incendie gagnera de proche en proche, et 
quelques heures suifiront pour arracher le pays aux mains qui le 
gouvernent... 

VIL M 
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— Telles sont les intentions et les espérances du comité, pour* 
suivit l’inconnu; placé à Paris, il est plus à même de suivre les mou- 
vements qui s’opèrent dans les départements, il ne doute pas que le 
moment est venu d’agir, et il vous engage à presser ce moment! Le 
chef de la vente civile demeure à quelques pas d’ici... Georges Der- 
val et Octave Dillon vous y attendent, peut-être vous feront-ils quel- 
ques objections sur l’opportunité de la révolte, n’écoutez rien, dites 
leur que vous avez reçu des instructions formelles, que tarder plus 
longtemps serait compromettrela cause, qu’enfin, le comité l’ordonne, 
et qu’il faut agir. 

Le général Berton serra les mains de l’inconnu dans les siennes. 

— Soyez tranquille, lui dit-il, le vœu du comité sera rempli; 
c’est le mien d’ailleurs, et j’emploierai toute mon énergie à le satis- 
faire : je vais de ce pas chez le grand maître de la vente civile, et 
avant deux jours la France sera sauvée, ou nous serons perdus... 
Quand vous reverrai-je? 

— Je ne sais. 

— Retournez-vous à Paris?... 

— Peut-être. 

— Si j’avais besoin de vous, où vous retrouverai- je? 

— A Saumur. 

— Sous quel nom. 

— Sous le mien. 

— Vous vous appelez donc? 

— Le major Bellefonds... 

Le général salua. 

— A bientôt donc, dit-il, et bon espoir. 

Et comme il allait s’éloigner, le major le retint. 

— Deux mots encore, general, lui dit-il... 

— Parlez! 
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— Vous comprenez combien il importe que le mystère le plus 
impénétrable couvre uos relations. 

— Sans doute ! 

— Vous allez voir Georges Derval et Octave Dillon? 

— A l’instant. 

— Ce sont des jeunes gens bons pour l’action, mais encore pleins 
d’inexpérience-, le comité n’a pas voulu leur faire connaître tous ses 
projets; ils sont jeunes, ils auraient pu commettre quelque impru- 
dence. Que pour tous, et pour eux surtout, ma présence ici soit un 
secret. 

— Comptez sur moi. 

— Vous me le promettez? 

— Je vous le jure! 

— Fort bien I général , fort bien 1 L’entreprise à laquelle nous 
travaillons est sainte, nous avons du courage et de l’audace, nous 
réussirons... À bientôt! 

— A bientôt encore line fois ! fit le général. 

Et il s’éloigna, pendant que le major Bellefonds se remettait éga- 
lement en route, maison prenant la direction de la ville de Thouars. 

Cependant Octave et Georges attendaient le général, et déjà l'in- 
quiétude commençait à les gagner, quand ils le virent arriver. 

Georges et Octave étaient jeunes tous deux, ainsi que l’avait fait 
observer le major Bellefonds, et ce n’est pas à eux que l’idée serait 
venue d’adresser au général quelques observations sur l’opportunité 
d’un soulèvement; mais ils avaient déjà été renseignés à co sujet; 
les esprits étaient à peine préparés, leur avait-on dit; la perspective 
d’une révolution nouvelle effrayait la plupart des Carbonari ; ils 
n’aimaient peut-être pas le gouvernement contre lequel ils s’ar- 
maient, mais ils avaient peur... L’armée n’était pas précisément 
dévouée à la conspiration ; un le disait bien de toutes parts, mois on 
n’en émit pas sur; chacun sc consultait; on voulait encore attendre; 
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on espérait que la révolution s’effectuerait à Paris, et qu’elle leur 
éviterait tous les embarras avec lesquels ils allaient se trouver aux 
prises. 

Octave et Georges avaient été effrayés de la pusillanimité des 
hommes qui devaient les seconder. Il y avait bien , çà et là , quelques 
hommes énergiques, résolus, prêts à tout ; mais ils étaient peu nom- 
breux. Dans cette occurence, les deux amis, approuvés parle grand 
maître de la vente civile, avaient résolu de faire des observations au 
général Berlon. 

Il valait mieux attendre, en effet, que les idées eussent mûri, se 
fussent encore répandues; quelques mois encore, et les fautes du 
pouvoir aidant, l’entreprise n’éprouvait plus aucune difficulté; elle 
éveillait partout des sympathies. 

Mais dés les premières paroles qui furent prononcées, le général 
Berton sourit, et se montra inébranlable dans ses résolutions. 

— Ou se trompait, répondit-il, si l’on croyait avoir affaire à des 
hommes pusillanimes; l’armée était prête, et i! devait suflire de lui 
présenter le drapeau tricolore, pour la voir accourir avec acclama- 
tions... d’ailleurs, le moment était propice ; le gouvernement igno- 
rait tout; on allait le prendre au dépourvu; de tous les points de la 
France, l’étincelle allait courir; il s’agissait de résister quelques 
jours, et la victoire était certaine; au surplus, ajouta le général, j'ai 
reçu ce soir même des instructions nouvelles; elles sont précises, et 
ne laissent aucune place au doute; le comité central est d’avis qu'il 
faut agir, et ne point perdre un temps précieux en tergiversations 
inutiles. 

— Jeunes gens, dit le général en finissant, quelle que soit la réso- 
lution que vous prendrez, la mienne est irrévocable, mes mesures 
sont prises, je suis certain du résultat ; avant deux jours, il faut que 
la ville de Tbouars soit à nous!... Consultez-vous donc, une fois 
encore, et voyez si vous vouW. me suivre. 
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— Nous ne vous quitterons pas, dirent en même temps Georges 
et Octave. 

— A la bonne heure, repartit Berlon, et croyez-moi, le ciel est 
avec nous, et nous avons de plus le souvenir de la vieille armée!... 

L'entretien entre ces hommes dura longtemps; ils discutèrent 
toutes les propositions, toutes les mesures, ils supputèrent toutes les 
chances de succès, et ne se séparèrent, fort avant dans la nuit, 
qu’aprcs être bien convenus de l’heure où ils devaient se retrouver le 
lendemain pour donner le signal de la révolte. 

Puis, les deux jeunes gens reprirent seuls le chemin de Thouars, 
laissant le général à la campagne pour ne pas éveiller les soupçons. 

Ils devaient, d’ailleurs, la nuit même, prévenir les principaux Car 
bonari de la ville, afin qu’ils se tinssent prêts pour le lendemain. 

Le lendemain donc, c’esl-à-diredans la nuit du 23 au 24 février, 
le général Berlon, aidé de ses deux jeunes amis, du commandant de 
la garde nationale et de quelques habitants dévoués, surprend tout à 
coup le poste de la brigade de gendarmerie, et se rend maître de la 
ville presque sans coup férir. 

Il fait aussitôt arborer un drapeau tricolore, qui, depuis longues 
années, était caché dans la mairie. — La boutique d’un armurier est 
enfoncée, et on enlève les armes qu’elle renferme. Puis, une procla- 
mation est immédiatement lancée. 

Malheureusement pour l’entreprise, les termes de celte proclama- 
tion, faite à la hâte et sans adresse, n’étaient pas de nature à rassurer 
les esprits effrayés, ni à attirer les esprits indécis. 

Bien de plus vague que eette pièce. 

On y parle d’un mouvement général sans rien préciser. Les seuls 
griefs que Berton trouve à reprocher à la dynastie régnante, sont 
quelques outrages faits à la vieille armée, et les alarmes inspirées 
aux acquéreurs de biens nationaux. — Cela pouvait être grave, mais 
ne nécessitait pas une révolution. 
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Berton mit d’ailleurs une indécision fatale à profiter de la légère 
et facile victoire qu’il venait de remporter!... Son armée , si l’on 
peut appeler ainsi la poignée d'hommes qu’il avait à sa suite, son 
armée partageait son indécision : la ville était plu3 surprise que 
vaincue... Péchauffourée était bien près de passer pour ridicule. 

Cependant, le général n’en voulut pas rester là-, il adresse une 
allocution courageuse à ses hommes, il crie vive l’empereur, et il 
marche sur Saumur, pour tenter de soulever l’école royale de cava- 
lerie. 

La Restauration ne comptait pas des sympathies bien vives parmi 
les jeunes élèves^ l’espoir pouvait être permis. — 'Mais la révolte 
était bien difficile, et il eût fallu que Berton eût à sa disposition des 
forces plus imposantes. 

Au surplus, le bruit de l’affaire de Thouars s’était propagé avec 
une vitesse prodigieuse ; il avait gagné Saumur, où, à tout hasard, 
on avait organisé à la hâte une sorte de défense. M. de Mnupassaut, 
maire de la ville, avait rassemblé la gendarmerie, et pris quelques 
mesures pour empêcher la désertion de Pécole. Il tenta de rassem- 
bler la garde nationale, mais il ne put réunir que quarante hommes. 
— La garde nationale était hostile au gouvernement. 

Malgré la faiblesse de ces ressources, M. de Maupassanl n’écouta 
que son courage et son dévouement, et, sans savoir s’il allait avoir 
affaire à des forces supérieures, il alla résolument se placer sur le 
pont Peucliard, avec ses gardes nationaux et vingt-quatre élèves de 
l’école de cavalerie. 

Puis il attendit. 

C’est vers sept heures du soir seulement que le général Berton se 
présenta sur le pont Peucliard, situé à quelque distance de la ville. 

Le moment était décisif. — Il avait parmi ses hommes un élève de 
l’école déjà compromis par une première affaire, et qui était parvenu 
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â se soustraire à toutes les recherches, et avait saisi cette occasion 
d’échapper à la peine dont il était menacé. 

Ce jeune homme fut dépêche vers les autres élèves, ses anciens 
camarade'.?; mais tout ce qu’il put dire pour les déterminer à suivre 
le général Berton, fut inutile; il ne put y réussir. M. deMaupassanl 
redoublait de zèle et de courage, et contenait sa petite troupe par la 
fermeté de son attitude. 

Mais les forces de Bcrlon étaient supérieures; dans le cas d’un 
engagement, l’avantage devait lui rester. — Un détachement arriva 
heureusement au secours de M. de Maupassant, et le général qui 
prévit bien dès ce moment que toute tentative était inutile, ne voulut 
pas verser inutilement le sang de ses amis, et battit en retraite. 

Pendant celte expédition, qui avait duré fort peu de temps, le 
sous-prefet de Bressuire avait eu le temps de se rendre à Thouars, 
où il n’avait pas tardé à rétablir l’ordre. Berton et les siens se trou- 
vaient dans une position fort critique ; la plupart des conjurés l’aban- 
donnerent, et il demeura seul avec Georges et Octave, et tout au 
plus avec quinze hommes. 

La petite troupe se dispersa pas à pas, et Georges, Octave et 
Bcrlon, se virent contraints de chercher un asile dans la campagne. 


III. 

Dans son malheur, Berton trouva plus de sympathies que dans sa 
fortune; il s’ôtait réfugié dans les bois, mais il avait trouvé à plu- 
sieurs reprises chez un notaire de Gennel, nommé Delalandc, un 
refuge contre les poursuites dont il était l'objet. Octave et Georges 
ne le quittaient que rarement, et tous les trois tentaient à renouer 
les fils brisés delà conspiration. Ils s’étaient attaché un chirurgien, 
du nom de Grandménil, lequel avait pris une part active à l’insurrec- 
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tion, et avait toujours fait preuve de courage et d’adresse dans toutes 
les missions qui lui avaient été confiées. 

Ces cinq hommes formaient un noyau énergique, et Delalande, 
Octave, Georges, Grandménil, s’évertuaient à trouver chaque jour 
de nouvelles ruses pour parvenir à soustraire le général Berton à 
toutes les recherches. 

Malheureusement la trahison veillait, et il fallait bien qu’il suc- 
combât. 

Une nuit, Grandménil, après avoir quitté le général et ses amis 
qui soupaient à Gennel, retournait seul à Thouars, où l’appelaient 
quelques malades, quand au détour du chemin, il rencontra le nrajor 
Bellefonds. 

Le major avait disparu pendant tout le temps qu’avait duré 
l’échauffourée, nul n’avait eu de ses nouvelles, et on le croyait reparti 
pour Paris. Mais le major savait admirablement son rôle, et il se 
cachait au moins avec autant de prudence que le général. 

Le major alla droit à Grandménil, il le salua comme une vieille 
connaissance. Le chirurgien le regarda d’un air étonné, et plein de 
soupçons, il se tint sur ses gardes. 

— Parbleu! s’écria le major, il y a longtemps, cher monsieur, 
que je désirais vous parler, je me félicite de vous avoir enfin ren- 
contré. 

— Qu’y a t-il donc? demanda Grandménil en fronçant le sourcil 

— Oh! presque rien. 

— Un malade à soigner ? 

— Mieux que cela. 

— Qu’est-ce alors ! 

— Il s’agit de votre avenir, monsieur, de votre propre avenir... 
on m’appelle le major Bellefonds. 

— Ce nom m’est inconnu... 

— Je le crois bien, mais l’homme qui le porte est tout disposé à 
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vous rendre service, quoique vous ne le connaissiez pas, et si vous y 
niellez un peu de bonne volonté, l’affaire ne sera pas longue à traiter. 

— Parlez! 

— Voici... vous êtes jeune, vous avez du talent, du courage, de 
l’énergie, et cependant voilà près de dix années que vous végétez 
ici ; j’ai mieux que cela à vous offrir. 

— Qu'est-ce que cela signifie? 

— Eli mon Dieu, ce que je vous dis, vous vous l’êtes dit vous 
même mille fois, et cela n’a rien d’étonnant; eli bien monsieur 
Grandménil, demain si vous le voulez, cette position précaire qui 
vous est faite changera complètement; demain, vous aurez une for- 
tune, une place assurée, une existence heureuse, assurée, pour vous 
et vos enfants-, cela vous convient-il? 

— Mais je ne comprends pas. 

— C’est cependant bien clair. 

— Expliquez-vous. 

— Puisque vous voulez que je parle avec franchise, je vous dirai 
sans détour, que le gouvernement est décidé à user de rigueur envers 
les conspirateurs ; que le général prend des précautions inutiles 
pour se cacher, que la police sait à quoi s’en tenir, qu’elle sait où il 
se retire, lui, Octave Dillon et Georges Derval, qu’elle vous connaît 
aussi bien qu’eux, qu’entin, demain, si elle le veut, elle aura sous sa 
main les derniers débris delà conspiration de Thouars. 

Pourquoi ne le fait-elle pas seule, alors? dit Grandménil. 

— Pourquoi ! c’est qu’elle craint de manquer le général, et qu’elle 
veut le prendre vivant... A la rigueur, ce n’est donc pas une trahi- 
son que je vous demande, car le général sera pris dès qu’on le vou- 
dra, ce qu’on vous demande, c’est d’aider le gouvernement à s’em- 
parer de sa personne, et je ne doute pas, que si vous voulez réfléchir 
un moment, vous ne me secondiez dans cette affaire. 

— Vous pourriez vous tromper, monsieur le major. 

Ml. 
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— Je ne crois pas. 

— Cependant, je vous jure. 

Cependant, je vous affirme, monsieur Grandménil, que votre inté- 
rêt est profondément engagé dans cette affaire, le gouvernement est 
décidé à sévir, et je ne dois pas vous cacher qu’en cas de refus, 
avant quelques minutes, vous allez être arrêté. 

— Quelques minutes? 

— Sans doute. 

— Mais je suis armé!*. 

— Moi, je ne le suis pas. 

— Eh bien? 

— Eh bien, il y a là, à deux pas, quelques hommes qu’un simple 
signal appellerait ici, et qui ne vous feraient aucun quartier... ainsi, 
voyez, monsieur Grandménil, réfléchissez, et dites- moi si vous con- 
sentez à me prêter votre appui dans cette circonstance. 

Grandménil laissa tomber sa tête sur sa poitrine; il était affreuse- 
ment pâle ; line émotion poignante faisait trembler ses lèvres. 

— Et vous m’assurez, dit-il enfin, que le général est perdu! 

— Perdu, c’est le mot... il s’agit seulement de le prendre. 

— Et il ne lui sera fait aucun mal. 

— Aucun, cela ne servira qu’à élever votre fortune. 

— Le gouvernement a donc des intentions sur moi? 

— Demain même, vous serez nommé chirurgien de l’école de 
cavalerie, et le gouvernement n’en restera pas là. 

— Alors... 

— Vous consentez?.- 

— Puisque vous ne me laissez pas le choix. 

— A la bonne heure.., voilà qui est bien... dit le major en tou- 
chant les mains de Grandménil, et soyez certain que le gouverne- 
ment saura vous tenir compte des services que vous lui auiez ren- 
dus. Allez donc à Thouars, comme si rien ne s’était passé entre 
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nous, et demain, à pareille heure, vous me trouverez ici, et je vous 
expliquerai quels moyens j’entonds employer pour nous emparer de 
la personne du général. 

Grandménil partit, et le lendemain, vers minuit, il arriva à la 
demeure du notaire de Gennel. 

Octave, Georges et Berton l’attendaient; on s’enquit avec curio- 
sité de ce qui se passait à Thouars, de ce que disaient les journaux, 
enfin de tous les propos que tenaient leurs ennemis. 

Grandménil répondit que l’échauffourée avait produit plus d’effet 
qu’on ne pouvait s’y attendre ; leurs ennemis étaient consternés ; bon 
nombre de gardes nationaux de Saumur et des villes environnantes, 
avaient hautement témoigne leurs sympathies pour la cause qui avait 
succombé ; il finit en laissant entrevoir à Berton que tout espoir 
n’était pas perdu, et que peut-être, ils étaient d la veille de relever 
leur entreprise, et cette fois, avec des chances certaines de réussite. 

Berton n’en demandait pas tant ; il écouta ces récits avec avidité, 
et les assurances de Grandménil ne tardèrent pas à le convaincre. 

D’ailleurs ce dernier, soutenu par Octave et Georges qui le 
croyaient sincère, alla encore plus loin. 

Il annonça qu’un nouveau régiment de carabiniers venait d’arri- 
ver à Chateaudun, et que l’association des Carbonari comptait dans 
ce régiment bon nombre d’hommes dévoués, qu’avec un secours 
aussi puissant, il serait facile de s’emparer delà ville et d’enlrainer 
l’école. 

Berton, nous l’avons dit, était doué d’une imagination vive et 
impressionnable; les assurances qu’on lui donnait, répondaient si 
bien à l’attente de son coeur, que tous ses doutes disparurent; il 
remercia Grandménil avec effusion, et Octave et Georges partageant 
son enthousiasme, cette nuit passa comme un rêve nocturne! 

Le chirurgien lui avait parlé d’un sous-officier nommé Wœlfel, 
comme d’un homme énergique et propre à diriger les préparatifs 


236 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


d’un mouvement pareil à celui qu’ils méditaient, et le général mani- 
festa aussitôt le désir d’être mis en rapport avec cet homme. 

D'abord Berton ne se rendit aux entrevues que sous un nom sup- 
posé. Wœlfel se trouvait seul au rendez-vous. Mais bientôt il fit 
entendre au général qu’il était nécessaire que plusieurs de ses cama- 
rades s’entendissent avec lui, et Berton y consentit. 

Cette entrevue fut fixée à quelques jours de là, dans une maison 
de campagne isolée, où devaient se trouver quatre sous-officiers 
déguisés en chasseurs. 

— Pendant que vous chasserez, dit Berton à Wœlfel, Octave 
Georges et moi, nous ferons la pêche, et je veux vous faire manger 
du poisson pris et apprêté par moi ! 

Au jour et à l’heure convenus, les sous-officiers arrivaient en 
effet, avec leurs fusils de chasse. Wœlfel entre, pendant que le géné- 
ral, fidèle à sa promesse, tenait lui même, sur le feu, la poêle où se 
faisait la matelotte. 

Georges l’assistait. 

— Pardieu, s’écria-t-il en les voyant entrer, vous me trouvez en 
besogne, et m'en ferez compliment. 

Wœlfel court, à lui et l’embrasse: aussitôt les trois sous-officiers 
qui l’accompagcnt arment leurs fusils et couchent en joue le géné- 
ral. Alors Wœlfel se retire à quelques pas, et le couchant en joue à 
son tour : , 

— Vous êtes mon prisonnier, lui dit-il, général, je yous arrête. 

D’abord Berton veut rire de cette plaisanterie, mais comme il allait 

répondre par des paroles de gaieté à l’action de Wœlfel, un coup de 
feu se fait entendre à la porte de la maison *. 

Georgv s traverse rapidement le groupe des sous-ofliciers, et arrive 
à temps pour recevoir Octave dans ses bras, et apercevoir le major 
Bellefonds qui relevait son fusil. 


‘ Paris révolutionnaire. 
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Tout était perdu. 

Un détacliement de carabiniers cernait la porte-, Georges rentra 
précipitamment dans la ferme, tua un des sous-officiers qui se 
tenaient debout devant le général, et profitant du désordre insépa- 
rable d’une pareille scène, il s’esquiva en sautant par hi fenêtre. 

Quant au général, il ne chercha pas à se défendre, et sans adresser 
à Wœlfcl la moindre parole de mépris ou de reproche, il se con- 
stitua prisonnier. Il fut conduit aussitôt à Saumur, d’où on le trans- 
féra bientôt à Poitiers. 

Son procès fut aussitôt commencé et il fut condamné à mort ! 

Octave était mort sous le coup, Georges avait disparu ; ce n’est 
pas que ce dernier tînt précisément à la vie, mais il avait eu le temps 
d’apercevoir et de reconnaître le major Bellefonds avant de s’enfuir, 
et il voulait se venger! 

Le major, cela n’était plus douteux, le major était le traître qui les 
avait tous vendus, et Georges voulait le punir. 

Pendant quelques jours il erra à travers la campagne qui envi- 
ronne Thouarset Saumur-, puis, quand il se fut assuré que le major 
était parti pour Paris, il quitta le pays et gagna la capitale. 

A Paris, il était plus facile de se soustraire aux poursuites; par 
surcroît de précaution, Georges s’était fait, au visage, une balafre 
qui le rendait méconnaissable, et ainsi défiguré, il pouvait en toute 
sécurité parcourir en plein jour tous les quartiers de la capitale. 

Une nuit, il venait de quitter le Palais-Royal, qu’il fréquentait 
souvent dans l’espérance d’y rencontrer le major, lorsqu’en entrant 
dans la rue Richelieu, il se trouva face à face avec l’agent secret de 
la police. 

Georges ne put retenir un cri. — Le major le considéra avec 
attention. 

— Dorval! s’écria-t-il enfin d’une voix enjouée. 

— Moi-même, répondit Georges. 
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— Pardieu l je vous croyais mort. 

— Pas encore. 

— Et d’où venez-vous? 

De Tbouars! 

— Ab! vraiment, eh bien, mon cher ami, si vous voulez, il y a 
encore une bonne entreprise à tenter, 

— Qu’est-ce à dire? 

— Ne comprenez-vous pas? 

— Expliquez-vous. 

— - Eh bien, une affaire semblable va se passer à Béfort, et si vous 
voulez... 

— Misérable, murmura Georges d’une voix sombre, tu m’as donc 
cru capable, 

— De quoi donc? fil le major. 

— Major Bcllefonds, reprit Georges avec éclat, vous êtes un lâche 
et un misérable j vous m’avez fait entrer dans une conspiration pour 
en être le traître, vous avez tué Octave à bout portant, quand il était 
sans défense, vous êtes un lâche, entendez-vous, et c’est moi qui me 
suis chargé de venger en môme temps, et Octave, et le général 
Berton. 

— Georges... 

— « Tais-toi 1... 

~ Que voulez-vous faire?,,. 

— Je veux, du moins, te mettre à jamais dans l’impossibilité de 
nuire aux hommes de cœur qui pourraient croire encore à ta parole; 
à vous, major Bcllefonds, pour Octave et pour le général Berton 1 

En disant ces mots, Georges tira un poignard de son sein, et 
avant que son adversaire eût eu le temps de se mettre en défense, il 
le lui plongea tout entier dans la poitrine. 

Le major tomba mort sans proférer une parole. 


CHAPITRE IV. 


Suile des CarbonaH. — M. Langlois. —Lés Langlois. — Premier amour. — Lucien 
Géiard. — Le congé, — La promenade. — Tentation. — Encore les bons cousins 
— Fantasmagorie. — Lanterne magique. — Pièce curieüsd. — Le grand élu. -•* 
Donneur, vertu, probité* — M. Abel des Roches, 


A peu près vers la même époque, vivait près de Béfort un vieil- 
lard d’une soixantaine d’années, qui avait été autrefois fournisseur 
des armées, et qui s’était retiré avec sa fille, charmante enfant de 
seize ans, dans une sorte de château féodal. M. Langlois habitait les 
environs de Béfort depuis la rentrée des Bourbons, et il ne s’odcii- 
pait, en apparence du moins, que de ses propriétés, de sa fille et 
des nombreux domestiques qui l’entouraient. 

Mais M. Langlois avait de singulières manies, comme nous le 
verrons bientôt. 
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Léa, sa fille, était bien alors, la plus délicieuse créature qu’une 
imagination de poëte ait jamais rêvée; d’une taille frêle et délicate, 
Léa était blonde comme Eve, elle avait deux beaux yeux qui sem- 
blaient refléter la pure sérénité du ciel, et quand ses deux lèvres 
s’entr’ouvraient par un franc et beau sourire, c’était pour laisser 
apercevoir une double rangée de dents d’une blancheur éblouis- 
sante! 

Léa n’avait jamais quitté son père, et depuis qu’elle était au 
monde, jamais le moindre chagrin n’avait troublé sa belle âme tran- 
quille, jamais un nuage n’avait passé sur son front si pur, jamais 
une larme n’était tombée de ses yeux ! 

Léa allait à travers la vie comme dans une fête enchantée, avec 
la gaieté insouciante de la jeunesse, l’ivresse folle d’une âme chaste 
et pure; le matin, elle courait à travers le parc plein d’ombre, 
écoulant le chant matinal des oiseaux sous les feuilles vertes, pour- 
suivant les papillons voyageurs, saluant le soleil éclatant qui mon- 
tait dans les cieux , heureuse de l’air , du jour, de l’harmonie qui 
émane de toutes choses. 

Pendant longtemps, telle avait été la vie de la jeune fille : son 
père la regardait en souriant; il la suivait de loin, et observait avec 
orgueil le développement mystérieux que chaque jour apportait à sa 
beauté. 

Léa était belle, mais elle n’y prenait pas garde : les cheveux flottant 
sur ses épaules, une gaze légère roulée autour de son col, elle ne se 
doutait pas de sa beauté!... elle ne voyait guère que ses domes- 
tiques, son père, et quelques amis de M. Langlois, vieux débris de 
l’empire, qui ne pouvaient plus guère inspirer de coquetterie à une 
enfant de quinze ans!... 

Un jour cependant, tout cela changea comme par enchantement. 

Léa devint tout à coup plus soucieuse; on la vit moins souvent 
courir et folâtrer dans le jardin; elle ne courait plus comme une 
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enfant après les papillons -, elle prenait moins île plaisir à ccouter le 
cliant des oiseaux sous la feuilléeî 

Que dire? 

Depuis quelque temps, une transformation mystérieuse s’était 
opérée chez la jeune fille ; l’enfant était devenue femme-, elle aimait. 1 

Un jour, un jeune homme, qui portait l’uniforme de l’armée, élait 
venu chez M. Langlois-, c’était le fils d’un vieux soldat de l’empire, 
que son père avait recommandé, en mourant, au fournisseur; le 
jeune Lucien Gérard avait longtemps négligé de se présenter à 
M. Langlois, mais son régiment étant venu tenir garnison à Béfort, 
il n’avail pas hésité, il était venu ! 

Lucien avait vingt-cinq ans! Il était grand, bien pris dans sa 
taille, et portait, avec une réelle distinction, l’uniforme de sous- 
lieutenant : il avait les yeux vifs et doux, une moustache noire, une 
voix brève, mais qui avait plus d’une inflexion suave; il parla peu, 
se montra d’une réserve extrême , fut cependant très-empressé 
auprès de la jeune fille, et quand il partit, Léa s’étonna na'ivemeni 
que le temps lui eut paru si court. 

Pour elle, c’était comme une initiation à l’amour-, jamais encore 
elle n’avait éprouvé un pareil trouble, une semblable satisfaction; 
il lui sembla que les heures s’étaient écoulées si rapidement que c’est 
à peine si elle avait eu le temps d’entendre Lucien ; mais elle se rap- 
pelait bien ses traits ; ils étaient profondément gravés dans sa 
mémoire; elle ne devait plus les oublier. 

A partir de ce jour, ce fut pour elle une existence toute nouvelle. 
Chaque fois que quelqu’un paraissait à la grille du parc, elle levait 
vivement la tête en rougissant , espérant peut-être voir poindre à 
l’horizon l’uniforme que l’on avait trouvé si charmant; mais c’était 
quelques domestiques ou quelques vieux amis de M. Langlois, et la 
pauvre Léa reprenait impatientée sa lecture interrompue. 

Lucien revint cependant, non pas assez souvent pour devenir 

VU. 31 


$42 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


indiscret, mais assez souvent pour donner de lui l’idée Je croire 
qu’il prenait quelque plaisir dans la compagnie de ses hôtes. 

Peu à peu les relations devinrent moins cérémonieuses : Léa 
n’étail presque qu’une enfant encore; elle commença par l’appeler 
monsieur, puis monsieur Gérard, puis monsieur Lucien : Lucien, 
de son côté, trouva cette suite d’appellations à son goût, et il suivit 
l’exemple qu’on lui donnait. Il appela d’abord Léa, mademoiselle, 
puis mademoiselle Léa... Enfin, cela marcha si bien qu’au bout d’un 
mois de visites, de promenades dans le parc, de musique au piano, 
Lucien disait Léa tout court, et Léa, Lucien. 

Comment cela était-il venu? ni Lucien ni Léa n’auraient pu le 
dire; mais qui aurait songé à le leur demander? eux-mêmes ne 
s'en apercevaient pas!... 

Ils s’aimaient depuis bien des semaines déjà, que Léa ne s’en dou- 
tait pas, et que Lucien lui-même se demandait encore s’il n’était pas 
temps de rompre ce jeu innocent , qui pouvait peut-être l’entraîner 
trop loin. 

Lucien songeait, en pensant ainsi, qu’il était sans fortune, et que 
Léa était la fille unique d’un vieillard qui n’avait pas moins, disait-on, 
de soixante mille livres de rente! 

Cependant, ces jeux, tout innocents qu’ils étaient, ne pouvaient 
continuer éternellement ainsi, et, un beau matin, Lucien se réveilla 
avec l’idée bien arrêtée de cesser toute relation avec Léa. 

Lucien était un honnête jeune homme, qui n’eût jamais consenti 
à abuser de la naïveté de Léa ; il l’aimait de toutes les forces de son 
âme; la résolution qu’il prenait devait jeter pour longtemps le 
trouble dans son existence, mais il ne pouvait plus longtemps con- 
tinuer de pareilles relations sans compromettre son honneur. 

Toutefois, comme il ne voulait pas être taxé d’impolitesse dans 
une famille qui l’avait accueilli avec tant de bienveillance, il résolut 
d’aller trouver M. Langlois, de lui annoncer son départ pour quelque 


LES CARBONÀRT. 243 

temps, el de faire comprendre à Léa elle-même le motif réel, sérieux 
d’une pareille détermination. 

II sollicita donc de son colonel un congé qu’il obtint, et il partit. 

C’était le matin; le ciel étendait au-dessus de sa tête sa belle ten- 
ture bleue, frangée de nuages blancs; l’air était frais el plein des 
premiers parfums du jour; tout semblait rire et chanter autour de lui. 

Lucien était triste cependant. 

Au moment d’accomplir son sacrifice, il sentait combien il lui 
coûtait; au moment de se séparer éternellement de Léa, il compre- 
nait à quelle profondeur l’amour qu’elle lui avait inspiré avait pénclré 
son cœur. 

C’était la première fois qu’une pareille mélancolie s emparait de 
son esprit, et il se trouvait impuissant à la combattre. Quand il passa 
la grille du parc, il était plein d’irrésolutions, et le courage était près 
de l’abandonner. 

Léa était à la fenêtre du salon; un secret instinct de son cœur lui 
avait dit que Lucien viendrait ce jour-là, et elle l’attendait avec 
confiance. 

Elle courut au-devant de lui, et l’amena dans le cabinet de travail 
où se tenait son père jusqu’à l’heure du déjeuner. 

M. Langlois parut presqu’aussitôt que sa fille; il serra avec 
une cordialité touchante les mains du jeune officier, le remercia 
d’avoir songé à eux, el le retint pour plusieurs jours. 

Lucien se laissa faire, attendant qu’une occasion favorable se pré- 
sentât pour parler à Léa, et lui faire part de ses résolutions.., 

Après le déjeuner, M. Langlois prétexta quelques ordres à donner, 
et disparut. 

Les deux jeunes gens, une fois libres, quittèrent le château et 
gagnèrent le parc. 

Cependant, plus il avançait dans cette journée solennelle, plus 
Lucien semblait hésiter sur le parti à prendre. Léa était si jolie; oMe 
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se montrait si heureuse de le voir, de lui parler-, toutes ses actions, 
tous ses gestes, ses paroles, ses regards, disaient avec une naïveté si 
touchante l’amour dont son âme était pleine, que Lucien s’arrêtait 
ému, et que les paroles venaient expirer sur ses lèvres. 

Il était aimé; il n’en pouvait plus douter, tout le lui disait; et il 
allait d’un même coup déchirer le cœur de la pauvre enfant et le 
sien. Cependant son honneur parlait plus haut; il réunit tout son 
courage, et prenant tout à coup un air grave et presque solennel , il 
lit asseoir Léa près de lui , et s’emparant de ses deux mains : 

— Léa, lui dit-il d’une voix que l’émotion faisait trembler, Léa, 
depuis ce matin , je veux vous parler, et je n’ose pas; me pardon 
nerez-vous d’interrompre un moment nos jeux d’enfant, pour vous 
parler un langage qui vous étonnera peut-être , mais que je ne puis 
tarder plus longtemps à vous faire entendre. 

■ — Comme vous êtes pâle ! Lucien , dit Léa interdite. 

— Je suis bien profondément ému , Léa , poursuivit le jeune 
homme, depuis ce matin j’hésite à vous dire tout ce qui se passe en 
mon cœur; mais il faut cependant que je m’explique, car un plus 
long silence serait une déloyauté; Léa, je vais partir. 

— Partir! fit Léa en joignant les mains avec épouvante. 

— Oui, Léa. 

— Votre régiment quitte Béfort ? 

— Non, c’est moi qui quitterai le régiment. 

— Mais pour quel motif, sous quel prétexte? 

— Faut- il vous dire !... 

— Ah! parlez! parlez! Lucien , je vous en prie. 

— Eh bien ! Léa, je veux partir, je veux m’éloigner de ces lieux, 
parce que chaque jour mon mal augmente, et que bientôt je ne serai 
plus maître du secret que j’ai réussi à cacher jusqu’à présent à tous 
les regards... Léa, je vous aime!... 

— Lucien!... 
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— Je vous «lime ! Léa, et pardonnez-moi de vous le dire san* 
détour, avec franchise ; cet amour sera désormais le seul rêve d< 
ma vie, mon seul bonheur... mais il ne me fera jamais oublier c 
que je dois à votre père, à vous, à moi-même. 

— Ah ! que dites-vous, Lucien ? 

— Écoutez-moi, mon amie, poursuivit le jeune officier apre.- 
quelques minutes de silence pénible, écoutez-moi, avec toute la 
bonté de votre cœur... Léa, je vous aime comme je n’ai jamais 
encore aimé personne; l’amour que vous m’avez inspiré fera le bon- 
heur ou le désespoir de mon existence, mais il ne peut m’aveugler à 
ce point, de devenir un malhonnête homme. 

— Expliquez-vous! 

— Vous le savez, Léa, je suis pauvre, je n’ai à moi que mon 
épée, et je ne puis espérer, dans ce temps de calme, de me créer une 
position brillante sur les champs de bataille. Une distance immense 
nous sépare donc, et malgré l’amitié que m’a toujours témoignée 
votre père, je suis certain qu’il ne consentira jamais à me donner 
votre main. 

— Et c’est là, Lucien, ce qui vous épouvante? 

— N’est-ce point assez?... cet obstacle n’est-il pas insurmon- 
table ? 

— Peut-être. 

— Que dites-vous? 

— Écoutez-moi , à votre tour, reprit Léa avec un sourire char- 
mant; vous venez de me dire que vous m’aimiez, et, dans la situa- 
tion critique où vous vous trouvez, je ne veux yous rien cacher de 
mes sentiments; Lucien, moi aussi je vous aime!... 

— Léa t 

— Mon père, vous ne l’ignorez pas, vous avez pu vous en aper- 
cevoir, est pour moi d’une bonté inépuisable, et je ne sache pas qu’il 
ait jamais refusé de satisfaire aucun de mes caprices. 
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— C’est sa bonté même qui m’effraie. 

— Sans doute, ni vous, ni moi ne voudrions en abuser; et puis 
le mariage est une chose grave, n’est-ce pas, et peut-être y aura-t-il 
bien des considérations qui l’empêcheront de vous donner son con- 
sentement... 

— C’est ce que j’ai pensé, c’est ce qui m’épouvante, me déses- 
père ï,.. 

— Eh bien! rassurez- vous, Lucien ; si je connais les qualités 
excellentes de mon père, je connais aussi ses petits défauts, et si 
vous voulez suivre en tout point mes conseils, si vous voulez enfin 
m’obéir d’une manière absolue, j’ai lieu d’espérer que peut-être... 

— Ah! serait-ce possible! s’écria Lucien; mais ce serait le bon- 
heur! Léa, ne me bercez pas d’une pareille illusion... si elle ne doit 
jamais se réaliser. 

— Essayons toujours, Lucien, répondit Léa en mettant sa main 
dans celles du jeune officiel', et si nous ne réussissons pas, nous 
n’aurons du moins, ni l’un ni l’autre, rien à nous reprocher. 

— Ah ! vous êtes un ange ! dit Lucien en baisant avec transport 
les mains que la jeune fille lui abandonnait. 

Quelques heures après, Lucien abordait M. Langlois, lui exposait 
franchement l’état de son esprit et de son cœur, et lui demandait 
catégoriquement la main de sa fille. 

Lucien, malgré les assurances de Léa, s’attendait à un refus bien 
clair-, mais, à son grand étonnement, M. Langlois sourit, resta 
quelques minutes sans répondre, et finit par prendre le jeune officier 
par le bras, et l’entraîner sous les allées ombreuses du parc. Lucien 
se laissa faire, et ils atteignirent ainsi une partie du parc entièrement 
isolée, et que l’on n’avait pas l’habitude de prendre pour but de pro- 
menade. 

Une fois arrivés là, HL Langlois s’arrêta < et fit asseoir Lucien près 
de lui. 
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— Lucien, lui dit-il alors, la demande que vous m’avez faite ne 
m’étonne ni ne me blesse, je trouve tout naturel que l’on soit amou- 
reux de Léa, ma fille, qui est une charmante enfant, et qui fera le 
bonheur de son mari. Je suis certain d’avance, mon ami, que vous 
rendriez ma fille heureuse si je vous la confiais, et, bien que vous 
soyez sans fortune, j’aimerais mieux vous la donner à vous qu’à tout 
autre... Mais, ceci une fois bien pose, mon ami , je dois entrer dans 
un autre ordre de considérations. 

— Ali ! parlez! parlez ! s’écria Lucien, qui commençait à renaître 
à l’espoir. 

— Eh bien ! dans les circonstances politiques où nous nous trou- 
vons, vous ne trouverez pas'mauvais que j’hésite, et qu’avant de rien 
décider, avant de rien répondre de précis, je vous demande... 

— Ah I je suis prêt à répondre! fit Lucien. 

— Vous savez, mon ami, poursuivit M. Langlois, que j’ai tou- 
jours regretté le grand homme que nous avons perdu, et auquel, 
nous autres, vieux débris de l’Empire, nous devons toute notre for- 
tune... Jamais! au grand jamais! je ne pourrai accepter sans pro- 
testation énergique le gouvernement que la France subit en ce 
moment! Vous qui êtes le fils d’un vieux soldat, Lucien, ne pensez- 
vous pas comme moi? 

— Je suis soldat, répondit simplement le jeune officier, et j’ai 
juré obéissance à mes chefs, fidelité au roi. 

— Mais, enfin, ne préféreriez-vous pas servir un autre gouver- 
nement, servir un autre drapeau?... 

— Je ne me suis jamais interrogé à ce sujet. 

— Eh bienl écoutez-moi, Lucien j moi, je n’ai pu rester aussi 
calme que vous paraissez l’ètre ; j’ai fait des démarches actives, je 
me suis, depuis longtemps déjà, mis en rapport avec les chefs de 
l’opposition libérale, et dans ce moment... je conspire. 
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— Vous! fit Lucien effrayé et en jetant un regard soupçonneux 
autour de lui. 

— Oui , moi , mon ami. Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler 
de tout ce qui se passe de tous côtés, une sourde agitation règne d’un 
bout à l’autre de la France-, c’est un immense feu qui couve, et qui 
bientôt doit éclairer le pays tout entier!... Il y a dans les rangs de 
l’association des Charbonniers tout une population jeune, aventu- 
reuse, audacieuse; au signal donné, elle se lèvera tout entière, le 
drapeau tricolore à la main , et alors malheur à ceux qui tenteront dè 
nous arrêter dans notre route !... 

— Ce que vous dites m’effraie, interrompit Lucien; car enfin le 
gouvernement est sans doute informé des menées des libéraux, et il 
a pris ses mesures pour écraser toute insurrection... 

— Soit! Lucien, c’est votre opinion, ce n’est pas la mienne, je 
ne veux pas discuter ; mais je tenais à vous dire tout cela, pour vous 
mettre en demeure de réfléchir... Je vous le répète donc, je serais 
très-disposé à vous accorder la main de Léa, mais pour rien au monde 
je ne vous la donnerais, si je devais, au jour du combat, vous ren- 
contrer dans les rangs de mes ennemis. 

La conversation en resta là pour ce jour, et Lucien se hâta d’aller 
la rapporter tout entière à Léa. 

Il était encore tout ému , et la jeune fille ne put cependant s’em- 
pêcher de sourire en l’écoutant parler. 

— Rassurez-vous, dit-elle enfin à son amant, rassurez-vous, 
Lucien, la manie de mon père est plus amusante que dangereuse : 
aussi je vous invite à dire comme lui, et à accepter toutes les propo- 
sitions qu’il vous adressera. 

— Mais c’est trahir la foi jurée! 

— Non, mon ami, croyez-moi, faites ce que je vous conseille, et 
soyez certain que jamais je ne voudrais vous engager à faire une 
chose qui ne fût ni loyale ni honnête. 
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Lucien ne fit pas davantage d’observations, il se laissa faire, pro- 
mit à M. Langlois tout ce qu’il exigea de lui, et consentit, en dernier 
lieu, à être solennellement initié aux mystères de l’association de la 
Charbonnerie. 

M. Langlois n’en demandait pas plus, et il lui promit en revanche 
qu’il ne mettrait pas d’obstacle à son mariage avec sa fille. 
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II. 


Le lendemain, Lucien sortit vers onze heures ou minuit, du châ- 
teau de M. Langlois et gagna la campagne. Il était couvert d’un 
long manteau-, un chapeau à larges bords couvrait son front. 

Pendant quelque temps, il suivit les sentiers battus sans rencon- 
trer la moindre personne; tout était calme et silencieux autour de 
lui ; la lune éclairait doucement le paysage qui l’entourait; le jeune 
officier marchait d’un pied ferme, et sans éprouver la moindre émo- 
iion. 

Enfin, il arriva à un endroit où la route se bifurque tout à coup; 
Lucien parut se consulter un moment, puis enfin, il franchit résolû- 
ment le fossé qui le séparait des champs voisins, et s’élança à travers 
la plaine. 

Il erra ainsi encore quelque temps sans aucune direction bien 
précise, et finit par atteindre un petit bouquet d’arbres qui se déta- 
chait du milieu de .la plaine, comme une fraîche oasis-, Lucien 
regarda autour de lui si personne ne l’avait suivi, et il se fraya aussi- 
tôt un passage à travers les broussailles. 

Mais il avait à peine fait quelques pas qu’il fut arrêté. 

— Où vas-tu? lui dit une voix formidable qui sembla sortirdû 
dessous terre. 

— Ah 1 ah! fit le jeune officier, il paraît que c’est ici. 

Et sans chercher à distinguer son interlocuteur : 
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— Je vais trouver les bons cousins, répondit-il d’une voix qui ne 
cédait en rien à celle qui s’était déjà fait entendre. 

— Pourquoi? 

— Pour y apprendre les vrais principes de la vertu. 

— Qu’as-tu remarqué en venant ici? 

— Un tronc d’arbre sur lequel étaient cinq bases bien appuyées 
et bien édifiées. 

— Quelles sont ces bases principales. 

— Le petit drap, l’eau, le feu, le sel et le christ. 

— Que signifie le petit drap? 

— Celui où je serai enterré après ma mort. 

— Que signifie l’eau? 

— Celle qu’on jettera sur mon corps quand je ne serai plus. 

— Que signifie le feu? 

— Les chandelles qui s’allumeront autour de mon cadavre. 

— Que signifie le sel? 

— La terre dans laquelle je serai enseveli. 

— Que signifie le christ? 

— La croix qui se portera en procession devant mes dépouilles 
mortelles. 

— C’est bien... tu es digne, par ces premières réponses, d’être 
compris au nombre des bons cousins... viens, et laisse-toi conduire. 

Un homme sortit alor des broussailles où il s’était tenu caché 
pendant ce mystérieux entretien, il banda les yeux du jeune officier, 
et le prenant par la main, il le fit sortir du bouquet d’arbres, et le 
mena à travers la campagne. 

Cette nouvelle course dura à peu près une demi heure, au bout 
de laquelle les deux hommes s’arrêtèrent. 

Lucien fut alors débarrassé de son bandeau, et il remarqua qu’iï 
se trouvait ô quelque distance de l’endroit même d’où il était parti. 
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Mais c’est à peine s’il eut le temps de faire cette observation, car son 
cicérone reprit gravement : 

— Écoute, nous allons descendre dans les entrailles de la 
terre, pour nous purifier au contact de tous les éléments, et nous 
rendre dignes de travailler à la régénération de l'humanité; 
homme, si tu sens ton cœur disposé à la faiblesse, arrête-toi; 
ne nous suis pas dans cette voie souterraine; retourne dans le 
séjour d’où tu viens.., mais si, an contraire, ton âme est robuste et 
est disposée à braver les dangers qui t’attendent, viens et apprête- 
toi à combattre. 

— J’irai jusqu’au bout, répondit Lucien avec un sourire. 

L’homme lui prit aussitôt la main, et ils se remirent en marche 

une seconde fois. Seulement au bout de quelques secondes, Lucien 
sentit une seconde main se substituer à la première, et il crut distin- 
guer, malgré l’obscurité profonde qui l’entourait, qu’il avait affaire 
à M. Langlois lui-même. 

Ils descendaient en ce moment les degrés d’un escalier étroit et 
sombre. 

Après avoir descendu une vingtaine de marches environ, une 
porte se présenta : M. Langlois y frappa trois coups discrets ; la 
porte s’ouvrit. 

Derrière ses battants, se tenaient deux hommes de grande taille 
qui portaient à la main des flambeaux et des épées nues. 

Lucien trouva que ces deux hommes ressemblaient fort aux deux 
jardiniers du château. 

M. Langlois prononça quelques paroles mystérieuses qui avaient 
un fort parfum de cabale; les deux jardiniers s’inclinèrent res- 
pectueusement et relevèrent leurs glaives. 

— Passez ! fit M. Langlois, et surtout ne vous effrayez pas. 

Lucien sourit; il franchit la pièce où se tenaient les deux jardi- 
niers, et qui était une sorte d’antichambre souterraine. 
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Dès qu’ils eurent passé le seuil, la porte se referma derrière eux, 
avec un fracas réellement diabolique. 

— Où sommes-nous? demanda Lucien. 

M. Langlois eut un petit rire contraint. 

— N’ayez pas peur, répliqua-t-il tout bas, les monstres que vous 
allez voir ne sont terribles que pour les traîtres!... Ce sont des 
épreuves que j’aurais voulu vous épargner, mais elles sont indispen- 
sables, et tout bon cousin doit s’y soumettre. 

— Oh ! je m’y soumets de grand cœur, dit Lucien. 

Un craquement se fit autour de la chambre-, on eût dit que les 
murailles allaient cesser de soutenir la voûte. 

En même temps une lueur circulaire apparut, indécise d’abord, 
puis rouge, puis blanchâtre. 

Sur ce fond éclatant, des ombres grises se dessinèrent. — 
C'etaient des niasses confuses qui ne représentaient aucun objet 
distinct-, mais elles approchaient doucement, doucement, et leur 
marche silencieuse et muette convergeait vers un centre commun, 
qui était le point où se tenaient M. Langlois et Lucien. 

En approchant, les formes se dessinaient plus nettement ; elles 
prenaient des apparences humaines 5 vous eussiez dit un cercle de 
personnages vêtus de blanc, qui allait se rétrécissant toujours et 
toujours se resserrant. C’étaient bien des hommes; ôn distinguait 
leurs longs vêtements gris, que drapaient leurs plis affaissés, et qui 
ressemblaient à des suaires. 

Mais la lueur s’éteignit. — Quand elle reparut, après quelques 
secondes, sa teinte verdâtre emplissait sa chambre de reflets livides. 

Ces personnages étranges, alignés en cercle, étaient maintenant 
immobiles; ils n’avaient pius leurs longs manteaux, et la lumière 
verte éclairait les ossements à jour de leurs poitrines. 

C’était un cordon de squelettes. 
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Chacun d’eux avançait sa main décharnée dans une attitude mena- 
çante, et leurs yeux vides semblaient fixés sur les deux arrivants. 

— Que signifie ceci? dit Lucien en feignant d’avoir un frisson. 

M. Langlois sourit, mais il ne répondit pas, ne voulant pas 

troubler, par quelques paroles oiseuses, la solennité de la cérémonie. 

Une voix tomba de la voûte. 

— Que ceux dont le cœur n’est pas pur, dit-elle, rebroussenl 
chemin et retournent parmi les pécheurs 5 que ceux dont le cœur 
n’est pas à l’abri de la crainte, s’en aillent chercher la lumière du 
jour, et se réfugient parmi les faibles! 

Les murailles craquèrent, les squelettes s’éloignèrent lentement, 
lentement... 

Leurs formes devinrent confuses; puis on ne distingua plus rien 
qu’un cercle faiblement lumineux. Puis les ténèbres revinrent plus 
profondes. 

Il y eut alors un moment de solennel silence, mais la comédie ne 
devait pas en rester là : presqu’aussitôt, les murailles se remirent à 
craquer; une lumière éblouissante envahit la salle; des flammes 
s’élançérent de toutes parts, comme s’il se lût agi d’un véritable 
incendie. 

— Le feu purifie, dit la voix de la voûte... Chrétiens songez à 
Dieu... 

— Va-t-on nous assassiner! dit Lucien en riant. 

— Mon ami, répondit M. Langlois, prenez patience, nous 
n’avons plus que quatre épreuves. 

Un siflement aigu se fit entendre; les flammes rouges allèrent où 
étaient allées les squelettes verdâtres. 

— Il faut supporter tout cela, dit M. Langlois, pour être jugé 
ligne d’entrer dans une vente. Quand on a passé parla, voyez- 
vous. on est naturellement capable de tout... rien n’effraie... on 
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braverait les jésuites en personne... Ali ! ah! cela m’a coûté fort 
cher à établir, mais cela fonctionne bien... qu’en dites-vous? 

Lucien ne savait trop si c’était de la part du juge simplicité ou 
moquerie. Il faisait noir comme dans un four... impossible d’obser- 
ver les physionomies. 

Lucien grommela une réponse amphibologique et fit appel à son 
sang-froid, pour soutenir vaillamment les autres épreuves promises. 

D’ailleurs, M. Langlois avait à peine achevé de parler que les 
murailles craquèrent de nouveau, et le tableau changea. 

Ce furent, des sifflements épouvantables, des plaintes, des san- 
glots, mêlés à des hurlements de bêtes féroces. Des points sanglants 
apparurent ça et là dans la nuit. Ces points approchaient et brillaient 
davantage. C’était comme des charbons ardents. El la salle s’éclai- 
rait peu à peu d’un jour douteux, faux, mobile, tout plein d’illusions 
et de reflets montants ; l’œil distinguait vaguement des choses 
effrayantes. — Ces prétendus charbons étaient les flamboyantes pru- 
nelles de toute une armée de monstres. 

Il y avait des tigres, des lions, des loups, des panthères, et parmi 
eux des cadavres mutilés et sanglants qui venaient d’assouvir le ter- 
rible appétit des monstres. — Le sol était jonché de reptiles hideu- 
sement entortillés — des serpents, des vipères, des couleuvres 
agiles, et des dragons, montrant dans l’ombre les écailles miroi- 
tantes de leurs cuirasses. 

— N’ayez pas peur, dit M. Langlois, tout cela n’est qu’une 
plaisanterie; mais voyez ce diable de serpent, comme il approche... 

M. Langlois, malgré les exhortations qu’il adressait à son compa- 
gnon, et bien qu’il eût assisté souvent à de pareils spectacles, n’était 
pas tout à fait rassuré; il saisit le bras de l’officier, 

La voix de la voûte dit : 

« Ainsi sont les soutiens du despotisme, au milieu des monstres 
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qui emplissent le monde ; libéraux, aiguisez vos glaives et apprenez à 
frapper. » 

Un dernier hurlement se fit, affreux, épouvantable, attaquant 
l’oreille comme un million de traits de scies. 

Le lion rugit, le loup hurla, l’once frémit, le sanglier gronda, le 
tigre prolongea ses rauquements qui font trembler; les chats sau- 
vages miaulèrent, les taureaux mugirent, les hyènes glapirent. Sous 
la voûte , les chauves-souris grincèrent ; d’énormes oiseaux à tête 
humaine firent entendre des cris inconnus. Sur le sol, les serpents 
sifflèrent et agitèrent leurs perçantes crécelles. Il y avait des hen- 
nissements, des aboiements, des coassements, des huées. La création 
tout entière hurlait sous ces voûtes magiques» 

Puis, tout se tut. 

Les murailles craquèrent; l’obscurité se fit. 

— Ne peut-on nous faire grâce du reste? demanda Luci?n légère 
ment impatienté. 

M. Langlois essaya de sourire. 

— Ah ! ah! dit-il, cela vous fait de l’effet! Je vous avais prévenu; 
jugez donc de ce que doivent endurer, à notre place, les pauvres 
garçons de néophytes qui 11e s’attendent à rien... Il y en a qui font 
des maladies atroces... C’est très-ingénieux.., 

— Très-ingénieux, répéta Lucien. 

— J’ai fait venir de Paris, tout exprès pour cela, un des plus 
fameux physiciens, un vrai sorcier, mon cher Lucien : il m’a pris 
fort cher ; mais, en définitive, tous ces monstres, toutes ces flammes 
ne nous reviennent pas à plus d’un napoléon la pièce;,., et c’est 
solidement établi... Mais il faut bien faire quelques sacrifices pour la 
cause sainte de la liberté. 

— C’est vrai, répliqua Lucien; mais il y a sacrifices et sacrifices. 

M. Langlois ne comprit pas. 

Les murailles craquèrent, mal* cette fois rien no parut; seule- 
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ment, le sol manqua lout à coup sous les pieds de Lucien et de 
M. Langlois, qui furent précipités d’une hauteur considérable. 

C’était Y épreuve de Vair. 

Lucien n’aurait point su se rendre un compte bien exact de la 
sensation qu’il éprouva ; scs membres ne reçurent aucun choc appré- 
ciable, et pourtant, après cette chute, il se trouva sur la pointe aiguë 
d’un rocher entouré de vide, de tous côtés par le vide. 

L’intrépide Langlois était toujours auprès de lui, pâle, mais gar- 
dant assez bien son équilibre. Leur situation était assurément 
effrayante. Le moindre faux mouvement pouvait les lancer dans un 
abîme sans fond. 

— Ne craignez, dit M. Langlois, qui ne paraissait pas fort ras- 
suré; tout cela n’est qu’illusion et fantasmagorie! Nous n’avons 
point changé de place et nos pieds, sont toujours sur le même plan- 
cher solide ; mais tout cela est si parfaitement imité. 

Lucien ne répondit pas; il était à bout de patience. La voix de 'a 
voûte mugit quelques paroles emphatiques; les murailles craquèrent, 
et l’on dut passer à d’autres exercices. 

Ces momeries sont bien vieilles, presqu’aussi vieilles que le monde. 

Depuis les prêtres égyptiens, elles ont effrayé les imaginations 
faibles et subjugué l’ignorance durant quarante siècles. La Pythie 
leur empruntait une bonne part de son prestige sous les voûtes 
païennes de Delphes. Elles aidaient merveilleusement à la prospérité 
de tous les établissements d’oracles , et nous les retrouvons , au 
Bas-Empire, jusque dans les palais des Césars dégénérés. Plus tard, 
elles mirent un peu de drame dans les monotones ténèbres des 
sociétés secrètes, qui tinrent toujours le poignard d'une main 
quelque peu tremblotante. Puis, de loges en ventes, ce fut une 
complète dégringolade. Elles tombèrent des grands souterrains de 
l’Allemagne féodale dans quelques caves de boutiquiers, où de 
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bonnes gens s’en amusent encore quand ils sont las de se disputer 
la consommation au piquet. 

Il y a loin de la copie puérile et bourgeoise au redoutable original, 
bien loin de ces spectres en carton aux mortelles épreuves de l’antre 
de Trophonius, et des cavernes du moine de Memphis. Les prêtres 
de Thèbes la Superbe , et les magiciens qui menaient les grands 
mystères au temps des Pharaons, verraient de mauvais œil, sans 
doute, ces pauvres parodies, et leur baguette infernale ferait surgir 
peut-être de véritables monstres qui dévoreraient sans pitié tout le 
personnel de la représentation, initiés et machinistes. 

On ne fit grâce à Lucien ni de l’épreuve de l’eau, ni de l'épreuve 
du feu. Les murailles craquèrent encore trois ou quatre fois; la voix 
de la voûte prononça une couple d’absurdes sentences. Puis, une 
main mystérieuse saisit Lucien dans l’ombre et l’entraîna rapide- 
ment. 

— Oufî fil M. Langlois. 

Après ces épreuves formidables, ces flammes, ces monstres, ces 
poignards, le moins qu’on pouvait attendre, c’était une réunion 
composée de moines espagnols, de Francs-Juges allemands, de 
braves Vénitiens et de traîtres du mélodrame français. 

M. Langlois avait disparu comme par enchantement au moment 
ou l’on enlevait le jeune officier. Ce dernier se retrouva seul dans 
une vaste salle éclairée faiblement par une lampe d’opale. 

Il n’y avait personne dans cette salle, mais au bout de quelques 
minutes, les deux portes du fond s’ouvrirent et deux hommes 
entrèrent. 

Ces deux hommes étaient armés d’une hachette et d’un poignard, 
et portaient à la main un sabre en forme de flamme de feu de cou- 
leur d’or; ils apportaient à Lucien un vêtement complet de réci- 
piendaire, 
vu. 
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Ce vêtement se composait d’une paire de sandales, d'un turban, 
d’une tunique, et d’une ceinture intérieure. 

Lucien revêtit à la hâte ces diverses pièces, et, quand il fut prêt, 
on le conduisit dans la salle de réception. 

C’était une sorte de grotte profonde, qu’aucune lumière n’éclairait 
encore ; quand les portes s’ouvrirent devant lui , il entendit un 
mouvement se faire à l’intérieur, et il s’arrêta : 

— Bon cousin, premier éclaireur, dit le grand maître, dont il 
reconnut aussitôt la voix, quelle heure est-il? 

— Respectable grand élu, répondit celui auquel cette question 
était adressée, le tocsin sonne de toutes parts, et retentit jusque 
dans la profondeur de notre grotte ; je pense que c’est le signal du 
réveil général des hommes libres, et qu’il est minuit. 

— Bon cousin, reprit le grand maître, à quelle heure doivent 
s’ouvrir nos travaux secrets? 

— A minuit, respectable grand élu, lorsque les masses popu- 
laires, dirigées par nos affidés les bons cousins directeurs, sont 
rassemblées, organisées, marchent contre la tyrannie, et sont prêtes 
à frapper les grands coups. 

La grotte s’éclaira alors tout d’un coup, jusque dans ses plus 
sombres recoins, et Lucien fut introduit. 

Un long cordon de Carbonari faisait le tour de la grotte 5 tous 
étaient armés du glaive termine en flamme, et jetaient sur lui des 
regards terribles. Le jeune officier reconnut dans ses redoutables 
adversaires la plupart des domestiques du château ; il sourit. 

M. Langlois siégeait au fond, sur un magnifique trône en bois 
doré*, aucun voile ne masquait ses traits; il se tenait droit, haut, 
lier, comme un grand élu pénétré de l’importance des fonctions 
dont il est revêtu. 

On avait fait la leçon au jeune récipiendaire ; il s’avança, escorté 
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de ses deux gardiens, jusqu’au pied du trône, et s’inclina profon- 
dément. 

— Respectable grand élu, dit-il en se relevant, ces épées, dont 
la pointe est tournée vers ma poitrine et semble menacer mes jours, 
ne me font pas trembler, n’éveillent en moi aucune crainte; mon 
cœur est à l’abri de la terreur, et c’est pourquoi je viens demander 
l’honneur d’être admis au rang des hommes forts qui composent cette 
vente . 

— Qui done es-tu? demanda M. Langlois. 

— Je sers les tyrans. 

— Et eS'tu décidé à servir une autre cause? 

— Je suis prêt. 

— Veux-tu servir nos intérêts par tous les moyens possibles? 

— Je ne serai qu’une épée entre vos mains, vous en dirigerez la 
pointe où vous voudrez. 

— C’est bien! Écoute... et puissent tes réponses te concilier l’es- 
time des membres présents. 

Un murmure approbateur parcourut un moment l’assemblée, et, 
le silence s’étant rétabli de nouveau, M. Langlois reprit : 

— Jeune homme, dit-il d’une voix de stentor, êtes-vous content 
d’être reçu bon cousin? 

— J’en suis extrêmement satisfait, répondit Lucien du ton d’un 
écolier qui récite une leçon. 

— À quelle fin? 

— Par le zèle de m’instruire, par l’amitié que j’ai vouée aux bons 
cousins, et par le désir de les secourir dans leurs besoins. 

— Quel âge avez- vous? 

— Je suis né depuis ma réception dans la respectable Charbou- 
nerie. 

— Quel est le plus grand plaisir des bons cousins? 

— Celui de pouvoir se secourir et aider. 
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— Que] est le signe de la barraque d’un bon cousin? 

— La marque de trois coups de hachette. 

— Pourquoi trois bons cousins assistaient-ils à votre réception ? 

— Pour démontrer le prêtre, le parrain, la créature que l’on 
baptise et la puissance de la Très Sainte-Trinité. 

— Que signifie la Vcndeta? 

— Le jardin des Oliviers. 

— Par quel chemin se rend-on à la Vendeta? 

— Par le sentier de Daniel. 

— Depuis quand la Charbonnerie est elle exempte de contribu- 
tions? 

— Depuis le temps de François I er , roi de France. 

— Pourquoi lui donna-t-il ce privilège? 

— Parce que ce roi s’étant égaré à la chasse, il fut reçu dans une 
barraque de bon cousin et fort bien traité. 

— Comment se nomment les bons cousins? 

— Les Garçons de la Pelle. 

— Quelle est la devise des bons cousins? 

— Foi, Espérance, Charité. 

— Quelle est la parole de la vente? 

— Honneur, Vertu, Probité.. 

— C’est bien ! dit M. Langlois, évidemment satisfait des réponses 
du récipiendaire \ jamais peut-être, depuis que cette vente existe, 
aucun membre n’avait encore répondu avec tant de netteté. Jeune 
homme, la vente est contente, et le grand élu vous déclare bon 
cousin !... 

Un mouvement se fit, tous les sabres se baissèrent, le cercle dés- 
armé des Carbonari se rapprocha de Lucien, on lui fit prononcer le 
serment redoutable*, puis, ses gardiens, ou flammes, vinrent le 
reprendre, et le reconduisirent jusqu'à la porte extérieure, après lui 
avoir toutefois fait changer d’habit. 
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Quoique Lucien fut très-disposé à rire de tous les détails de cette 
comédie, cependant il avait hâte d’en finir avec ces mensonges, et 
vingt fois pendant ces grotesques cérémonies il avait été sur le point 
de se dévoiler aux yeux de M. Langlois, de lui dire tout ce qu’il pen- 
sait de ces momeries ridicules; mais alors le souvenir de Léa pas- 
sait devant son regard ému, tout son être tressaillait, et il se laissait 
faire. 

Quand il sortit de la grotte, le jour avait paru depuis longtemps; 
il se hâta de rentrer au château, et son premier soin fut de s’infor- 
mer de Léa ; elle était levée et l’attendait. 

Lucien y courut. 


III. 

En le voyant entrer, Léa ne put s’empêcher de rire; sa gaieté 
gagna le jeune officier, et tous les deux restèrent pendant quelques 
secondes sans pouvoir se parler. 

— Eh bien ! dit enfin la jeune fille, eh bien ! mon ami, avez-vous 
eu bien peur, comme je vous l’avais recommandé? vous êtes-vous 
acquitté sincèrement de voire rôle, et mon père est-il convaincu de 
votre sincérité, de votre dévouement à la cause des serpents, des 
crocodiles et des monstres? 

Lucien baisa doucement les moins que lui abandonnait Léa , et 
s’assit près d’elle. 

— J’ai fait, lui répondit-il, tout ce que vous m’avez ordonné de 
faire, Léa, j’ai été bien effrayé, j’ai pâli, j’ai tremblé, et je suis per- 
suadé que M. Langlois n’a conçu aucun doute sur ma sincérité. 

— C’est â merveille ! 

— Mais dites-moi, Léa, où tout cela nous conduira? 

— Tout cela, Lucien, nous conduira à flatter la manie de mon 


262 


LES TRIRUNAUX SECRETS. 


bon père, et à le rendre plus disposé à vous accorder ma main; 
n’ est-ce pas là ce que vous désirez? 

— Oh ! c’est le seul rêve de ma vie, et si je réussis, je ne regret- 
terai, soyez*en sûre, aucun des ennuis que ces comédies ridicules 
m’ont causés. 

— Pauvre Lucien ! fit Léa; c’est moi qui vous remercierai alors ; 
mais, vous l’avez vu, c’est la manie de mon bon père; il est l’en- 
nemi des Bourbons, il regrette l’Empereur, et il conspire ; pour lui, 
c’est un jeu d’enfant, il s’effraie volontiers de ces monstres qu’il a 
créés, et j’ai dû moi-même me prêter à ces caprices de vieillard, et 
subir une partie des épreuves qu’il vous a imposées. 

— Vous, Léa? 

— Moi, mon ami; mais j’avais été prévenue, et je n’ai point eu 
peur; mon père, qui n’en savait rien, a déclaré que j’avais l’àme 
fortement trempée, et qu’aucun événement ne pouvait m’inspirer de 
crainte. 

Lucien se tut un moment, puis il reprit ; 

— Tout cela est fort bien, Léa, et je n’aurais pas la moindre 
objection à faire si nous vivions dans des temps ordinaires; mais, 
vous l’ignorez peut-être, et dans l’intérêt de votre père, dans le 
vôtre , je ne dois pas vous cacher que l’horizon s’assombrit beaucoup 
depuis quelque temps, et... 

— Quoi donc? 

— De sourdes agitations troublent le pays, mon amie ; cette asso- 
ciation des Carbonari a étendu au loin des ramifications profondes; 
l’armée elle-même en est infestée; le gouvernement a dû déjà répri- 
mer quelques tentatives coupables, et je crains qu’avant peu de 
temps nous n’ayons à combattre l’esprit de désordre qui s’est infiltré 
dans toutes les classes. 

— Est-ce possible î 

Dans ces circonstances, Léa, je devais vous prévenir; le.^ou- 
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vernemcnt ne se demandera pas, croyez-le, si M. Langlois est inno- 
cent, si la vente qu’il a établie chez lui est sérieuse ou ridicule, il 
verra ici ce qu’il aura trouvé ailleurs, et il pourrait se faire... 

— Vous m’effrayez ! 

— Réfléchissez bien , mon amie, songez à tout cela, et n’oubliez 
pas qu’à un moment donné c’est la vie de votre père qui serait en 
danger. 

Comme Lucien achevait ces mots, il aperçut dans la cour du chà- 
leau un sous-officier de son régiment qui paraissait s’informer du 
lieu où il pourrait le trouver. 

Il se hâta d’aller le rejoindre. 

Le sous-officier lui apprit qu’il était demandé sur-le-champ à 
Béfort*, que le colonel croyait devoir prendre des mesures rigou- 
reuses 5 que la ville avait été troublée la veille par l’arrivée de quel- 
ques étudiants de Paris -, qu’enfin il n’y avait pas un instant à perdre. 

Lucien comprit de quelle importance il était pour lui de rejoindre 
au plus tôt son régiment -, il alla donc aussitôt prendre congé de Léa, 
et partit immédiatement pour Béfort. 

Lucien était ému ; ses pressentiments ne l’avaient pas trompé, 
l’horizon politique s’assombrissait 5 il devenait urgent de prendre un 
parti dans ces circonstances critiques. 

Lucien ne fut pas long à prendre le sien. 

Le jeune officier ne connaissait que son drapeau *, il n’avait jamais 
servi que les Bourbons, et bien que, par les liens du sang, il eût 
peut-être dans le cœur quelque regret du passé, son devoir lui ensei- 
gnait la fidélité an serment qu’il avait prêté au roi. 

Mille pensées amères vinrent en même temps remuer profondé- 
ment son cœur; dans le cas d’une insurrection, il allait se trouver 
dans le camp ennemi de celui où se rangerait M. Langlois 5 eette 
seule situation le séparait à jamais de Léa 5 l’avenir qu’il avait rêve 
était perdu... Son cœur se brisait à celte pensée, et par un secret 
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instinct il se retournait alors vers le château qu’il venait de quitter, 
et semblait l’embrasser dans un dernier et suprême regard. 

Léa était si naïve et si pure, si douce et si aimante; c’était si bien 
là la femme qu’il avait rêvée; la crainte de la perdre l’accablait et 
lui ôtait toute sa force, toute son énergie, tout son courage ! 

Comme il approchait de la ville, il vit venir à lui un jeune homme 
qu’il avait déjà eu occasion de rencontrer dans les salons de Bêfort, 
et une fois ou deux au château de M. Langlois. Ce jeune homme 
avait vingt-cinq ans; il s’appelait Abel Desroehes, et était connu 
dans tout le pays pour ses opinions exaltées-, Lucien l’avait peu fré- 
quenté, non-seulement pour ces raisons, mais encore parce qu’il 
avait entendu dire qu’il avait été éperdument amoureux de Léa. 

Abel Desroches aborda Lucien le visage riant. 

— Bonjour! lieutenant, lui dit-il du plus loin qu’il le vil. Ah! 
ah! il paraît que l’on se hâte de faire rentrer toutes les forces dont 
le gouvernement peut disposer... 

— Que voulez-vous dire? fit Lucien en jouant l’étonnement. 

— Ah! vous êtes discret, reprit Abel; c’est trop juste, le devoir 
avant tout ; mais nous savons, nous autres, ce qui s’est passé, et je 
comprends que l’on vous ait donné l’ordre... 

— Quel ordre? 

— Eh parbleu ! celui de quitter au plus tôt le château de M. Lan- 
glois, et de rentrer à Bêfort. 

— Et quand cela serait ! dit Lucien en fronçant le soureil. 

— Allons ! allons ! ne nous fâchons pas, lieutenant ; il viendra 
un moment, je l’espère, où nous nous entendrons mieux. 

Et en parlant ainsi, Abel Desroches clignait de l’œil , et adressait 
à Lucien quelques signes d’intelligences. 

Lucien ne voulut pas y répondre, et il voulut passer son chemin; 
toutefois, avant de poursuivre, il se tourna vers son interlocuteur, 
et lui adressant un regard où brillait peut-être trop de mépris : 
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— J’ignore quels événements se sont passés depuis mon départ, 
dit-il d’une voix ferme, mais ce que je sais, monsieur, c’csi que je 
comprends les devoirs que j’ai à remplir, et que jamais je n’aurai 
rien de commun avec vous ! 

— Qu’est-ce que cela signifie? dit Abel stupéfait. 

— Cela signifie tout ce que vous voudrez. 

— On m’a donc trompé? 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Ou plutôt vous nous avez donc trompés? 

— Moi! 

— Ah! n’importe! lieutenant, n’importe I ceci cache un mystère 
qu’il faudra éclaircir, et nous verrons si nos ennemis pourront venir 
impunément surprendre nos secrets, pour aller ensuite nous dénon- 
cer, comme des traîtres. 

Lucien allait répondre, mais Abel Desroches salua profondément 
et s’éloigna, laissant le jeune officier inquiet et pâle. 

Qu’avait-il voulu dire? à quoi faisait-il allusion? Lucien n’aurait 
pu le dire, et cependant tout son être frissonna. 

C’était une éuigme dont il ne pouvait avoir le mot qu’à Béfort; il 
se hâta d’y rentrer pour s’éclairer à ce sujet. 
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CHAPITRE V. 


Bulle des Caihonari. — La vente centrale. — Le colonel Pailhès. — Les trente. — 
Physiologie des conjurations. — L’oreille de Bazard. — Prouesses de RI. Langlois* 
— Retour au château. — L’expiation. — La mort d’Abel 


De graves événements s’étaient accomplis depuis son départ de 
Béfort pour le château de M. Langlois. 

La Charbonnerie était alors fort puissante, ainsi que nous l’avons 
dit plus haut : eide toutes paris, des réclamations arrivaient, pres- 
sant la vente centrale de hâter Je moment de l’insurrection. La vente 
centrale, qui seule était à même de préciser au juste les forces maté- 
rielles et les moyens d’action de l’association pouvait seule aussi 
choisir le moment opportun, et le lieu favorable à une telle entre- 
prise. On hésita pendant quelque temps avant de donner le signal : 
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mais lorsqu’enfin, il ne fut plus possible de reculer, quand on com- 
prit que ce serait porter un coup fatal au crédit de la vente centrale, 
que de remettre l’explosion du complot, il fut décidé que le colonel 
Pailbès partirait pour Béfort avec un certain nombre d’étudiants de 
Paris, et que le général Lafayette se rendrait dans cette ville, de 
manière à y arriver avant l’action ! 

Trente jeunes gens furent en conséquence désignés pour cette 
expédition, et ils acceptèrent tous avec empressement : pour des 
membres de l’association des Carbonari, c’était d’ailleurs un devoir 
de marcher, dès que l’ordre en était donné, et ici, l’ordre répondait 
merveilleusement à ce besoin impérieux d’aventures qui est au fond 
du caractère français! 

Ces jeunes gens, ces enfants, savaient bien qu’ils marchaient à la 
mort, mais on leur avait parlé delà liberté, de la patrie, et leuràme 
généreuse s’était laissée séduire-, ils partirent sans hésiter, le front 
joyeux, les lèvres souriantes. 

L’un d’eux avait, dit-on, pour le matin même du départ, un ren- 
dez-vous d’honneur, un duel : 

— Je puis bien, répondit-il à ceux qui enviant son sort, lui 
adressaient quelques objections à ce sujet, je puis bien faire encore 
ce sacrifice à ma cause, puisqu’il ne m’est pas même permis de faire 
connaître mon départ $ je passerai pour un lâche, mais j’aurai fuit 
mon devoir, et je m'expliquerai à mon retour, s'il y a lient 

Et ils partirent 1 

Ils oubliaient tout, amis, famille, tout, pour ne songer qu’au salut 
de la patrie qu’on leur disait menacée — car c’est toujours avec ces 
grands mots qu’on enivre la pauvre jeunesse folle. 

Les historiens racontent que lorsqu’ils se virent en pleine cam- 
pagne, ils ne purent contenir les élans de leurs cœurs enthousiastes $ 
ils se prirent à chanter ce chant terrible d’une sanglante époque, la 
Marseillaise t 
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C’est ainsi qu’ils traversèrent les campagnes étonnées , sans 
prendre garde que cette imprudence pouvait les compromettre et 
perdre l’entreprise. — A Béfort, tout était préparé pour les recevox 1 ; 
on se mil en mesure et on attendit le dernier signal ! 

« Cependant, le moindre délai pouvait être fatal; la petite ville 
avait pris, depuis l’arrivée du petit bataillon, un air inusité-, on se 
demandait tout bas avec inquiétude ce qui allait se passer; les con- 
fidences maladroites, imprudentes, se multipliaient; certaines indis- 
crétions avaient éveillé quelques soupçons. 

« Les conjurés ne demandaient qu’à agir, mais les chefs rete- 
naient le signal, attendant toujours l’arrivée deLafayette sur la popu- 
larité de qui on comptait beaucoup, pour donner au mouvement un 
retentissement nécessaire. 

« Que faisait cependant le général Lafayette? que faisaient à Paris, 
les chefs de la vente centrale? que faisaient tous ces hommes qui, 
les premiers avaient été d’avis de commander un mouvement? 

« Ces hommes s’oubliaient dans le vain espoir d’un succès que 
leurs incertitudes rendaient impossible, et ils s’occupaient prématu- 
rément de poser les bases d’une constitution en cas de réussite. 

La constitution de l’an III ! 

N’est-ce pas là, J’histoirede toutes les conspirations; les conspira- 
teurs n’ont-ils pas été fatalement pris sur le même modèle ! 

Douze ou quinze vieux coquins mettent en avant quelques cen- 
taines de dupes. Quant ces dupes ont emboîté le pas, les vieux 
coquins vont se cacher, pour attendre le succès... 

Si le succès vient, les vieux coquins se font ministres; — si le suc- 
cès ne vient pas, ils se drapent en victimes et mettent en prose de 
club toutes les chansons politiques de ee bon M. de Bérenger. 

Et toujours! et toujours! 

Toutefois, on ne pouvait rester éternellement l’arme au bras, 
attendant une occasion qui pourrait ne pas se présenter-, il était 
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urgent, au contraire, pour ne pas perdre le fruit de tant de travaux, 
de précipiter les événements, et de faire naître, s’il était possible, 
cette occasion vainement attendue. 

A cet effet, on dépêcha le peintre Ary Scheffer, à Béfort, afin de 
sonder le terrain, de voiries conjurés, de s’entendre avec eux, et de 
s’assurer de l’opportunité du moment. Le peintre devait revenir aus- 
sitôt, prévenir le général Lafayettc, lequel n’attendait que ce retour 
pour se mettre en route avec son fils, et aller rejoindre les amis qui 
n’attendaient plus que lui. 

Le peintre Àrv Scheffer s’acquitta fort bien de sa mission, et le 
général ne tarda pas à partir pour Béfort 1 mais ce retard avait suffi 
pour perdre l’entreprise. 

L’insurrection avait été fixée au 31 décembre à minuit. Un poste 
de douaniers avait été gagné, et s'était mis au service de la conspi- 
ration. Diverses tentatives avaient été faites auprès des officiers delà 
garnison; quelques-uns s’étaient laissés séduire; mais, malgré toutes 
les promesses faites à Lucien, ce dernier était resté inébranlable. 

Le sergent-major Paequetil retint pendant deux jours les soldats 
dans les chambres de la caserne, sac au dos et disposés à marcher, 
mais toutes ccs tentatives, celte attitude extraordinaire éveillèrent 
l’attention des chefs, la trahison se mit de la partie et tout fut perdu. 

La trahison est le contre-poison homœopatique de toutes les con^ 
spirations. 

Un sous-officier effrayé des suites que pouvait avoir une telle 
entreprise, si elle venait à manquer, ne vit d’autre ressource que de 
tout dévoiler au commandant de place, et de sauver ainsi ses jours 
aux dépens de ceux des autres conjurés. 

Le commandant une fois prévenu, il devenait impossible que la 
conspiration n’échouât pas! 

Dès la première alarme, la troupe est, en effet, immédiatement 
réuuie, et les conjurés surpris n’ont que le temps de se rendre en 
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toute hâte sur la place publique. Le lieutenant du roi qui arrive sur 
la place, reçoit en pleine poitrine un coup de pistolet; mais la balle 
s’aplatit sur sa croix... Dès ce moment tout est dit, et la conspira- 
tion avorte avant même d’avoir icçu un commencement d’exécution. 

Cependant, après cet insuccès, il n’y avait plus qu’une chose 
importante, c’était d’empêcher à tout prix, l’arrivée du général 
Lafayette à Béfort : c’eût été là, à coup sûr, une charge accablante, et 
pour le député, et pour ceux des conspirateurs qui avaient été pris! 

« Bazard était le chef du mouvement; un seul moment lui suffit 
pour mesurer le danger de la situation ; et sans calculer davantage, 
il s’élance vers Paris, brûlant la route, et interrogeant du regard la 
campagne, pour voir s’il n’est pas suivi lui-même. 

« Il arrive ainsi à un village, où le fils Corcellcs avait été placé en 
sentinelle pour attendre le général et le prévenir de certains faits. 

« Le général n’était pas encore arrivé : Bazard s’impatientait, 
craignant qu’un trop long retard ne vînt compliquer la situation. 
Enfin, une chaise de poste paraît à l’horizon, Bazard vole à sa ren- 
contre, et pendant qu’il explique au général comment la conspira- 
tion vient d’échouer, la voiture rebrousse chemin, et s’éloigne bien- 
tôt avec la même rapidité qu’elle avait mise à venir! » 

On était alors au mois de janvier — il faisait un froid de douze 
degrés; les postillons disaient qu’il fallait avoir tué père et mère, 
pour voyager par un pareil temps; lorsque Bazard arriva à Paris, il 
avait une oreille gelée. 

Français! plaignez l’oreille de ce patriote! 

Pendant que ces faits se passaient, que devenaient cependant 
M. Langlois, et la charmante Léa sa fille?... 

M. Langlois avait été prévenu des événements qui devaient s’ac- 
complir, et dès minuit, tous les membres de sa vente étaient réunis, 
attendant un signal pour marcher, et se réunir en armes, aux con- 
jurés victorieux. 
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M. Langlois, malgré son grand âge, se sentait enivré du zèle le 
plus louable, il exhortait les uns, exaltait les autres, leur parlait du 
passé, du présent, de Tavcnir, et cherchait à faire passer dans leurs 
cœurs, cette ardeur qui était dans le sien. 

Léa était fort agitée et fort inquiète, c’était la première fois qu’elle 
assistait à de pareils événements, et rattachement qu’elle avait pour 
son père, l’amour qu’elle portait à Lucien, lui en faisaient comprendre 
toute la gravité. 

M. Langlois, Léa le pensait du moins, n’était pas sincèrement lié 
à la conspiration ; il avait conspiré ; il avait, pendant quelques mois, 
réuni autour de lui, durant la nuit, des hommes bizarrement accou- 
trés, armés de longs poignards, il avait pu se croire un conspirateur 
terrible, et Léa pensait que cela avait suffi. 

Malheureusement il n’en n’était pas ainsi. 

M. Langlois s’était exalté l’imagination dans ces jeux ténébreux, 
il avait fini par se prendre au sérieux, et quand les affidés des socié- 
tés secrètes de Paris étaient venus le trouver et lui dire que l’on 
comptait sur son dévouement à la sainte cause de la liberté, M. Lan- 
glois avait accepté avec orgueil, la difficile mission qu’on lui avait 
confiée. 

J1 avait convoqué scs hommes à un dernier rendez-vous, et quand 
à l’heure de minuit, il avait compté autour de lui tous les gens de la 
domesticité du château, il leur avaittenu à peu près ce langage : 

— Mes amis, avait-il dit, les circonstances dans lesquelles nous 
nous trouvons sont de la dernière gravité; il est important que vous 
Je compreniez. JN’os amis de la capitale ont désigné Béfort comme 
le point sur lequel devaient commencer les opérations; c’est un 
grand honneur pour le pays, ce sera uno gloire immortelle pour 
nous, d’avoir les premiers levé l’ctendard de la révolte... Mais ne 
l’ignorez pas, c’est une lutte à mort qui va s’engager, et il faut que 
chacun apporte dans cette lutte, tout son courage, toute son énergie, 
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tout son patriotisme!... dites, vous sentez-vous la force d’accom- 
plir cette mission ? 

Elles domestiques, qui savaient bien qu'ils seraient renvoyés s’ils 
hésitaient, répondirent qu’ils étaient prêts, en agitant leur poi- 
gnard de fer blanc. 

— C’est bien, poursuivit M. Langlois enivré, c’est bien ; nous 
sommes ici les véritables francs-juges du dix-neuvième siècle; notre 
vengeance sera impitoyable pour ceux qui nous ont tenus sous le 
joug jusqu’à ce jour, et nous rendrons la liberté à notre pays. Que 
chacun garde ses armes, cl que la plus entière discrétion règne 
parmi nous, jusqu’au jour où nous pourrons lever le front avec 
audace. 

La séance, tumultueuse comme toutes celles de ce genre, s’était 
prolongée jusqu’au jour ; les événements annoncés devaient s’être 
accomplis à Bôfort; M. Langlois brûlait de l’impatience la plus vive; 
quelques hommes furent dépêchés au dehors, en éclaireurs, pour 
recueillir les nouvelles qui venaient de la ville, mais ces hommes 
rentrèrent presque aussitôt, la figure bouleversée et pale, et vinrent 
raconter ce qui s’était passé. 

Ce fut un coup de foudre pour M. Langlois. 

Il leva les mains au ciel avec désespoir, et conjura ses frères, 
comme il les appelait, de ne pas s’effrayer. Il fallait plus que jamais 
faire preuve d’adresse et d’audace ; se séparer avec calme pour ne 
pas donner l’éveil à l’autorité; enfin garder une attitude indifférente, 
pour ne pas trahir les amis qui pouvaient avoir succombé. 

Les domestiques et les jardiniers du château étaient suffisamment 
épouvantés ; ils ne demandèrent pas mieux que de se retirer près de 
leurs femmes; ils craignaient d’être surpris en flagrant délit; ils 
renouvelèrent donc leurs serments entre les mains de M. Langlois, 
et quelques minutes plus tard, ce dernier était seul, et se disposait 
à rentrer au ehàteau. Mais au moment où il allait franchir la der- 
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iiicre marche de l’escalier qui menait du souterrain dans le parc, un 
homme, les cheveux et les vêtements en désordre, se précipita dans 
‘-es bras avec des paroles de frayeur. 

Cet homme était Abel Desroehes. 

Abel Dcsroehcs se trouvait sur la place publique au moment où 
l’on avait tenté d’assassiner le lieutenant du roi; il avait de suite 
compris que l’entreprise était perdue, et s’était hâté de chercher son 
salut dans la fuite. 

Mais où chercher un abri, où la trahison ne fût pas à craindre? 
Tout était possible à ce moment, et il fallait à tout prix se soustraire 
à l’activité des premières recherches. 

Il se rappela alors M. Langlois, et courut d’un trait, de Défoi t 
jusqu’au château I 

— Abel! Abel. 1 fit M. Langlois, dès qu’il l’eut reconnu, vous, 
vous, ici!... 

— Moi-même, balbutia Abel ému dessoudé. 

— Et d’où venez-vous? 

— De Béfort. 

— Vous étiez donc des nôtres. 

— J’ai pris parta toutes les opérations de la conspiration, répon- 
du Abel, j’ai voulu, au prix de mon sang, rendre la liberté à mon 
pays; mais les événements sont plus forts que nous, nos ennemis 
l’emportent encore une fois! 

Abel Desroehes raconta alors à M. Langlois, qui l’ccoutait avide- 
ment, tout ce qui s’était passé la nuit même à Béfort; la trahison du 
sous-ofticicr, l’arrivée du lieutenant du roi, T indifférence des habi- 
tants de la ville sur lesquels on croyait pouvoir compter, enfin, l’ar- 
restation de quelques-uns des conjures. 

Pendant ce récit, M. Langlois avait plusieurs fois pâli et rougi ; 
quand Abel Desroches eut achevé, il lui prit la main, et la serra cor- 
dialement. 
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— C’est bien, lui dil-il d’un accent satisfait, vous êtes un noble 
et courageux jeune homme, je vous admire et vous estime! Mais 
dites- moi, Abel, parmi les conjurés dont on a opéré l’arrestation, 
n’en est-il aucun dont vous ne puissiez dire les noms? 

Abel cita quelques noms, mais M. Langlois remua lentement 
îa tête, 

— Ce n’est pas cela, répondit-il, il y a à Béfort, dans le régiment 
qui y tient garnison, un jeune officier auquel je m’intéresse*, c’est 
un des nôtres aussi, et je vous l’avoue, ce serait pour moi une peine 
cruelle s’il avait été victime de son dévouement à notre cause. 

— De qui voulez-vous parler? demanda Desroches. 

— De Lucien. 

— Comment ! Lucien 

— Sans doute! 

Abel Desroches sourit, et haussa des épaules. 

— Oh! rassurez-vous, répondit-il, M. Lucien est jeune, mais il 
est prudent; il a été un des premiers à se rendre aux ordres de son 
colonel, et c’est lui qui, le premier, avec un courage digne d’une 
meilleure cause, a procédé à l’arrestation de nos frères. 

M. Langlois écoutait d’un air incrédule : 

— Allons! dit-il, c’est impossible, vous vous serez trompé, mon 
ami 5 Lucien est dévoué à notre cause ; il a été c fülié à la vente dont 
je suis le grand élu, et je suis certain... 

— Soit! fit Abel Desroches ; je veux bien m’être trompé, et n’en- 
tends point vous enlever celte illusion ; vous apprendrez d’ailleurs 
assez tôt sa trahison... mais écoutez !... 

Un roulement de tambour venait de se faire entendre à quelque 
distance... M. Langlois se hâta de conduire Abel Desroches dans 
des salles reculées du souterrain, et il rentra au château au moment 
même où un détachement y débouchait par la grille, sous les ordre? 
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du lieutenant Lucien, et aux acclamations de vive le roi, que pous- 
saient les domestiques et les jardiniers rassemblés ! 


III. 


Dès que Lucien eut donné les ordres nécessaires aux soldats pla- 
cés sous ses ordres, il marcha vers le château, et se fit conduire près 
de M. Langlois. Ce dernier l’attendait avec un visage sévère 5 il l’ac- 
cueillit d’un regard méprisant. 

Mais Lucien ne se laissa pas intimider par cet accueil glacial; il 
savait que Léa était perdue pour lui, et placé entre son honneur et 
son amour, il n’avait pas hésité, il avait renoncé à son amour. 

Aussi, en approchant de cette demeure où il avait été si heureux 
quelques mois auparavant, ce n’est pas Léa qu’il cherchait du regard ; 
il aurait plutôt cherché à éviter sa rencontre ; on lui avait dit que des 
conjurés pouvaient bien s’élre réfugiés de ce côté; il connaissait le 
caractère de M. Langlois, il le savait aventureux, il pouvait croire 
qu’il avait donné asile à quelques débris de la conspiration. Celte 
situation était dangereuse pour le père de Léa, Lucien voulait la 
faire cesser immédiatement, et enlever ainsi tout prétexte aux pour- 
suites que l’on ne manquerait pas d’exercer contre l’ancien fournis- 
seur des armées. 

Lucien s’inclina profondément devant M. Langlois , et se tint 
debout à quelques pas de lui : 

— Monsieur, lui dit-il d’une voix où perçait une profonde émo- 
tion, j’étais loin de croire que nous nous reverrions dans des cir- 
constances... et queje serais chargé surtout d’une mission aussi déli- 
cate ; je bénis le sort cependant, puisqu’il m’a confié une mission 
qui, tombant entre d’autres mains, vous aurait été peut-être plus 
dangereuse, plus redoutable. 
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— J’étais loin de croire aussi, répliqua M. Langlois, la dernière 
fois que nous nous sommes vus, monsieur, que nous dussions 
jamais nous rencontrer dans des camps ennemis * les promesses que 
vous m’aviez faites, les serments solennels que vous avez prononces 
me donnaient lieu d’espérer que nous partagerions les memes revers, 
sinon les mêmes triomphes ; — mais Dieu en a décidé autrement, 
monsieur, vous servez nos ennemis, je n’y puis rien, et j’attends avec 
calme l’exécution des ordres que vous avez reçus. 

— Vous n’ignorez pas, poursuivit Lucien, que des événements 
se sont passés cette nuit à Béfort; une tentative criminelle a été 
faite, mais elle a échoué devant l’attitude indifférente de la popula- 
tion, et les mesures énergiques que le gouvernement avait prises. 

— Je sais tout cela, repartit M. Langlois avec fierté, et je n’ai 
qu’un regret, c’est de n’avoir pu me mêler à ceux qui ont pris part 
à ces événements... 

— Quelques-uns des conjurés, continua Lucien, ont clé arrêtés, 
d’autres ont pris la fuite ; parmi ces derniers, plusieurs ont pris 
cette direction , et comme votre château est depuis longtemps 
signalé à l’autorité, j’ai reçu l’ordre... 

— J’ignore, interrompit M. Langlois d’un ton railleur, qui a pris 
soin d’instruire si bien l’autoriié, et de lui désigner ma demeure, 
mais ce que je sais fort bien, monsieur, c’est que jamais je ne ferai 
le rôle de dénonciateur, et que si quelques malheureux ont compté 
sur mon dévouement, je ne leur ferai pas faute, en dépit des menaces 
du gouvernement. 

- Mais c’est vous perdre, monsieur. 

— Je le sais. 

— Une autre attitude vous eût acquis au contraire la bienveillance 
du gouvernement. 

— Je n’ai que faire de la bienveillance des hommes que je liais... 

— Ainsi, c’est votre dernier mot? 
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— Exécutez tes ordres que vous avez reçus... 

Lucien se relira sur ces paroles, et alla rejoindre son détachement. 

Comme il traversait les appartemenls déserts, il aperçut de loin 
Léa qui venait à lui. 

Son cœur se serra... Dans ce moment surtout, il eût voulu pou- 
voir l'éviter; niais elle marchait précipitamment, il ne pouvait s’éloi- 
gner sans l’inquiéter; il prit aussitôt son parti, et alla résolûment à 
elle. 

— Lucien! Lucien!... s’écria Léa, dès qu’elle fut près de lui, 
que se passe-t-il donc mon ami, et pourquoi notre château est-il 
envahi?., j’espère que les jours de mon père ne sont pas en danger; 
vous le savez d’ailleurs, vous même, toutes ses conspirations ne sont 
que des jeux d'enfant ou de vieillard, et ne peuvent inquiéter per- 
sonne. 

— Vous avez raison, Léa, répondit Lucien, votre père est inno- 
cent, et ce n’est pas lui que je suis venu rechercher ici; mais on 
suppose qu’il a donné asile à quelques conspirateurs, et ce sont ces 
derniers qu’il importe d’arrêter. 

— Mon père les livrera. 

— 11 a refusé. 

— Que dites-vous? 

— La vérité, Léa ; votre père est aveugle, il s’obstine dans le 
rôle qu’il s’ert fait, et ce rôle, qui était sans danger il y a quelques 
jours, pourrait aujourd’hui le compromettre gravement. 

— Lucien, vous m’elTrayez ! 

— Ah ! j’ai fait, pour l’amener à quelques sages concessions, 
tout ce que j’ai pu, mais il ne m’a pas écouté; il est plein d’indi- 
gnation et de colère contre moi; il prétend que j’ai trahi sa cause, 
que sais-je I (pie je l’ai même dénoncé à l’autorité... 

— Oli ! vous, Lucien 1 fit Léa en pressant les mains du jeune 
officier dans les siennes. 
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— Oui ! moi, Léa, moi, qui ai tout fait au contraire pour vous 
éviter ces chagrins, ces ennuis, ces terreurs ! moi qui donnerais 
mon sang, ma vie pour détourner les malheurs qui peuvent le 
menacer 1 

— Mais que faire ? Lucien ; oh 1 conseillez-moi, tenez, car je ne 
sais, ma tête se perd, mon esprit s’effraie, et je suis incapable de 
trouver une issue à cette impasse. 

— Laissez-moi faire, chère Léa, répondit Lucien; vous savez 
combien je vous aime et combien je vous suis dévoué, je ne ferai 
rien, soyez-en sûre, qui doive troubler votre repos, et le fallût-il, je 
ferais volontiers le sacrifice de ma propre existence pour sauver 
votre père. 

Lucien s’éloigna alors, laissant la jeune fille indécise, troublée, 
inquiète, se demandant avec effroi comment se terminerait ce drame 
mystérieux dans lequel était engagé ce qu’elle avait de plus cher au 
monde. 

Quelques jours se passèrent ainsi, pendant lesquels les hommes 
postés par Lucien aux abords du château firent une garde vigilante, 
empêchant personne d’entrer au château ou d’en sortir, sans s’être 
préalablement fait reconnaître. 

Lucien avait fait parler quelques domestiques de M. Langlois; il 
savait qu’Abel Desroches avait été recueilli au château; il ignorait, 
à la vérité, le lieu de sa retraite, mais il se doutait qu’on l’avait placé 
dans quelque coin ohscur de la vente. 

Une descente eût été facile, et un quart d’heure eût suffi pour 
s’emparer de la personne d’Abel ; mais Lucien pensait avec raison 
qu’une pareille arrestation n’eût pu se faire sans éclat, et M« Lan- 
glois se fût évidemment trouvé compromis. 

11 songeait donc au meilleur moyen à employer pour atteindre ce 
but sans bruit; mais, quoi qu’il fît, il ne trouvait rien. 

Lucien haïssait profondément Abel Desroches; il l’avait vu à 


LES CAUBO.NAIU. 


279 


l’œuvre; c’était un des membres les plus actifs de la vente de Béfort, 
c’est lui qui avait tiré à bout portant un coup de pistolet sur le lieu- 
tenant du roi. Pour rien au monde, il n’eût voulu laisser échappe* 
une pareille proie; mais il ne savait, en réalité, comment s’y prendre, 
et craignait, en outre, que toutes ses hésitations ne vinssent à le com- 
promettre lui-même. 

Il en était là de ses réflexions, quand Léa entra dans sa chambre. 

Elle était pâle, agitée ; ses cheveux flottaient en désordre sur son 
dos. 

Lucien courut à elle dès qu’il l’aperçut, et il lui prit les mains avec 
effusion. 

— Léa, dit-il qu’avez-vous? d’où vient cette pâleur répandue 
sur votre visage? pourquoi vos mains tremblent-elles dans les 
miennes? 

— Lucien, répondit Léa en promenant son regard effaré autour 
de la chambre, nous sommes seuls, n’est-ce pas ? 

— Sans doute. 

— Et je puis parler, sure de n’être entendue que de vous? 

— Nous sommes seuls. 

— Eh bien, je sors de chez mon père... 

— Que vous a-t-il dit? 

— Vous aviez raison, mon ami, il y a au château un conjuré qui 
s’y cache depuis le 1 er du mois. 

— Je le sais. 

— Cet homme s’appelle Abel Desroches. 

— Je savais tout cela, Léa. 

— Oui, Lucien, vous saviez tout cela ; mais ce que vous ignorez 
sans doute, c’est que mon père s’est exalté outre mesure au contact 
de cet homme ; il l’aime, il l’admire, il n’en parle qu’avec l’enthou- 
siasme le plus désordonné; il veut le sauver, enfin dût-il le faire 
au péril de ses jours ou de votre honneur. 
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■— Est-ce tout , Léa 9 

— Non, Lucien, dit Léa avec hésitation. 

— Qu’y a-t-il donc encore? 

— Une chose que je n’ose vous dire. 

— Parlez... 

— Eh bien ! apprenez que mon père, gagné par Abel Desroches, 
qu’il connaît à peine, séduit par le dévouement dont il a fait preuve 
dans la récente entreprise des Carbonari , a juré... 

— Achevez! 

— De lui donner ma main. 

— Vous, Léa, vous, épouser un pareil homme ! 

— Ah ! j’en mourrai ! 

— Cela ne sera pas, je le jure ! s’écria Lucien, dont les yeux lan- 
cèrent d’ardentes étincelles, car je vais de ce pas trouver votre père, 
et il faut que cetle nuit celle affaire ait son dénouaient. 

— Qu’allez-vous faire? demanda Léa, qui se sentait gagner par 
une épouvante mystérieuse. 

— Écoutez, Léa, poursuivit ie jeune officier d’une voix émue et 
en attirant la jeune fille dans ses bras, vous m’aimez, n’est-ce pas? 

— Oh ! plus que ma vie ! 

— Et vous ne voudriez pas être la femme d’un autre? 

— Jamais! 

— Cependant, Léa, vous avez le sentiment de l’honneur profon- 
dément gravé dans le cœur, et vous ne consentiriez jamais à donner 
votre main à un homme qui aurait renié son drapeau, parjuré son 
serment? 

— Lucien!... 

— C’est bien! Léa, c’est bien! moi, je vous aîrne plus que ma 
vie aussi, et, je vous le dis, vous ne serez pas la femme d’Abel Des- 
roches, on je ne serai plus là pour empêcher une pareille profana- 
tion! 
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Lucien reconduisit Léa jusqu’à sa chambre, rentra peu après dans 
la sienne, y prit deux pistolets chargés qu’il glissa dans sa ceinlurc, 
et se dirigea aussitôt vers l’appartement de M. Langlois. 

Le malheureux vieillard était debout encore, sombre, agité. Lucien 
marcha à lui d’un pas ferme. 

— Monsieur, lui dit-il d’une voix brève, voilà bientôt cinq jours 
que je suis ici sans avoir rien fait pour exécuter les ordres qui m’ont 
été donnés -, cependant je n’ignore pas qu’un homme est caché dans 
les salles souterraines du château, et que cet homme s’appelle Abel 
Desroches... 

— Qui vous a dit cela? fit M. Langlois eu palissant. 

— Qu’importe! repartit Lucien, il y est, et cela me suffit... Si 
j’ai hésité jusqu’à ce jour, c’est que je tenais, tout en accomplissant 
la mission qui m’avait été confiée, à ne compromettre aucun hôte de 
cette demeure, et je crois que j’ai enfin trouvé le moyen que je cher- 
chais. 

— Et ce moyen... 

— Venez... et vous le saurez. 

M. Langlois se leva sur l’invitation qui lui en était faite, et, tous 
les deux, prirent le chemin qui conduisait à l’entrée secrète de la 
vente . 

Chaque fois qu’une sentinelle se trouvait sur la route, Lucien 
s’avançait, disait le mot d’ordre, et ils passaient ; ils arrivèrent ainsi 
jusqu’à un bouquet d’arbres du parc, où se trouvait l’entrée. 

Avant d’aller plus loin , M. Langlois s’arrêta. 

— Monsieur, dit-il à Lucien, malgré tout le respect que peut 
m’inspirer le caractère exceptionnel dont vous êtes revêtu, je dois 
vous déclarer que je ne ferai pas un pas de plus avant que vous ne 
m’ayez expliqué le but de cette course mystérieuse ; où voulez-vous 
donc me mener, et que prétendez-vous faire? 

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit Lucien*, aussi bien, 
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nous sommes ici seuls, et j’aime autant m’expliquer ouvertement 
avec vous, sans mettre un tiers dans la confidence. 

— Parlez. 

— II y a quelques mois , monsieur, vous vous en souvenez sans 
doute, je venais fréquemment dans ce château, et vous avez eu alors 
pour moi des bontés que je n’oublierai jamais... 

— Je m’en souviens aussi, dit M. Langlois d’un ton railleur. 

— Depuis, poursuivit Lucien sans prendre garde à l’objection, 
des événements graves se sont accomplis ; mais je ne pense pas qu’ils 
aient eu assez d’influence sur votre esprit pour vous engager à ne pas 
tenir certaines promesses que vous m’avez faites dans des temps plus 
heureux. 

— C’est selon , dit M. Langlois. 

— Vous m’aviez promis la main de mademoiselle Langlois. 

— Sans doute, et je vous l’aurais donnée sans la moindre hési- 
tation , si vous-même vous n’aviez pas renié tous vos serments, et 
si je ne vous retrouvais pas aujourd’hui dans les rangs de mes 
ennemis. 

— Ainsi, vous refusez?... 

— Je refuse, répondit M. Langlois, et je le voudrais d’ailleurs, 
que cela ne me serait plus possible, car la main de ma fille est donnée 
à un homme qui, lui du moins, a servi noblement la cause de la 
liberté, et n’a pas forfait à l’honneur. 

— Soit ! monsieur-, mais je ne dois pas vous laisser- ignorer que 
je connais l’homme que vous avez choisi pour gendre; je sais qu’il 
est caché dans les souterrains du château, et j’ai reçu la mission de 
m’emparer de sa personne et de la livrer aux tribunaux. 

— Alors, pourquoi me faire venir ici? croyez-vous que je veuille 
assister froidement et comme un traître à l’arrestation de mon hôte? 

— A Dieu ne plaise que j’aie jamais une pareille pensée ! répli- 
qua Lucien ; Abel Desroches est votre hôte, vous n’avez pa^ craint 
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de lui offrir un abri, bien que vous dussiez vous compromettre en 
agissant ainsi-, je n’ai d’autre pensée, d’autre désir, que de vous 
sauver vous-même, en essayant de sauver le prisonnier. 

— Que voulez-vous dire? demanda M. Langlois avec étonnement. 

— Une chose fort simple, monsieur, il y a en ce moment, en pré- 
sence, deux hommes qui prétendent également à la main de mademoi- 
selle Langlois, l’un Abel Desroches que vous aimez, l’autre que 
vous haïssez; je veux vous apprendre à connaître ces deux hommes 
et à les estimer selon leur valeur réelle. 

— Cependant... fit M. Langlois. 

— Venez, monsieur, dit Lucien d’un ton d’autorité sans réplique, 
venez et vous jugerez! 

Les deux hommes descendirent alors les degrés de l’escalier qui 
conduisait aux souterrains, et quelques minutes après, ils arrivaient 
dans la salle où Abel Desroches avait été relégué. 

En voyant paraître le jeune officier, Abel se leva interdit et pale, 
et son regard chercha instinctivement, s’il n’y avait pas une issue par 
laquelle il pût se soustraire à une arrestation imminente. 

La salle était éclairée comme pour une réunion ; un feu éclatant 
brillait dans la cheminée ; un lit somptueux avait été établi dans un 
des coins; à côté était placée une table encore chargée des débris 
d’un repas abondant. 

Abel Desroches n’avait pas eu trop à se plaindre de sa captivité. 

Lucien marcha résolument à ce dernier, pendant que M. Lan- 
glois dont la curiosité était vivement éveillée , se tenait debout devant 
la cheminée et s’apprêtait à écouter : 

— Monsieur, dit Lucien d’une voix ferme dès qu'il fut parvenu 
près de Desroches, je ne suis point venu pour vous arrêter, quoique 
la chose m’eut été facile, puisque je connaissais votre retraite-, 
d’autres soins m’appellent en ce moment dans cette salle, et je désire 
que nous ayons ensemble une explication courte mais catégorique. 
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— Que voulez-vous? demanda Abel avec inquiétude. 

— Vous aimez mademoiselle Langlois, monsieur 

— Cela est vrai. 

— Et sa main vous a été promise. 

— En effet. 

— Eh bien, moi aussi, monsieur, j’aime cette jeune fille, et si 
j’en crois mes pressentiments, j’ai tout lieu de penser que mon amour 
est partagé. 

— Est-ce possible !... fit Abel. 

— Vous le voyez donc, monsieur, il me serait facile, puisque 
j’ai la force en ce moment, de me débarrasser d’un rival importun, 
et de rester seul maître du terrain ; mais j’ai pensé que cela ne 
serait ni loyal, ni convenable, et j’ai voulu rétablir les chances entre 
nous, et vous mettre à même de me disputer la main de Léa, avec 
des armes égales aux miennes. 

— Qu’esl-ce que cela signifie? demanda M. Langlois en regar- 
dant Lucien avec étonnement. 

— Quelle est cette comédie? ajoula Abel Desroches en souriant. 

— Ceci n’est pas une comédie, répondit Lucien, c’est un drame, 
monsieur, nous aimons l’un et l’autre mademoiselle Langlois; Léa 
ne peut appartenir qu’à l’un de nous d’eux, il faut donc que l’un de 
nous d’eux cède la place à l’autre. 

— Maisje suis votre prisonnier, moi, objecta Abel Desroches, je 
n’ai ni armes, ni... 

— J’ai prévu tout cela, monsieur, repartit le jeune officier, j’ai 
apporté avec moi deux pistolets; ils sont chargés tous les deux, ces 
souterrains sont discrets, nul n’est prévenu, nous serons donc par- 
faitement à l’aise pour vider le différend... tenez, voici des pistolets, 
je garderai celui que vous n’aurez pas choisi! 

En parlant ainsi, Lucien tira ses deux pistolets de sa ceinture, et 
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les tendit d’une main ferme à Abel Desroelies ; mais ce dernier 
hésita encore avant d’accepter. 

— Je veux croire, dit-il en raillant, que yous n’avez été poussé 
dans tout ceei par aucune idée égoïste , mais je vous le demande, 
monsieur, si je vous tue, ma position en sera-t-elle changée, et ne 
serai-je pas comme avant exposé à être pris par vos soldats furieux 
de votre disparition, de votre mort, et qui n’hésiteront pas à me 
faire un mauvais parti. 

— C’est une objection que j’ai encore prévue, répliqua Lucien, 
et ce billet revêtu de ma signature vous servira pour sortir du châ- 
teau quand vous voudrez... j’espère que cette objection sera la der- 
nière, et que vous ne tarderez pas davantage à accepter un combat 
qui doit vous faire libre et heureux l 

— Cependant, essaya encore de dire Abel. 

— M. Lucien a raison, dit tout à coup M. Langlois qui s’avança 
et alla prendre la main du jeune officier, qu'il serra avec émotion; 
c’est bien, mon ami, c’est généreux, c’est grand, vous étiez digne 
de combattre dans nos rangs... Allons ! Abel, linissons-en-, la propo- 
sition qui vous est faite 11e saurait être repoussée par vous, à moins 
que vous 11e teniez à faire douter de votre courage. 

Abel Desroches bondit à cette supposition, et s’empara vivement 
de l’un des pistolets que lui tendait Lucien; puis ils se placèrent à 
dix pas, et attendirent l’un cl l’autre, que M. Langlois eût donné le 
signal. 

Ce dernier frappa donc trois fois dans ses mains, et deux coups de 
pistolet partirent à la fois. 

Dans le premier moment la fumée épaisse qui s’éleva empêcha de 
rien distinguer, mais quand elle se fut dissipée, M. Langlois put voir 
Lucien debout et pâle, tenant encore son arme dans la main, et à 
quelque distance de lui, Abel Desroelies étendu sans vie sur le sol. 

Lucieu cl M. Langlois coururent vers lui avec empressement, 
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mais un premier coup d’œil leur suffit pour s’assurer de la réalité. 

Abel Desroches était mort sur le coup, sans avoir même prononcé 
une seule parole. 

Cependant bon nombre d’arrestations avaient été faites à Béfort, 
le soir même de l’affaire. 

Parmi les premiers conjurés dont on parvint à s’emparer, figuraient 
Guinaud, que l’on prit d’abord pour le chef du complot, Rouen jeune, 
Pauce, Paulin, Brunei, Canisy, Grenier, Salveton, Vernière, Rous- 
sillon, Grometty lieutenant, Pacquetet sergent-major*, Scliotteau 
sergent 5 Pruche, Gosselin, Saint-Venant, Baltisti, Netzer, le colo- 
nel Pailhès venu de Paris quelques jours auparavant, Dublard, ex- 
lieutenant $ tous étaient membres de l’association des Charbonniers . 

Dès que le complot de Béfort fut connu à Paris, le gouvernement 
envoya des ordres sévères , pour que les coupables qui avaient 
échappé fussent pris, et jetés en prison ; mais ces ordres furent 
vains, et la plupart des chefs purent se soustraire par la fuite à 
toutes les poursuites. 

On n’en procéda pas moins au jugement de ceux qui restaient, et 
l’on espéra un moment qu’un châtiment exemplaire leur serait infligé. 

Heureusement pour ces derniers, qu’ils furent servis par des 
défenseurs énergiques et puissants, et soutenus par l’attitude de la 
population alsacienne qu’on craignait de soulever par un jugement 
trop rigoureux. 

Quatre seulement des conjurés furent condamnés : Tellier à 
l’unanimité ; Pailhès, Dublard, Guinaud à la simple majorité de 
sept voix contre cinq. 

La peine infligée fut égale pour tous, c’est-à-dire cinq ans de 
prison, 500 fr. d’amende, et deux ans de surveillance de haute 
police. 

C’est ainsi que finit cet épisode de l’histoire du Carbonarisme en 
France. 
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Quant à Lucien, le jeune officier qui y a joué un rôle, si le lecteur 
tient a avoir quelques renseignements sur son compte, nous lui dirons 
que M. Langlois finit par se laisser toucher par les larmes de Léa; 
Lucien, d’ailleurs, était un garçon plein d’honneur et de loyauté, 
M. Langlois le savait bien; et à tout prendre, il valait encore mieux 
le prendre pour gendre que d’exposer sa fille, sa bonne et chère Léa, 
à tomber entre les mains d’un conspirateur émérite comme Abel 
Desroches. 


CHAPITRE VL 


Suile des Carbonari. — Les quatre sergents de La Rochelle. — ITonneur el vertu I 
Napoléon II. — Sociélé des chevaliers de la libel lé. — Fin de la Cbarbonnerie. 


Les deux insurrections que nous venons de rapporter, sont les 
seules que le Carbonarisme ait réellement tentées en France. L’his- 
toire des quatre sergents de la Rochelle se rattache bien, si l’on veut, 
à celle des Carbonari; mais cette histoire ne constitue pas véritable- 
ment une conspiration, et nous n’avons pas à en parler ici. On a 
écrit beaucoup de livres, de romans, de contes sur les quatre ser- 
gents de la Rochelle, nous n’avons trouvé nulle part la vérité. On a 
fait de ces quatre hommes des héros; les circonstances seules les ont 
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eievcs un moment à cette hauteur, mais ils étaient loin, les uns et les 
autres, de présenter le caractère qu’on leur a donné. 

Mais si ce n’étaient point des grands hommes, du moins n’avaient- 
ils point mérité de servir de texte à tant d’affreux bouquins ! La paix 
soit «à leurs cendres! N’était-ce pas assez pour eux de réchafaud!... 

Cependant les mouvements divers qui éclataient successivement 
sur tous les points du territoire, témoignaient suffisamment de l’exis- 
tence d’une vaste conspiration-, le gouvernement avait l’éveil, il ne 
négligea aucune occasion de s’éclairer sur l’association dont l’exis- 
tence lui était signalée, et il prit des précautions sévères pour en con- 
naître les chefs et les membres les plus actifs. 

Ce ne fut pas long. 

La police avait de nombreuses données, les conspirateurs, qu'exal- 
tait l’espérance d’un succès prochain, ne cachaient plus déjà leurs 
menées; en peu de temps, le gouvernement sut à quoi s’en tenir. 

« Un complot a été récemment découvert, disait un procureur 
général; ce complot se rattache à une vaste conspiration que l’on a 
représentée comme embrassant dans ses ramifications un grand 
nombre de villes, et qui a pour but avoué la conquête et le maintien 
de la liberté. Le principal moyen pour arriver à ce résultat, est le 
renversement du gouvernement du roi et de toutes les autorités 
constituées par lui. 

« Pour assurer les progrès, le secret et le succès de ses opéra- 
tions, cette conspiration, sous le nom de Carbonari, a pris les formes 
d’une association mystérieuse, composée de grandes fonctions hiérar- 
chiques, et d’un grand nombre de cercles particuliers, qui s’ignorant 
réciproquement, aboutissent à un cercle principal, chef-lieu de cha- 
cun des départements indiqués comme ayant pris part «à la eonspi- 
raiion, correspondant par l’intermédiaire de ce dernier à un cercle 
supérieur et suprême, dont le siège est à Paris, et qui donne l’impul- 
sion à tous les autres cercles. 
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« Un serment redoutable, à l’observation duquel on s’engage, sous 
peine de mort, lu entre les conjurés^, leur impose diverses obliga- 
tions. Pour fortifier encore ce serment, pour en assurer l’effet, et 
peut-être aussi pour inspirer une sorte de sécurité aux nouveaux 
adeptes que l’on affilie 5 l’associalion, on affecte de leur dire qu’elle 
a une police plus forte, plus active, plus entendue que celle du gou- 
vernement du roi, et qui, en conséquence, paralyse, quant à eux, 
l’effet de cette dernière. 

« Des signes de reconnaissance donnent aux affiliés les moyens de 
se reconnaître au besoin. Le plus usuel, celui par l’attouchement des 
mains, se fait de manière à ce qu’en se prenant les mains droites, les 
deux pouces forment un N. Cet emblème, fort intelligible, manifeste 
suffisamment quelle autorité les conjurés voudraient substituer à 
l’autorité légitime, et quel est le genre de liberté qu’ils regrettent et 
qu’ils désirent reconquérir. 

« Le mot d’ordre est honneur et vertu. Le mot de ralliement est 
probité, dont chacune des personnes qui veulent se reconnaître 
prononce alternativement une syllabe. 

« Des commissaires, choisis dans l’association, voyagent pour 
établir une correspondance sure entre les différents cercles; leur 
présence a, en outre, l’effet de faire concevoir aux nouveaux initiés 
une haute idée des forces et des moyens de la conspiration. 

« Ce sont principalement les officiers inférieurs et les sous-offi- 
ciers que l’on s’attache à séduire; des espérances d’avancement 
rapide sont données, des promesses d’argent sont faites et souvent 
réalisées, pour les entraîner dans la conspiration. Ce moyen est 
considéré comme le plus propre à opérer la défection de l’armée, 
par l’influence que la position des sous-officiers les met à même 
d’exercer sur les soldats, etc. » 

Un autre procureur général s’exprimait ainsi : 

* Il existe en France, disait-il, des sociétés secrètes connues sous 
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Je nom de Charbonnières , dans lesquelles se trament des complots 
contre l’État. Il est démontré qu'elles partent toutes d’un même 
centre. C’est à elles que nous devons les complots qui ont éclaté à 
Saumur, à Béfort, etc. 

« Partout ces hommes annonçaient l’exclusion des Bourbons, 
l’existence d’un gouvernement provisoire, la reprise du drapeau et 
de la cocarde tricolore. 

« Partout on a trouvé sur les accusés les copies des mêmes sta- 
tuts. 

« Sans doute, les sociétés maçonniques n’ont en elles-mêmes rien 
de blâmable, quand elles se bornent au but de leur institution ; mais 
elles peuvent, soit par elles-mêmes, soit par des comités, s’occuper 
d’objets qui ne seraient pas étrangers à la politique. 

« Au surplus, les sociétés secrètes du genre des Charbonnières 
tendent 6 nous ramener le régime impérial, Napoléon II , et à leur 
suite le despotisme dont nous sommes heureusement délivrés. 

a Ces sociétés constituent une conspiration permanente contre 
l’Étal. Ceux qui en font partie ont, sous le nom de Carbotiari, 
dévoilé, en Italie et dans le Piémont, leurs coupables projets. Leurs 
règlements saisis en France prouvent qu’il y a, chez les uns comme 
chez les autres, uniformité de tendance et de vue. 

« C’est 5 Paris qu’existe leur directeur; c’est de la que parlent 
toutes les instructions, tous les ordres; c’est ce que les conjurés 
appellent le gouvernement provisoire. Les provocations à la révolt 
partent toutes de Paris ; les complots s’exécutent à des époques trôs- 
rapprochêcs, sur tous les points. 

« Les complots ne se dénotent-ils pas encore par les voyages 
multipliés et mystérieux des conjurés? Ces voyages, d’après les sta- 
tuts des Carbonari, n’auraient d’autre but que d’établir les commu- 
nications des ventes particulières aux ventes centrales, et de celles- 
ci à la vente supérieure... » 
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Enfin, un troisième procureur général, celui qui portail la psrole 
dans l’affaire des quatre sergents de La Rochelle, instruit par l’expé- 
rience du passé, s’exprimait à peu près en ces termes : 

« Une vaste conspiration contre l’ordre social , en même temps 
que contre les trônes et contre chaque famille de citoyens, menacés 
d’être replongés dans les horreurs de l’anarchie, bien plus que 
contre les dynasties de souverains, a été formée. 

« Cette conspiration est l’ouvrage de la secte des Carbonari, 
répandue en Italie, en Allemagne, en Suisse, en Grèce, et qui a 
envahi la France, en commençant par la Corse. 

« Le serment des affiliés est conçu en ces termes : 

« Je jure de tenir, avant toutes choses, à la liberté; 

« D’affronter la mort en toutes les occasions pour les Carbonari -, 

« D’abandonner, au premier signal, les frères de mon propre 
« sang, pour aider et secourir mes frères les Carbonari. » 

« Quant à leur but, il était celui de tous les pays, renverser la 
dynastie. 

« Cette vaste conspiration se compose d’un comité directeur, ou 
vente suprême , qui a trois ministres chargés de faire exécuter ponc- 
tuellement tous ses ordres. 

« Au-dessous de cette vente suprême, l’association se divise en 
plusieurs degrés de petites réunions de huit à vingt membres, abso- 
lument inconnus les uns aux autres. 

« Ces degrés de réunions, vassales de la vente suprême, sont au 
nombre de trois principaux : 

« Les hautes ventes, qui sont immédiatement au-dessous de la 
vente suprême; 

« Les ventes centrales ; 

« Les ventes particulières. 

« Chaque vente particulière envoie à la vente centrale un député, 
et celle-ci en envoie un à la haute vente . 
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« C’est par ees commissaires, liés par leur serment, sous peine 
de mort , à ne jamais révéler à leur propre vente rien de ce qui touche 
aux personnes dont est composée la vente suprême, que, de vente 
en vente , les ordres de la vente suprême arrivent aux derniers rangs 
des Carbonan. 

« Celte société n’écrit jamais, et fait connaître les ordres verba- 
lement par des commissaires qui vont d’un lieu à un autre. 

« En dehors de la Charbonnerie , il existe une autre société 
d’épreuve et le noviciat de la première. 

« Elle s’appelle Société des Chevaliers de la liberté . 

« Les initiés sont enchaînés par le serment de secourir leurs 
frères et d’obéir à leurs chefs ; on ne leur révèle aucun des grands 
desseins. Quand on les a suffisamment éprouvés, on les admet au 
rang des Carbonari. 

« Pour se soustraire aux regards de la justice, beaucoup de Car- 
bonari ont dû se former ouvertement en loge de franc-maçonnerie. 

« Toutes les lois se réduisent à ces points essentiels : 

« Obéir aveuglément aux chefs, conquérir la liberté à main armée, 
et, pour cela, se munir d’armes ; observer un secret impénétrable sur 
l’existence, les noms et les desseins des Carbonari. 

« Toute infraction à ces règlements est punie de mort. 

« Au reste, les Carbonari , d’accord sur un premier point, détruire 
ce qui est, sont divisés entre eux sur tous les antres points et sur ce 
qui sera. » 

Le Carbonarisme n’avait , en effet , aucune idée bien fixe sur la 
situation et sur l’avenir du pays; les uns voulaient la République, 
c'était le petit nombre*, d’autres voulaient renverser la branche 
aînée, et se préoccupaient peu du reste; le plus grand nombre, 
c’est-à-dire tous les membres actifs de l’armée, et les soldats ou 
officiers licenciés ou en demi-solde, voulaient le retour de l’Empire 
avec le fils de l’Empereur, Napoléon H. 
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Toutefois, ainsi qu’on a pu s’en convaincre par ce qui précède, 
le gouvernement était trop bien instruit de tout ce qui se passait pour 
permettre de nouvelles manifestations à main armée; la tentative 
avortée des sergents de La Rochelle fut donc le dernier acte, l’acte 
suprême de la Charbonnerie en France. 

Les sergents de La Rochelle une fois morts, l’institution alla de 
mal en pis, jusqu’au moment où ses principaux membres, ceux qui, 
plus sages et plus prudents, ne s’ôtaient pas compromis, entrèrent 
dans une autre association qui prit le titre de : Aide-toi, le ciel Vai- 
dera . 

Le principal vice de la Charbonnerie, vice radical , vice fatal de 
toute grande association, fut d’avoir admis au nombre désaffiliés 
des hommes dont on n’était pas sur. 

Le manque d’unité dans les opérations, l’hésitation des uns, la 
pusillanimité des autres, mille causes patentes ou cachées ont puis- 
samment contribué à frapper d’impuissance une société qui parais- 
sait, dans le principe, destinée à un avenir important. 

Quoi qu’il en soit, toujours est-il qu’après la mort des sergents 
de La Rochelle, la Charbonnerie s’affaiblit peu à peu, et qu’elle 
arriva bientôt à se décomposer tout à fait. 

Deux partis se forment dans son sein , dit M. Louis Blanc; l’un 
veut qu’on se prononce nettement pour la République, et.il entoure 
Lafayelte; l’autre ne veut pas qu’un gouvernement quelconque soit 
imposé à la nation, et il se couvre du nom de Manuel. 

Ces divisions, sourdes d’abord, s’aigrissent bientôt, s’enveniment 
et éclatent en accusations réciproques. 

L’anarchie pénètre lu Charbonnerie par tous les pores, et, à sa 
suite, s’introduisent les défiances injustes, les haines, l’égo'isme, 
l’ambition. 

La période du dévouement passée, celle de l’intrigue commen- 
çait. 


LES COMMUNEROS 


CHAPITRE PREMIER. 


Madrid. — Vasconcellos, — Isabelle. — fondez-vous d'aiuour. — Le marquis de 
Mira dures. — Lu seuor Pedro del Castdlo. — Les confidences et 1rs mystères. — 
I, 'espion . — La fontaine d'or. — Encore une réception aux flambeaux, avec 
poignards, etc. — Les assassins de la reine. — Don Henri. 


Vers le milieu du mois de juillet de l’année 18 iO, un jeune homme 
d’une vingtaine d’années, se promenait seul dans les jardins du 
palais de Madrid. La nuit était venue, les étoiles s’allumaient au fir- 
mament, tout était calme et silencieux, la lune montait lentement à 
l’horizon ; on n’entendait que ce murmure mystérieux qui s’élève à 
cette heure de toute chose, et que l’on prendrait volontiers pour la 
respiration de la terre. 

Henri de Vasconcellos paraissait insensible aux beautés de la 
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nuit ^ ii se promenait avec agitation à travers les bosquets en fleurs, 
et écoutait avec avidité le moindre bruit qui arrivait à lui, ou regar- 
dait anxieusement sous les allées baignées d’une ombre douce, ces 
fantastiques clartés que la lune laissait tomber sur son front pâle. 

Minuit venait de sonner. 

Les fenêtres du château qui, un instant auparavant, éclataient sous 
les vives lueurs des bougies et des lustres, s’éteignaient maintenant 
une à une-, un voluptueux silence avait succédé à l’animation de tout 
à l’heure, et c’est en vain qu’Henri de Vasconcellos plongeait son 
regard autour de lui, ou prêtait l’oreille. 

Il était bien seul, et personne ne paraissait se douter qu’il était là. 

11 s’assit sur un banc de marbre, s’accouda sur le socle d’une statue, 
?t rêva ! 

Henri était depuis quelques mois seulement à Madrid, mais les con- 
naissances qu’il y avait faites, lui assuraient un avenir des plus bril- 
lants; c’était déjà à cette époque un beau et élégant jeune homme, il 
avait deux beaux yeux noirs qui lançaient de vives étincelles, des 
cheveux noirs qui retombaient en boucles soyeuses le long de ses 
joues bnines ; sa taille était bien prise, sa main petite et blanche. 

Outre ces avantages physiques qui l’avaient tout d’abord signalé 
à l’attention des femmes, Henri possédait encore des qualités plus 
sérieuses que lui avaient conquises les sympathies des personnages 
influents de la cour. 

Henri avait reçu une éducation profonde-, élevé loin de l’atmos- 
phère des villes, il avait grandi et s’était développé à l’air pénétrant 
et vif de la campagne. 

Henri de Vasconcellos était le dernier descendant d’une race 
illustre, d’origine portugaise, et il avait compris de bonne heure qu’il 
lui importait de soutenir dignement l’éclat du nom de ses ancêtres; 
il avait étudié avec ardeur, il avait appris tout ce qu’d est possible 
d’apprendre; il avait repoussé avec énergie toutes ces séductions 
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enchanteresses qui attendent tout jeune homme au début de la vie, il 
avait vécu dans risolementet la solitude, et s’était trouvé â vingt 
ans, fort déjà, instruit, l’esprit éclairé, dépassant de la tête les jeunes 
gens de son âge. 

C’est alors qu’il était venu à Madrid. 

Il n’y connaissait personne, mais son père y avait laissé des amis, 
et dès son arrivée, il fut présenté à la cour, et mis en position de 
faire une fortune rapide. 

Henri se laissait faire, il avait beaucoup d’ambition, il sentait qu’il 
était capable de monter rapidement les nombreux degrés de réchelle 
sociale, il avait toutes les qualités requises pour répondre à ce qu’on 
attendait de lui, et avant trois mois, il était attaché au service de la 
reine, qui l’avait déjà particulièrement distingué. 

Rien donc n’aurait manqué au bonheur d’Henri Vasconcellos, si 
l’amour ne s’était mis tout à coup de la partie. 

Henri avait rencontré parmi les femmes qui entouraient la reine, 
une jeune fille, une enfant, dont son cœur s’était vivement épris, et 
à partir de ce jour, tous les rêves d’ambition qu’il avait pu faire dis- 
parurent, et il n’eut plus qu’une seule pensée, qu’un seul désir, 
qu’un seul but dans la vie, Isabelle !... 

Malheureusement, Isabelle était la fille de l’un des personnages les 
plus influents de la cour, et il n’y avait pas lieu d’espérer que Henri, 
malgré ses avantages physiques et moraux, pût jamais devenir 
l’époux de la jeune fille. 

Mais qu’importe ! les amants ne connaissent pas les difficultés, il 
semble, au contraire, que les obstacles ne servent qu’à irriter leur 
amour et aiguiser leurs désirs ; Henri de Vasconcellos était d'ailleur s 
trop vivement épris pour renoncer ainsi, sans lutter, au bonheur qu’il 
avait révé, il ne tint aucun compte des objections que son esprit lui 
suggéra tout d’abord, et mit tout en œuvre pour se faire aimer 
d’Isabelle 1 
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Isabelle ne demandait pas mieux que d’aimer et d’être aimée -, 
c’était une enfant encore, elle naissait à peine à la vie; son âme 
s’ouvrait confiante, et souriait aux premières illusions : elle vit Henri, 
et son regard lui dit si bien tout ce qui se passait dans son cœur, 
qu’elle s’attendrit et qu’elle eut compassion. 

Au surplus, Henri était le plus beau cavalier qu’il y eût alors à la 
cour; tout le monde parlait de lui, plus d’une femme l’aimait, plus 
d’une jeune fille rêvait à lui, les vieillards eux-mêmes ne cachaient 
pas la sympathie qu’il leur inspirait : Isabelle se trouva fatalement 
entourée de personnes qui développèrent, sans le savoir, ce germe 
qui était au fond de son cœur. 

Elle ne sut pas combattre, elle ne voulut même pas; c’était la pre- 
mière fois qu’un pareil trouble pénétrait en elle; c’était une sorte 
d’enivrement qui s’emparait de tout son être, elle se sentait emportée 
par une force irrésistible vers Henri, et elle n’essayait pas même de 
résister. 

Et puis, Henri paraissait si amoureux, il y avait dans son attitude 
tant de douleur mal contenue, tant de prière, tant d’invitation humble 
et touchante, Isabelle était sans défense contre de pareilles séduc- 
tions; elle ne se demanda pas si Henri pouvait prétendre à sa main, 
si son père consentirait jamais à cette union, elle l’aima et se laissa 
aimer 1 

Lejeune Vasconcellos ne fut pas longtemps sans s’apercevoir de 
son bonheur, et ce fut pour lui une ivresse sans égale ; Isabelle était 
charmante; aucune femme n’avait comme elle cette grâce naïve de 
l’âge pur, cette élégante nature, cette beauté chaste ! C'était bien là 
la femme que tout poète a rêvée! 

Henri n’avait pas cherché d’ailleurs à établir de comparaison; 
parmi toutes ces femmes qu’il avait rencontrées, et qui eussent peut- 
être été tières d’être distinguées par lui, aucune n’avait fixé son 
regard, il n’avait vu qu’Isabelle! 
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Dès qu’il sc sentit aimé, il imagina mille moyens de se rapprocher 
de la jeune fille, et comme cette dernière n’était pas coquette, comme 
elle l’aimait avec un complet abandon, ils ne tardèrent pas à se ren- 
contrer, et à s’avouer leur mutuel amour. 

— Je vous ai aimée dès le premier jour, dit Henri, dès le premier 
jour j’ai compris que mon sort était lié au vôtre, et qu’il ne pouvait 
plus y avoir désormais pour moi de bonheur que près de vous ; peut- 
être me suis-je trompé, Isabelle, peut-être cet amour qui emplit 
mon cœur et mon esprit, n’est-il pas partagé; eh bien, tenez, soyez 
franche et sincère, dites-moi la vérité, ne me cachez rien, et s’il est 
vrai que vous ne m’aimiez pas, s’il me faut absolument renoncer à 
l’espoir d’être aimé de vous, je partirai, je m’éloignerai de ces lieux, 
j’irai mourir loin d’ici, emportant dans mon cœur votre image pure 
et sainte. 

Isabelle sourit et glissa sa main dans celle du jeune homme. 

— C’est peut-être mal ce que je fais, dit-elle avec un céleste sou- 
rire, mais j’obéis à une volonté plus forte que la mienne, Henri, non, 
il ne faut pas que vous partiez, car cet amour que vous demandez, il 
y a longtemps qu’il est à vous! 

A partir de ce jour, les deux jeunes amoureux se virent souvent à 
l’insu de tout le monde, tantôt ici, tantôt là, partout où il y avait de 
l’ombre, du silence, partout où ils pouvaient se croire à l’abri des 
regards indiscrets. 

Us étaient sans témoins, mais leurs témoins à eux , c’étaient la lune, 
les étoiles, c’était Dieu qui lisait dans leurs cœurs chastes et purs ! 

Cependant une pareille intrigue ne pouvait rester longtemps 
ignorée à la cour d’Espagne; le père d’Isabelle en fut averti, et 
entra dans une grande colère, en apprenant que sa fille s’était oubliée 
jusqu’à aimer un jeune homme sans fortune et qui n’avait que -son 
nom pour tout bien. Il avait fait appeler Isabelle et lui avait adressé 
de vives remontrances. 
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Henri avait été prévenu à temps de ces fâcheuses nouvelles, et dans 
ce mome'nt il attendait avec une anxiété facile à comprendre le 
résultat de l’entrevue d’Isabelle et de son père. 

Henri resta près d’une heure accoudé et rêveur ; enfin, comme il 
allait se lever, et peut-être s’éloigner, il entendit le frôlement d’une 
robe de soie sous les allées pleines d’ombre, et quelques secondes 
après Isabelle était près de lui. 

— Enfin! enfin ! c’est vous, Isabelle, s’écria le jeune homme en 
allant à elle, et en lui prenant les mains qu’il baisa, si vous saviez 
combien cette attente m’a été cruelle! 

— Oh! j’ai bien pensé à vous, repartit Isabelle, mais je n’ai pas 
pu venir pius tôt, mon père m’a retenue, et d’ailleurs les nouvelles 
que j’avais à vous annoncer sont si tristes, que j’hésitais à venir vous 
les faire connaître. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Une chose affreuse, Henri. 

— Mais encore? 

— On me marie ! 

— Que dites-vous? 

— La vérité. 

— Oh! Isabelle, et vous avez consenti! 

— Et que puis-je faire, Ilenri, que puis-je dire à un père irrité et 
qui ordonne?... 

— Ainsi tout est fini, Isabelle, nous allons nous séparer, vous 
reniez vos serments, vous oubliez votre amour. 

— Ah! je mourrai avant... 

— Oh! non, cela ne sera pas; tenez, j’irai plutôt implorer sa 
Majesté la reine, je lui dirai que nous nous aimons, qu’une séparation 
serait notre mort à tous les deux ; j’appellerai sa pitié sur nous, la 
reine est bonne, et elle nous sauvera! 

Isabelle remua tristement la tête. 
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— Hélas! dit-elle, n’espcrez pas nous sauver ainsi, mon ami^ 
la reine est bonne, sans doute, et dans toute autre occasion elle 
aurait peut-être pris intérêt à notre amour, mais aujourd’hui cela 
n’est pas possible, car cet époux que l’on me destine... 

— Eli bien ! 

— C’est elle qui l’a désigné... 

— Mais qui donc est-il? 

— Henri! 

— Parlez! 

— Cet époux est le marquis de Mirallores! 

Il y eut un silence. — Henri laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
et il songea. 

Il y avait là quelque mystère impénétrable, mystère de cour 5 ce 
n’était pas la première fois qu’il entendait prononcer ce nom ; le 
marquis de Miraflores était fort connu à Madrid, et l’on disait tout 
bas qu’il était aimé de la reine ! 

Pourquoi donc ce mariage? Le? conseillers de la reine voulaient- 
ils donner le change à l’opinion, délruire une fable, dépister la 
calomnie? Pourquoi avait-on choisi Isabelle pour un tel rôle ? Le mar- 
quis de Miraflores était jeune, riche, il pouvait prétendre à la main 
d’une femme d’nne condition encore plus élevée que ne l’était celle 
de la jeune fille... Il se perdait dans ces mille conjectures, et ne 
savait sur quelle pensée s’arrêter! 

Enfin, il parut prendre un parti décisif, il releva la tête avec fierté 
et énergie, et attira Isabelle surprise dans ses bras. 

— Ecoulez-moi bien, Isabelle, lui dit-il d’une voix émue, je vous 
aime, moi, plus que tout au monde, et à aucun prix je ne renoncerai 
à vous ; dites-moi, Isabelle, vous sentez-vous assez de courage, assez 
de confiance en moi, pour remettre votre sort entre mes mains. 

— Que voulez-vous donc faire, Henri, demanda Isabelle inquiète? 

— Je ne sais encore, répondit Vasconcellos, mais j’ai besoin de 
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savoir, dans cette extrémité, si je puis compter sur vous comme sur 
moi-même , et si au moment où il nous faudra prendre un parti 
déeisif, vous n'aurez pas peur, et vous ne reculerez pas. 

— Henri, vous savez que je vous aime, dit Isabelle, je n’ai d’autre 
ambition que d’unir mon sort au vôtre. 

— Bon! boni mon enfant chère, vous êtes pure comme l’ange de 
Dieu, et je vous sauverai du sort que l’on vous prépare-, retournez 
donc au palais, Isabelle, ne laissez rien paraître de ce qui se passe 
en vous, aux regards intéressés qui nous épient, et avant deux jours, 
ou nous serons perdus ou nous serons sauvés ! 

Isabelle et Henri se séparèrent sur ces paroles; la première rega- 
gna le palais en toute bâte, tandis que le second sortit des jardins 
par une porte dérobée, près de laquelle aucun poste ne veillait. 

Henri avait pris son parti : i! ne voulait, à aucun prix, laisser Isa- 
belle aux mains du marquis de Miraflores, et le moyen qu’il avait 
imaginé pour la soustraire à cette extrémité, était une fuite prompte 
jusqu’à la frontière. Il songeait donc aux dispositions les plus propres 
à favoriser cette fuite; son chapeau était enfoncé sur ses yeux, il 
avait ramené son petit manteau sur scs épaules, la nuit était noire; 
en sortant du palais, il se heurta à quelqu’un qui se promenait en 
sens contraire, mais il passa son chemin sans y prendre garde, et ne 
s’arrêta qu’en entendant les éclats de rires immodérés que poussait 
l’homme qu’il venait de heurter d’une façon quelque peu incivile. 

— Pardieu ! s’écria une voix qu’Henri erut reconnaître, du diable 
si je vous aurais remis sous cet accoutrement de conspirateur! 

— Don Pedro ! fit Henri, qui revint sur ses pas. 

— Don Pedro del Gastillo, monseigneur, qui cherche, sans pou- 
voir le trouver, le motif important pour lequel vous errez dans les 
rues de Madrid , à une pareille heure de nuit. 

— Est-ce donc défendu? 

— Ce n’est que singulier. . 
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— Mais vous-même, maître Pedro del Castillo, comment se fait- 
if que vous y soyez? 

— Oli ! moi, c’est différent. 

— Mais encore... 

— Au fait, mon jeune ami , les bruits qui courent dans ce moment 
sur votre compte demandent peut-être une explication catégorique 
de votre part, et si vous le voulez bien, nous allons nous faire une 
confession générale et réciproque. 

- A quel propos? 

— Vous le saurez. 

— Vous m’intriguez! 

— Tenez, mon jeune ami, laissez-moi vous conduire, et peut- 
être demain ne serez- vous pas fâché de m’avoir suivi. 

Les deux jeunes gens quittèrent les abords du palais royal, et 
traversèrent Madrid pour gagner les faubourgs. 


IL 

Don Pedro del Castillo était un grand gaillard de cinq pieds six 
pouces au moins-, il portait les cheveux rouges, la figure ouverte et 
franche, et ses yeux, d’un noir vif, semblaient par instants lancer 
d’éblouissantes étincelles. 

Henri l’avait rencontré quelquefois à la cour, il savait qu’il devait 
la position qu’il occupait à la faveur dont le roi l’honorait; ils 
s’étaient liés tous les deux , après quelques jours à peine de con- 
naissance, et sc témoignaient une amitié sincère. 

Don Pedro del Castillo avait cependant des allures singulières 
qui avaient plus d’une fois donné à penser à Henri ^ souvent, don 
Pedro disparaissait pendant des semaines entières, on ne le voyait 
plus nulle part, on le cherchait en vain partout, personne n’eût pu 
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dire en quels lieux il avait passé, et c’était quand on le croyait bien 
loin de Madrid , quand on ne l’y attendait plus, qu’on le voyait tout 
à coup reparaître, plus vif, plus aimable, plus spirituel que jamais. 

Don Pedro avait donc deux existences, l’une qu’il cachait avec 
beaucoup de soin, l’autre à laquelle il initiait tout le monde ; on ne 
lui connaissait d’ailleurs qu’un seul ami, et cet ami c’était Henri de 
Yasconcellos. 

Une nuit , entre autres, ce dernier rentrait à son domicile, quand , 
au détour d’une rue, il aperçut à quelques pas devant lui un homme 
dont la tournure lui rappelait à s’y méprendre celle de don Pedro. 

Il pressa le pas pour s’assurer du fait; mais le mystérieux pro- 
meneur l’avait entendu, et il hâta sa marche; le costume qu’il por- 
tait n’était pas le même que Henri avait vu le matin même sur les 
épaules de don Pèdre; mais à la manière dont il portait l’épée, la 
iaçon dont son chapeau était placé sur son front, mille détails enfin 
l’assuraient que c’était bien là son ami. 

Pourquoi fuyait-il donc?... Était-il en bonne fortune?... alors, 
pourquoi ne pas l’avouer, pourquoi ne pas inviter Henri à lui céder 
la place, plutôt que de le fuir ainsi qu’un malfaiteur? 

Cette poursuite dura une demi-heure environ, au bout de laquelle, 
la lune s’étant dégagée de quelque nuage qui l’obscurcissait, Henri 
put voir celui qu’il poursuivait. 

C’était bien don Pedro del Castiilo. 

Henri demeura interdit, et au moment où il allait s’élancer vers 
son ami et solliciter une explication catégorique, ce dernier disparut 
tout à coup par une petite porte qui se referma vivement derrière lui. 

Le lendemain, Henri de Vascoucellos avait vainement interrogé 
don Pedro, ce dernier avait répondu , avec un imperturbable sang- 
froid, qu’il ignorait ce dont il s'agissait, qu’il n’avait pas quitté sa 
demeure de toute la soirée, qu’enlin il avait vraisemblablement pris 
un autre personnage pour lui. 
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Henri accepta ces explications vagues, mais il ne se tint pas pour 
battu, et se promit bien d’éclaircir ce mystère. 

Les préoccupations de son amour étaient venues le distraire dans 
ce moment, et il oublia complètement les investigations qu’il voulait 
tenter. 

Il était deux heures du matin, à peu près, quand les deux jeunes 
gens arrivèrent à la demeure de don Pedro. Ils montèrent lestement 
jusqu’au dernier étage de la maison devant laquelle ils s’étaient 
arrêtés, don Pedro alluma une bougie, et ils se débarrassèrent de 
leurs manteaux. 

Puis, ils prirent chacun un siège, s’approchèrent de la fenêtre 
qu’ils ouvrirent, et commencèrent leurs confidences. Ce fut don 
Pedro qui prit le premier la parole. 

— Voyons, mon cher ami, dit-il d’une voix franche et en regar- 
dant Henri, voyons, ne me cachez rien de ce qui vous intéresse, et 
peut-être pourrai-je, dans cette circonstance, vous être de quelque 
utilité. Je vous ai trouvé tout à l’heure sortant des jardins du palais 
de la reine, le chapeau sur les yeux, enveloppé dans votre manteau; 
vous veniez évidemment d’un rendez-vous d’amour. 

— Triste rendez-vous! fit Henri. 

— Triste ou gai, c’en était un , n’est-il pas vrai? 

— Sans doute. 

— Fort bien ; et la jeune fille qui vous aime appartient à la cour? 

— Ne la connaissez-vous pas? 

— La charmante Isabelle? 

— C’est elle seule que j’aime, c’est elle seule que je veux pos- 
séder!... 

— A merveille ! mon ami , à merveille ! mais, vous le savez, nous 
nous sommes promis d’être francs l’un et l’autre, et nous ne devons 
pas nous tromper. 

— Et pourquoi vous tromperais-je? 
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— Eh ! le sais-je ! 

— D’où vous vient cette défiance? 

— Tenez, mon cher Henri, vous êtes un cavalier charmant, les 
femmes raffolent de vous, cela est connu, et je m’en suis moi-même 
aperçu plus d’une fois * eh bien ! ne serait-il pas possible, je ne dis 
pas que cela soit, je ne fais qu’une supposition ; ne se pourrait-il 
pas faire qu’une grande dame, une très-grande dame se soit éprise 
de vous, et que vous ayez consenti à cacher des amours réelles et 
effectives sous les apparences d’un amour imaginaire ou platonique : 
en d’autres termes, la jeune et jolie Isabelle ne servirait-elle pas, 
sahs s’en douter, à couvrir d’autres amours mystérieuses? 

Henri regarda don Pedro d’une façon singulière. 

— Qui donc vous a donné le droit de douter de ma parole? dit-il 
avec fierté ; ce que vous supposez, maître Pedro del Castillo, n’est 
rien moins qu’une lâcheté, et les Vaseoncellos en sont incapables, 
sachez-le bien ! 

— Eli! là ! là ! ne nous fâchons pas, mon ami, reprit don Pedro en 
riant, ne nous fâchons pas-, pour mon compte, j’aime bien mieux qu’il 
en soit ainsi, et je sais quelqu’un qui sera certainement de mon avis. 

— Qui cela? 

— Le mari. 

— En vérité, je ne vous comprends pas, et tout ceci me semble 
une énigme ! 

— Il n’est pas nécessaire que vous compreniez tout cela, Henri, 
ce sont des mystères auxquels on n’a rien à gagner quand on s’y 
trouve mêlé -, le mieux est de n’y pas faire attention. Mais ce que vous 
me dites me fait plaisir, et j’espère que vous voudrez bien répondre 
avec la même sincérité, aux questions que j’ai encore à vous poser. 

Mais c’est une véritable inquisition ! 

— Elle sera réciproque si vous le voulez, et vous verrez que je ne 
cacherai rien de ce qui pourra vous être agréable d’appreudre. 
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— Parlez donc, maître Pedro del Castillo, dit Henri en riant. 

— Vous m’avez dit, poursuivit don Pedro, que le rendez-vous 
donné par la jeune Isabelle, n’avait pas été précisément gai, je dési- 
rerais savoir quelles sont les préoccupations qui l’ont pu attrister. $ 

— Une chose fort simple, répondit Henri, Isabelle et moi nous! 
nous aimons; notre seul désir, notre seule ambition est d’être unis 
le plus prochainement possible ; mais des obstacles ont été créés, et 
pour tout vous dire, ce soir, Isabelle m’a appris qu’on allait la 
marier. 

— Ab ! ah ! cela ne m'étonne pas, cl rentre beaucoup dans l’ordre 
d’idées que j’ouvrais tout à riicure. 

— Quel ordre d’idées? 

— Oh! ce u’est rien, ne faites pas attention... poursuivez seule- 
ment, poursuivez : ainsi Isabelle va se marier. 

— Oui, par l’ordre de la reine. 

— Vraiment, et pourquoi la reine s’occupe-l-elle avec tant 
d’intérêt de cette jeune fille?... 

— Je l’ignore. 

— El l’époux qu’on lui destine? 

— C’est elle-même qui l’a désigné. 

— Et il s’appelle? 

— Le marquis de Miraflores. 

Il y cul un silence; don Pedro de! Castillo se. mordit les lèvres, et 
regarda Henri d’une façon singulière. 

Puis il lit deux ou trois tours dans la chambre sans dire lin seul 
mot, et revint sc placer à quelques pas du jeune Vasconcellos. 

— Ainsi, lui dit-il alors d’une voix insinuante, voilà vos amours 
brisées, votre bonheur perdu ; il vous faudra renoncer à Isabelle, et 
chercher d’antres distractions pour votre cœur. 

— N’en croyez rien, repartit vivement Henri. 

— Comment? 
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— Isabelle m’aime, je ne souffrirai pas qu’elle soit sacrifice 
ainsi... 

— Eh! que ferez- vous, malheureux, si la reine a résolu ce 
mariage? 

— Eh bien, j’irai me jeter aux genoux de la reine. 

— Gardez-vous-en bien. 

— Pourquoi?... 

— Pourquoi! pourquoi... parce que la reine ne reviendra pas sur 
sa première résolution, qu’elle sera mécontente de votre audace, et 
que peut-être il vous arrivera malheur. 

— Mais que faire alors? 

— Je ne vois qu’un moyen. 

— Quel est-il? 

— La fuite. 

— J’y ai songé. 

— Eh bien ! 

— Eh bien, s’il le faut, je fuirai, mais auparavant... 

— Auparavant, mon ami, interrompit don Pedro deJ Castillo, 
vous ne commettrez aucune imprudence ; d’ailleurs, j’ai moi-même 
quelques confidences à vous faire, et peut-être ce que j’ai à vous dire 
modifiera-t-il vos intentions. 

— Parlez donc, dit Vasconcellos, car j’ai hâte de sortir, à quelque 
prix que ce soit, de l’impasse dans laquelle je me trouve! 

Don Pedro allait poursuivre, quand quelques coups frappés dis- 
crètement à la porte détournèrent subitement son attention. Il courut 
aussitôt s’assurer de la personne qui frappait, il revint vivement vers 
Henri, après avoir regardé. 

— Qui donc est là? demanda ce dernier. 

— Chut ! fit don Pedro, 

— Du mystère. 

— Oui. 
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— Je vous gêne peut-êire. 

— Oii! fort peu-, mais il ne faut pas que l’on vous voie ici... venez, 
là dansee cabinet... boucliez vos oreilles, mon ami, et n’entendez 
rien de ce qui va être dit. 

Henri disparut aussitôt dans un cabinet, et quand don Pedro eut 
fait rapidement disparaître toute trace de son passage dans la chambre, 
il alla ouvrir la porte. 

— Entrez, monseigneur, dit-il en s’inclinant respectueusement 
devant la personne qui entrait, j’étais loin de m’attendre à une 
pareille visite, surtout à cette heure... 

— Cependant tu es levé, dit le nouvel arrivé. 

— Je rentre. 

— Et n’as-tu rien appris de nouveau depuis hier matin... 

— Beaucoup, au contraire, monseigneur. 

— Eh bien, j’aime les nouvelles, tu le sais, voyons, ne me cache 
rien, dis-moi tout ! 

L’ineonnu s’assit près delà fenêtre, non loin du cabinet où s’était 
jeté Henri, et il s’apprêta à écouter don Pedro del Castillo. Ce der- 
nier s’empressa de satisfaire sa euriosité. 

— Et d’abord, dit-il à voix basse, j'ai vu dans la soirée les prin- 
cipaux membres de notre association, je leur ai annoncé un nouveau 
néophyte, et il a été décidé que le tribunal secret se réunirait dans la 
nuit de demain. 

— C’est à merveille, repartit l’inconnu, mais j’espère que lu ne 
leur as pas dit mon nom. 

— Je m’en suis bien gardé, monseigneur, vous passerez demain 
pour mon frère, et pour un membre généreux d’une famille qui a 
toujours été dévouée à la cause de la liberté. 

— Voilà qui est bien, don Pedro, tu es un homme habile, et 
j’espère qu’un jour je me trouverai en position de te récompenser 
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largement des services que tu me rends, mais celte affaire n’est pas 
la seule qui m’intéresse, tu lésais, et je désire connaître... 

— Je me suis informé de tout, monseigneur, interrompit don 
Pedro del Caslillo, et je crois pouvoir vous assurer que nous mar- 
chons à la solution de la crise. 

— Dis-tu vrai? 

— Vous allez voir, monseigneur, j’ai appris en effet, cette nuit, 
qu’il est fortement question d’établir le marquis de Miraflores. 

— On le marie ! 

— On le marie... 

— Eh bien, cela ne prouve qu’une chose, c’estque les conseillers 
de la reine ont pensé que le crédit du marquis commençait à baisser, 
et qu’il était urgent de le remplacer par un autre... Ces hommes sont 
sans vergogne, ils ne craignent ni Dieu ni diable. 

— C’est peut-être vrai, monseigneur, mais ce que vous ignorez, 
c’est que la femme que l’on destine au marquis... 

— Quelle est-elle? 

— Isabelle. 

— Est-ee possible!... 

— Rien n’est plus vrai. 

— Mais cette jeune fille aime Henri de Vasconcellos... 

— Sans doute. 

— Ce mariage est au contraire un danger de plus pour l’Espagpe, 
il faut l’empêelier à tout prix... et il me semble qu’au lieu d’assister 
n la solution de la crise, nous allons en voir une nouvelle se 
préparer. 

— Détrompez-vous, monseigneur, car je connais le jeune Vas- 
coneellos, je l’ai vu, je lui ai parlé, il m’a raconté ses amours, et 
semble tout disposé à enlever sa maîtresse, plutôt que de permettre 
au marquis de Miraflores de l’épouser, 

— En es tu certain? 
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— Il m’en a fait le serment. 

— Et tiendra-t-il son serment? 

— Henri de Vaseoncellos, monseigneur, est jeune, honnête et 
brave, il aime la jeune Isabelle, comme on aime à cet âge, c’est à- 
dire avec un complet oubli de toute chose, il sc fera tuer plutôt que 
de l'abandonner! 

— En effet, ceci vaut mieux; la reine sera furieuse contre ses 
conseillers habituels, et peut-être alors trouverons nous moyen... 

L’inconnu laissa tomber sa tôle doits ses mains et se prit à réflé- 
chir profondément. Doit Pedro del Castillo sé iehait debout devant 
lui, dans une attitude respectueuse, et n’osait interrompre. le cours de 
ses rêveriés. 

Cependant Henri dè Vaseoncellos n’avait perdu aucurt mot de 
l’entretien qui venait d’avoir lieu-, tout cela l’avait profondément 
étonné, et il se demandait avec stupéfaction quel rôle don Pedro del 
Castillo jouait au milieu de toutes ces intrigues. Sans doute ce per- 
sonnage mystérieux, qui venait d’être introduit, était quelque agent 
de la police, le ministre lui-même, peut-être; don Pedro s’en était 
fait le complaisant... il trahissait de nombreux amis pour gagnerla 
faveur du parti opposé à celui des conseillers de la reine. — C’était 
un dédale dont il cherchait Vainement à sortir, et sa curiosité était 
violemment excitée. 

Enfin, il n’ÿ put plus tenir, et pendant que le silence régnait dans 
la chambre, il ouvrit doucement la porte du cabinet dans lequel il 
était caché, et risqua un œil... 

Mais il eut à peine jeté un l’égard sur le personnage mystérieux, 
qu’il se recula avec épouvante, et eut tontes les peines du monde à 
réprimer un cri d v étonnement près de s’échapper de ses lèvres. 
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III. 

Le lendemain soir, Henri et don Pedro del Castillo étaient seuls 
encore dans cette chambre où nous venons de les voir. 

Henri était triste, don Pedro paraissait soucieux. 

Henri aimait don Pedro de toutes les sympathies vives de son 
cœur, il lui en coûtait beaucoup de le soupçonner, et cependant il 
ne voulait pas rosier sous l'influence mauvaise de ces pensées. 

Enfin, il fil un effort sur lui-même, et s’approcha de don Pedro à 
qui il tendit la main. 

— Don Pedro, lui dit-il, le visage souriant, l’événement de cette 
nuit m’a laissé dans l’esprit une inquiétude que je n’y veux pas gar- 
der plus longtemps; vous êtes un homme d’honneur, mon ami, je 
n’en doute pas, je ne veux pas en douter, mais je vous l’avouerai, 
les paroles qui ont été échangées dans l’entretien mystérieux de cette 
nuit, m’ont profondément troublé, et je tiens à savoir. 

— Vous avez donc écouté? fit don Pedro del Castillo en fronçant 
le sourcil. 

— Que Youliez-vous donc que je fisse dans ce cabinet? 

— Et vous savez qui était là , avec moi? 

— Sans doute, c’était... 

— Chut! fit don Pedro, taisez-vous, malheureux, et empressez- 
vous d’oublier tout ce que vous avez entendu. 

— Pourquoi donc ce mystère? 

— Pourquoi! vous me demandez pourquoi ! mon jeune ami, mais 
parce que si vous avez compris le sens caché des paroles échangées, 
et que vous en ayez conçu quelque étrange ambition , c’est fait de 
vous, et avant deux jours vous aurez cessé d’exister. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Eh bien! tant mieux ! voilà les réponses comme je les aime... 
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Henri, ne comprenez pas, je vous en supplie, dans mon interet et 
surtout dans le vôtre-, passez au milieu <jes sourdes intrigues qui se 
trament autour de vous sans y faire la moindre attention ; vous êtes 
étranger à tout cela, vous; vous n'avez jamais vu le roi; vous aimez 
Isabelle, vous voulez l’épouser, vous l’enlèverez si on vous la refuse; 
voilà votre thème, ne sortez pas de là, ou vous êtes mort I 

— Mais quel est donc le mot de cette énigme? 

— Le mot de cette énigme, je vous le dirai, mais plus tard, quand 
vous serez sauvé, et que je serai moi-même hors de danger. 

— Mais expliquez-inoi au moins quelle est cette réunion mysté- 
rieuse qui doit avoir lieu cette nuit. 

— Oh! quant à ceci, Henri, je ne demande pas mieux, et je 
devais même vous proposer de m’accompagner... Celte association 
est celle des Communeros, ni plus ni moins-, celui que vous avez vu 
hier chez moi doit s’y faire recevoir membre cette nuit, et pour éviter 
tout soupçon, vous vous ferez recevoir également... Venez... l’heure 
est déjà avancée, et il importe que nous arrivions des premiers. 

Henri et don Pedro s’éloignèrent en même temps, et arrivèrent, 
près d’une heure après, à l’autre extrémité de Madrid. 

Don Pedro tourna alors quelques petites rues étroites et sombres, 
et finit par entrer dans une vaste cour déserte et silencieuse, au 
bout de laquelle ils descendirent les marches d’un escalier tournant , 
éclairé seulement par une méchante lampe. 

A mesure qu’ils descendaient, l’obscurité devenait plus profonde; 
enfin iis s'arrêtèrent devant une porte d’airain, près de laquelle veil- 
laient deux hommes armés de longues perluisancs. 

— D’où venez-vous? dit l’un des hommes à don Pedro del Cas- 
tillo. 

— Délia fontana de Oro, répondit ce dernier. 

Et ils passèrent. 

La première sallo dans laquelle ils entrèrent était vaste, spacieuse 
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et peu éclairée ; quelques hommes seulement s’y tenaient ; ils se 
levèrent, et saluèrent profondément don Pedro quand il passa devant 
eux. 

La seconde salle était plus grande encore que la première-, il y 
avait dedans une foule compacte, serrée, tumultueuse ; les discours 
les plus exaltés s’y faisaient entendre ; chacun allait et venait à tra- 
vers cette foule sans ordre -, don Pedro et Henri eurent bien de la 
peine à arriver à la troisième et dernière salle. 

Celle-ci était petite, basse, et singulièrement ornée. 

Un vaste drap noir, constellé de lames d’argent, en faisait le tour; 
un christ d’ivoire se détachait sur le fond sombre; à droite et à 
gauche, il y avait une tribune; au fond, une sorte de tribunal, où 
étaient gravement assis trois vieillards à la figure vénérable, au front 
chauve, à la barbe blanche. 

Henri de Vasconcellos se sentit pris d’une vive émotion en péné- 
trant dans cette dernière salle; c’était la première fois qu’un pareil 
spectacle s’offrait à ses regards ; il ignorait quels étaient ces hommes, 
dans quel but ils se réunissaient; il fut frappé du caractère majes- 
tueux et grave de ce qui l’entourait, et il s’inclina avec un respect 
profondément senti. 

Don Pedro del Castillo s’avança jusqu’au tribunal, et s’adressant 
aux juges immobiles : 

— Vénérables, leur dit-il, deux néophytes réclament l’honneur 
d’être admis au nombre des membres de l’association des Commit - 
neros; nos frères consentent-ils à les recevoir? 

— Ces hommes sont-ils dignes de cet honneur? 

— Je le crois. 

— Tu les connais? 

— Je les connais. 

— Et tu te proposes d’être leur parrain? 

— Oui, vénérables. 
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— Qu’il soit donc fait comme tu le désires! des mesures vont 
être prises en conséquence. 

Don Pedro del Castillo et Henri de Vasconcellos se retirèrent 
alors dans un cabinet contigu à la dernière salle, après quoi don 
Pedro se disposa à sortir pour aller à la recherche du second néo- 
phyte. 

Toutefois, avant de s’éloigner, il prit Henri dans un coin, et lui 
tint à peu près ce langage : 

— Mon cher Henri , de graves déterminations vont être prises 
cette nuit par les Conmuneros ; vous y assisterez sans témoigner 
la moindre surprise, la moindre indignation. Il y a parmi les Com- 
muneros une partie turbulente, audacieuse, sanguinaire, dont nous 
ne pouvons pas toujours régler les instincts féroces; c’est pour eux 
que les cérémonies occultes et les simulacres de massacres ont été 
inventés; ne vous laissez donc etonner de rien, mon ami; regardez 
tout d’un œil stoïque, et songez que de la manière dont vous assis- 
terez à tous ces spectacles dépend peut-être votre avenir et le bon- 
heur de votre vie* 

— Mais que va-t-il donc se passer, don Pedro? dit Henri vive- 
ment intrigué. 

— Qu’importe! 

— Mais encore... 

— Eh bien ! apprenez que cette nuit les Communeros tirent au 
sort pour savoir à qui reviendra l’honneur de tuer la reine. 

Et en parlant ainsi, don Pedro del Castillo disparut, laissant 
Henri de Vasconcellos stupéfait. 

Une heure plus tard, l’ordre le plus parfait régnait dans In seconde 
salle; chacun avait pris la place qui lui revenait, la cloison qui sépa- 
rait cette salle de la troisième avait été enlevée, et il restait un espace 
libre entre les Communeros et le trône où se tenaient les trois véné- 
rables. 
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Alors un grand bruit se fit enten dre à la porte du fond , et presque 
aussitôt les deux battants s’ouvrirent, et don Pedro del Caslillo entra, 
conduisant par la main le mystérieux personnage de la veille, auquel 
on avait eu soin de bander les yeux ; derrière eux marchait un second 
récipiendaire, qui avait également les yeux bandés. 

Quand les deux récipiendaires se furent approchés du trône, le 
vénérable se leva, et, après les premières questions d’usage, il 
ordonna à don Pedro de s’éloigner, et adressa les questions sui- 
vantes : 

— Que penses-tu du gouvernement actuel? dit-il à haute voix. 

— Qu’il est traître au peuple et au pays, répondit le frère sup- 
posé de don Pedro. 

— Dans quel intérêt fonctionne-t-il ? 

— Dans celui d’un petit nombre de privilégiés. 

— Quels sont aujourd’hui les aristocrates? 

— Ce sont les hommes d’argent, banquiers, fournisseurs, mono- 
poleurs, gros propriétaires, agioteurs, en un mot, les exploiteurs 
qui s’engraissent aux dépens du peuple. 

— Quel est le droit en vertu duquel ils gouvernent? 

— La force. 

— Quel est le vice dominant dans la société? 

— L’égoïsme. 

— Qu’est-ce qui tient lieu d’honneur, de probité, de vertu? 

— L’argent. 

— Quel est l’homme qui est estimé dans le monde? 

— Le riche et le puissant. 

— Quel est celui qui est méprisé, persécuté, mis hors la loi? 

— Le pauvre et le faible. 

— Qu’est-ce que le peuple? 

— Le peuple est l’ensemble des citoyens qui travaillent. 

— Comment est-il traité par la loi ? 
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— Il est traité en esclave. 

— Quel est le sort du prolétaire sous le gouvernement des riches? 

— Le sort du prolétaire est semblable à celui du serf et du nègre ; 
sa vie n’est qu’un long temps de misères, de fatigues et de souf- 
frances. 

— Quel est le principe qui doit servir de base à une société 
régulière? 

— L’égalité. 

— Quels doivent être les droits du citoyen dans un pays réglé? 

— Le droit d’existence, le droit d’instruction gratuite, le droit de 
participation au gouvernement. Les devoirs sont le dévouement à la 
société, et la fraternité envers les citoyens. 

— Faut-il faire une révolution politique ou une révolution sociale ? 

— Il faut faire une révolution sociale. 

— Le citoyen qui t’a fait des ouvertures, t’a-t-il parlé du but do 
nos travaux? 

— Chaque membre a pour mission de répandre, par tous les 
moyens possibles, les doctrines républicaines; de faire, en un mol, 
une propagande active, infatigable. 

— Promets-tu de joindre tes efforts aux nôtres? 

— Je le promets. 

— Plus tard, quand l’heure aura sonné, nous prendrons les 
armes pour renverser un gouvernement traître à la patrie. Seras-tu 
avec nous, ce jour-là ! Réfléchis bien, c’est une entreprise périlleuse; 
te sens-lu la force de braver le danger? 

— J’ai bien réfléchi aux engagements que je prends, et je pro- 
mets de vous suivre. 

— Prononce donc le serinent de l’association? 

— Je jure d’obéir aux lois de l’association, de poursuivre de ma 
haine et de ma vengeance tous les traîtres qui se glisseraient parmi 
nous; d’aimer et de secourir nos frères, et de sacrifier ma liberté et 
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ma vie pour le triomphe de notre sainte cause! Si je manque à ces 
promesses, que ma tête tombe sous la hache, et que mes restes soient 
consumés par le feu, et mes cendres jetées au vent ! 

Quand le frère supposé de don Pedro del Castillo eut répondu à 
toutes les questions qui lui furent posées, ce fut au tour d’Henri de 
Vasconcellos. 

Les mêmes cérémonies eurent lieu, et ces cérémonies finirent 
comme les précédentes, par le serment prêté sur le bureau, aux 
acclamations de toute la foule assemblée. 

Le vénérable se leva presqu’aussitôt et ayant réclamé le silence. 

— Frères, dit-il d’une voix forte et vibrante, depuis assez long- 
temps l’Espagne gémit sous le joug de ses tyrans ; il est temps, enfin, 
de songer sérieusement à la vengeance, et c’est à cet effet que vous 
avez été convoqués cette nuit. Une grande détermination a été prise 
par votre tribunal secret ; le peuple a montré assez de patience jus- 
qu’à ce jour; le moment de la vengeance est venu, et il importe de 
savoir si vous êtes bien réellement décidés à sacrifier voire vie au 
triomphe de la sainte cause. 

— Oui ! oui ! nous le jurons ! dirent en même temps mille voix. 

— Eh bien ! l’heure attendue a enfin sonné... tous les noms des 
membres de notre association ont été introduits dans cette urne; le 
premier qui en sortira, aura pour mission de tuerie marquis de Mira- 
flores; le second devra tuer la reine! 

II y eut alors un moment solennel de silence; le vénérable plongea 
la main dans l’urne ; tous les regards se fixèrent avec anxiété sur 
lui, toutes les oreilles étaient tendues; enfin, le vénérable retira un 
premier billet, le déplia lentement , et lut à haute voix le nom qui 
s’y trouvait inscrit : 

Don îlenri. 

Un frémissement parcourut l’assemblée, et les regards cherchè- 
rent près du trône le jeune Henri de Vasconcellos; ce dernier s’était 
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senti pris cTun singulier frisson en entendant prononcer son nom-, 
il tendit la main à don Pedro qui était près de lui, et la serra silen- 
cieusement. 

Cependant un autre nom allait sortir de l’une ; celui-là devait avoir 
une mission encore plus difficile et surtout plus dangereuse ; le 
silence se rétablit comme par enchantement, et on épia le vénérable 
qui tenait déjà le second billet ouvert dans sa main. 

— Don Francisco del Caslillo ! dit le vénérable de la même voix 
ferme. 

Et celui dont on venait de prononcer le nom, se contenta de se 
retourner vers son frère, et de lui jeter un singulier sourire. 

— Tel est l’ordre du destin, dit alors le vénérable ; don Francisco 
del Caslillo, et vous, don Henri, jurez-vous d’accomplir la mission 
qui vient de vous être confiée? 

— Je jure, répondit Henri, qu’avant deux jours, le marquis de 
Miraflores sera mort, où j’aurai cessé d’exister. 

— Et yous, don Francisco, poursuivit le vénérable? 

— Moi , répondit celui qu’on interpellait, je yous raconterai dans 
quelques jours ce que j’aurai fait pour le bonheur de l’Espagne et 
pour son repos... et j’ai tout lieu d’espérer que vous en serez 
satisfaits. 

L’assemblée s’écoula alors lentement, jusqu’à ce qu’enfin il ne 
resta plus que don Pedro del Caslillo, et don Henri de Vasconcellos. 

Le mystérieux personnage avait disparu des premiers. 

— Eh bien, dit don Pedro del Castello, en frappant familière- 
ment sur l’épaule de Henri, que dites-vous de tout cela? 

— Je dis, répliqua Henri, que si j’avais pu penser que vous me 
meniez dans une société pareille, je ne vous aurais pas suivi. 

— Et pourquoi cela! 

— Parce que maintenant me voilà engagé par serment à tuer le 
marquis, et que je ne sais, en vérité, comment m’y prendre. 
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— C’est là ce qui vous embarrasse? 

— Sans doute, et je ne vois qu’un bon duel qui puisse me sortir 
d’embarras. 

— Savez- vous au moins manier une épée? 

— Comme don Juan. 

— Eh bien, que craignez-vous alors? 

— Tout ! mon ami, je crains; le marquis de Miratlores est puis- 
sant, la reine le protège, dit-on, et si je letue, je vais soulever contre 
moi tous les conseillers ordinaires de sa Majesté, et puis. 

— Quoi encore? 

— Qui sait si le marquis de Miratlores voudra consentir à croiser 
son épée contre la mienne. 

— Oh! quant à cela, rassurez-vous, mon ami, le marquis est un 
gentilhomme parfaitement élevé, il manie admirablement l’épée, et 
ne croira pas déroger en se battant avec un Vasconcellos-, sous ce 
rapport, vous pouvez donc vous tenir parfaitement rassuré, mais 
comme vous, ce sont les suites de cette affaire qui me semblent désa- 
gréables. 

— Je m’y perds... 

— Mais laissez-moi me charger de tout ; le duel aura lieu demain 
ou après, Isabelle sera prévenue, une chaise de poste vous attendra, 
et dès que vous aurez tué le marquis de Miraflores, vous pourrez 
gagner la frontière sans le moindre obstacle. 

— Mais si c’est moi qui suis tué, objecta Henri de Vasconcellos 
en souriant tristement. 

— Que voulez-vous, mon ami, j'aurai de cet accident un chagrin 
mortel, croyez-lc bien, mais je me consolerai en songeant que vous 
laisserez après vous quelqu’un qui vous vengera. 

Qui cela? 

— L’homme qui est chargé de tuer la reine!... 


CHAPITRE IL 


Suite des Communéros. — Isabelle et dou Pedro del Caslillo. — Le duel. — L'en- 
lèvement. — Coup d’épée, — Un ministre dl’élat. — En chaise de posle — Chex 
la reine. — Histoire d’un jeune seigneur. — Le complot. — Don François de 
Paule. — Les vengeurs d’Aubaud. 


Deux jours après, dès que les premières ombres de la nuit eurent 
enveloppé Madrid, Isabelle, les épaules couvertes d’une mante de 
soie brune, s’échappa furtivement du palais de la reine, et courut 
dans les allées du jardin, vers le lieu ordinaire de ses rendez-vous 
avec Henri de Vasconcellos. 

Dès qu'elle y fut arrivée, clic aperçut un homme qui semblait 
attendre, et ne doutant pas que ce fût son amant, elle alla à lui, les 
mains étendues. 
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— Henri! dit-elle d’une voix émue. 

Mais elle s’arrêta presqu’aussilôt interdite et stupéfaite. 

Ce n’était pas Henri. 

— Pardon, senora, répondit aussitôt don Pedro dei Castillo, 
Henri de Vaseoneellos est retenu ce soir par une affaire de la plus 
haute importance, et il m’a prié de venir vous exprimer tous ses 
regrets, et vous faire connaître en même temps les résolutions qu’il 
a dû prendre depuis qu’il ne vous a vue, pour votre sûreté commune. 

— Mais il ne lui est arrivé rien de fâcheux, au moins... 

— Mon Dieu, senora, les circonstances dans lesquelles nous 
nous trouvons sont graves, et l’on ne peut répondre de rien. 

— Mais qu’y a-t-il alors? dites, ne me cachez rien, je veux tout 
savoir... 

— Eh bien, senora, je vous dirai tout, puisque vous paraissez le 
désirer si vivement... Cette nuit, Henri de Vaseoneellos se bat en 
duel avec re marquis de Miratlores. 

— Se battre, lui; avec le marquis, mais c’est impossible... 

— Ce duel aura lieu dans une heure. 

— Mais le marquis le tuera- 

— Oh! ce n’est pas certain ; Henri manie très-bien l’épée, j’ai 
fait, ce matin, des armes avec lui, et je vous assure, qu’à moins 
d’événements extraordinaires, il s’en tira à son honneur. 

— Ah! n’importe, seigneur, vous connaissez Henri, vous êtes 
son ami, il faut empêcher à tout prix ce duel. 

— Je m’en garderai bien. 

— Mais si on le tue. 

— Voyons, senora, permeltez-moi de vous parler franchement, 
permettez-moi d’espérer, surtout, que vous voudrez bien me répondre 
sans détour. Vous aimez Henri de Vaseoneellos , n’est-il pas 
vrai? 


Sans doute. 
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— Vous aimeriez mieux vous-même mourir, que de le voir aimer 
une autre femme? 

— Pourquoi celte question? 

— Répondez. 

— Mais certainement. 

— Eh bien, il n’y a pas d’autre alternative dans ce moment-, si 
Henri meurt, tout sera dit, vous pourrez faire éclater ouvertement 
votre douleur, vous retirer dans un couvent, renoncer au monde $ 
personne ne trouvera à redire à cette douleur, chacun la respectera, 
quand on la verra si profonde et si sincère-, s’il vit, au contraire, et 
qu’il lue le marquis de Mirnflorcs, rien ne s’oppose plus à votre bon- 
heur ; une chaise de poste est préparée et vous attend, et avant que 
la police soit instruite de ce qui s’est passé, vous aurez le temps de 
fuir et de gagner la France. 

— Comment, vous me proposez de fuir, de quitter la cour, mon 
père, de me sauver avec Henri, dit Isabelle. 

— C’est le seul parti raisonnable qui vous reste à prendre. 

— Pardonnez -moi, monseigneur, car je vous comprends mal, 
ou, le marquis de Miraflorcs une fois mort, il n’y a plus pour moi 
aucun danger, les obstacles disparaissent, et je puis attendre que 
mon père soit amené peu à peu h consentir à mon union avec Henri. 

— Eh bien, c’est ce qui vous trompe, senorn, repartit don Pedro 
del Castillo, air si Henri de Vasconcellos vit, si après avoir tué le 
marquis de Miraflores, il reste h la cour d’Espagne, sachez-le bien, 
mon enfant, vous ôtes perdus tous les deux, vos amours sont finies, 
et jamais ni votre père, ni la reine ne consentiront à votre hymen. 

— Mais expliquez-vous?... 

— Voyons, senora, il y a dans votre situation bien des choses que 
je ne puis vous expliquer bien clairement; mais supposa un moment 
avec moi, que Henri de Vasconcellos soit aimé par une grande dame 
de la cour d’Espagne. 


324 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Une grande dame, répéta Isabelle. 

— Une très-grande dame, ajouta don Pedro del Castillo. Que 
l’obstacle qui s’oppose à cet amour, soit un homme comme le mar- 
quis de Miraflores, par exemple, et que cet homme vienne tout â 
coup à disparaître, comprenez-vous que le danger naisse précisément 
à ce moment, et qu’il n’y ait de salut que dans une fuite prompte. 

— Vous m’en dites beaucoup trop ou trop peu, monseigneur, dit 
Isabelle, qui devint rêveuse. 

— Je vous dis tout ce que je puis dire. 

— Une très-grande dame. 

— Une dame qui peut tout à la cour d’Espagne. 

— Et vous croyez qu’elle l’aime? 

— J’en suis sûr... 

— Vous me faites peur, monseigneur... 

— Viendrez-vous, senora?... 

— Je n’ose. 

— Songez qu’il y va de votre bonheur, de celui d’Henri. 

— Dites-moi encore une chose... 

— Laquelle? 

— Henri sait-il qu’il est aimé? 

— Ul’ignore. 

— Vous me l’assurez? 

— Sur ma vie... et vous comprenez qu’il importe de le lui laisser 
ignorer toujours.... 

— Le croyez-vous donc capable?... 

— Eh! que sait-on, senora, le cœur de l’homme est fragile ; pour 
rait-on assurer qu’il resterait insensible à de pareilles séductions? 

— Oh! vous avez raison, monseigneur, vous avez raison, il faut 
prévenir à tout prix une pareille catastrophe... 

— Ainsi, vous consentez? 

Je consens. 
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— Ce soir, la cliaise île poste stationnera à la porte du palais. 

— J’y monterai, seigneur, je suivrai Henri de Vasconcellos, et 
que Dieu nous protège l’un et l’autre. 

Don Pedro del Castillo se hâta de quitter Isabelle; il sortit du 
palais, et alla prendre Henri de Vasconcellos qui l’attendait avec la 
plus poignante anxiété. 

Dès que ce dernier le vit, il courut à lui, et lui prit les mains. 

— Eh bien, lui dit-il, vous l’avez vue? 

— Je l’ai vue. 

— Et elle refuse, sans doute? 

— Elle consent. 

— Que dites-vous? 

— Je dis, mon cher ami, que cette nuit, vous serez le plus heu- 
reux des hommes, à moins que le marquis de Mirallores ne vous 
passe son épée au travers du corps. 

— Àh 1 rassurez-vous, don Pedro, l’assurance que vous venez 
de me donner relèvera mon courage, doublera mon adresse... Dès 
ce moment, le marquis de Mirallores est un homme mort! 

Ils partirent aussitôt, et arrivèrent peu de temps après à un endroit 
écarte et désert de Madrid, où l’on était certain, en tout temps, de 
ne rencontrer aucun promeneur, où les alguazils se gardaient bien 
devenir s’aventurer. 

Henri et don Pedro y trouvèrent le marquis de Miraflores et les 
témoins qui venaient d’y arriver. 

La nuit était belle et calme, mille étoiles resplendissaient dans le 
ciel ; la lune jetait doucement sur le sol les pâles rayons de sa clarle 
vaporeuse. 

Le marquis de Miraflores alla droit à Henri de Vasconcellos, et lui 
tendit la main. Henri de Vasconcellos la lui serra silencieusement. 

— Ceci est un duel à mort, lui dit-il, il faut qu’un de nous deux 
rcste*sur la place. 
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— C’est ainsi que je l’entends, répondit Henri. 

— Cependant, nous n’avons l’un contre l’autre aucun motif de 
haine, et pour mon compte, je serais désolé qu'il vous arrivât aucun 
mal. 

— Pardonnez-moi, repartit don Pedro del Castillo, qui s’avança 
alors, il y a à ceduel des motifs sérieux, maisqu’il est inutile d’expli- 
quer ici... Henri aime Isabelle, ajouta-t-il plus bas, vous devez 
l’épouser, voilà la raison pour tous. 

Puis il prit le marquis de Miraflores à part. 

— Et si vous voulez tout savoir, continua-t-il à voix plus basse 
encore, ce n’est peut-être pas à cause d’Isabelle qu’il vous hait, mais 
bien à cause... 

Et 11 lui dit à l’oreille un mot qui lit monter le rouge de la colère 
au front du marquis. 

— S’il en est ainsi, reprit ce dernier, ne perdez pas un temps pré- 
cieux en paroles inutiles, mesurez les épées, messieurs, et éloignez- 
vous ! 

On mesura aussitôt les épées, et les deux adversaires se mirent en 
garde. 

Pendant quelques minutes, les deux combattants s’attaquèrent et 
se défendirent avec un égal acharnement, sans recevoir la moindre 
blessure; si Henri de Yasconccllos était habile, le marquis de Mira- 
flores ne l’était pas moins, et tous les deux savaient quelle influence 
ce duel devait avoir sur leur existence. 

Les deux témoins étaient là, debout , attentifs , en proie à mille 
émotions poignantes , faisant des vœux, l’un pour Henri, l’autre 
pour le marquis. 

Autour d’eux, le silence le plus profond régnait, et l’on n’enten- 
dait, dans cette morne solitude, que le cliquetis des deux épées. 

Enfin, un cri partit ; le marquis de Miraflores venait d’être frappé 
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en pleine poitrine, et il s'affaissa sur lui-même, avant que son témoin 
eut eu le temps d’accourir pour le recevoir dans ses bras.. 

Henri était resté stupéfait, anéanti, hébété, sachant à peine ce qui 
se passait à ses côtés. 

Don Pedro courut à lui, et le secoua vivement. 

— Allons! allons I mon ami, lui dit-il d’une voix rapide, ne nous 
oublions pas dans l’étonnement et la stupéfaction; hâtons-nons, au 
contraire, nous n’avons pas un instant à perdre, et la chaise de poste 
vous attend avec Isabelle. 

— Isabelle ! fit Henri, comme au sortir d’un rêve pénible. 

— Venez vite ! 

— Et le marquis? 

— Le marquis est entre les bras de son témoin; mais ce n’est pas 
de lui qu’il s’agit, c’est de vous... 'Partons, partons sans tarder, car 
la police ne tardera pas à être prévenue, et dans une heure peut-être 
il sera trop tard. 

Henri comprit enfin de quel intérêt il était pour lui de s’enfuir au 
plus vite, et il n’hésita pas davantage à s’éloigner. 

Il était temps, car cinq minutes après son départ, les alguazils 
arrivaient sur le lieu du combat, et mettaient la main sur don Pedro 
del Castillo, qui était resté pour donner scs soins au marquis. 

Quant à Henri, il avait trouvé la chaise de poste prête, était allé 
prendre Isabelle, et avait fui, sur la route de France, au galop de scs 
quatre chevaux. 

Don Pedro avait été conduit devant le ministre de la police'espa- 
gnole qui l’attendait, et qui ne put s’empêcher de froncer le sourcil 
en le voyant. 

— Ah! ah! dit-il d’une voix sévère, c’est vous, maître don Pedro 
del Ca.stillo? 

— Moi-méme, répondit ce dernier, qui n’avait rien perdu de son 
aplomp ni de sa belle humeur. 
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— J’aurais été très-surpris, en effet, poursuivit le ministre, de 
ne point vous trouver mêlé à cette affaire, et je suis bien aise que 
l’occasion se présente de causer un peu avec vous; il y a longtemps 
que j’attendais cette occasion. 

— Je regrette infiniment, répliqua don Pedro d’un ton railleur, 
que monseigneur ne m’ait pas fait plus tôt part de son désir, je me 
serais fait un devoir de me rendre à son invitation. 

— Très-bien ! maître Pedro, très-bien ! vous avez la repartie vive, 
et vous ne manquez pas d’esprit ; mes alguazils m’ont déjà dit beau- 
coup de bien de vous. 

— Ces messieurs sont trop bons. 

— Eh bien ! seigneur don Pedro del Castillo, prenez ce siège, 
asseyez-vous, et veuillez m’accorder quelques instants d’entretien... 
Seulement, n’oubliez pas, mon ami, que les hommes qui vous ont 
amené vont rester à cette porte, que vous ne cessez pas d’être mon 
prisonnier, et que votre liberté et votre vie sont en mon pouvoir; 
ceci bien établi, commençons. 

Don Pedro s’assit nonchalamment sur le fauteuil qu’on lui offrait, 
croisa ses jambes, joignit ses mains sur ses genoux, et fit un signe 
de tête, comme pour annoncer qu’il était prêt à écouter. 

Le ministre ne put s’empêcher de sourire de tant d’audace et de 
laisser-aller, et il commença ; 

— Il y a longtemps, seigneur don Pedro, dit-il, que vous êtes à 
Madrid, et, depuis votre arrivée, je vous ai fait surveiller avec assez 
de sojn pour que je sache aujourd’hui à quoi m’en tenir sur votre 
compte.... 

— Monseigneur me porte, en vérité, trop d’intérêt! dit don 
Pedro, 

— L’intérêt que je vous porte, poursuivit le ministre, tient au 
dévouement que j’ai voué à la reine d’Espagne ; elle m’a chargé de 
veiller à la tranquillité et au repos du royaume, et vous êtes un des 
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hommes les plus capables de compromettre cette tranquillité et ce 
repos... 

Don Pedro s’inclina sans répondre. 

— Je sais donc tout ce que vous faites â Madrid, et chaque jour 
un compte fidèle m’est rendu de vos actions... 

— Je m’étonne alors, interrompit don Pedro, que monseigneur 
n’ait point encore jugé à propos de me faire jeter au fond de quelque 
prison. 

— J’ai voulu voir jusqu’où vous iriez... 

— Dites plutôt, monseigneur, que, malgré l’habileté de vos 
agents, vous ignorez encore beaucoup de choses sur mon compte, 
et que vous attendiez qu’un hasard, un événement comme celui 
d’aujourd’hui, vous permît de m’appréhender au corps sans com- 
mettre d’imprudence. 

— Supposez tout ce que vous voudrez, seigneur Pedro; je sais 
ce que je sais, et j’ai en main assez de documents pour vous faire 
pendre. 

— Soit! monseigneur; vous pouvez dire vrai, mais je gage que, 
malgré tout cela, je sortirai de vos mains sans avoir été pendu. 

— Vraiment 1 

— Oh ! j’en suis certain ! 

— El qui vous rend si sûr de vous-même? 

— C’est mon secret. 

— Et vous ne le dites à personne? 

— Je le garde. 

— Fort bien!... mais cette digression nous a éloignés du but de 
notre entretien, et je désire que nous ne nous en écartions plus. 

— Comme vous voudrez ! 

— Je disais donc que je savais beaucoup de choses sur votre 
compte, et une, entre autres, qui a suffi à me fixer. 

— Laquelle? 

YIJ. 


42 


330 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Vous conspirez. 

~ Moi . 

— Je le sais. 

— Oh ! je ne m’en défends pas. 

— Vous l’avouez? 

— Je n’avoue rien, 

— Cependant... 

— Cependant, monseigneur, je connais à fond les mœurs de h 
justice espagnole, et je ne suis pas certain qu’il n’y ait pas en ce 
moment caehé là, dans quelque cabinet, un homme chargé d’enre- 
gistrer mes réponses et mes aveux, et vous avez assez d’armes contre 
moi pour que je ne commette pas encore l’imprudence de vous eu 
donner de mes propres mains. 

— Je vois qu’on ne m’avait pas trompé sur vous. 

— Comment? 

^ Vous êtes adroit, rusé, et il vaut mieux vous avoir pour ami 
que pour ennemi. 

— On me l’a dit quelquefois, monseigneur. 

— Qui cela? 

— Mes amis. 

— Eh bien! cette fois, c’est un ennemi qui vous parle, et qui 
vous parle franchement. Don Pedro del Castillo, vous êtes un 
homme comme j’en ai souvent cherché un ; vous seul êtes capable 
de me suppléer dans les importantes fonctions qui me sont confiées; 
voulez- vous cesser d’être notre adversaire, et nous être ami? 

Don Pedro sourit et promena son regard autour de la chambre. 

— Monseigneur est il bien sùr qu’il n’y ait personne dans les 
cabinets qui nous entourent? 

— Parfaitement sùr. 

— Voudrait-il me permettre de m’en assurer? 

— A T ous douiez de ma parole? 
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— Dieu m’en garde! monseigneur; mais quelquefois 11 se pour- 
rait faire qu’à votre insu il se fut glissé là quelqu’un que mes paroles 
pourraient contrarier. Ah î il n’y a pas que votre police à Madrid , 
monseigneur. 

— De quelle autre voulez-vous donc parler? 

— De la mienne, monseigneur. 

— Eh quoi! vous aussi!... 

— Que voulez- vous ! il faut bien faire un peu de tout... Seule- 
ment, la nôtre est mieux payée, mais plus active ; nous avons des 
agents dans tous les quartiers de Madrid , et Dieu sait Ce que j’ai 
déjà appris depuis quelques mois ! 

En parlant ainsi, don Pedro del Castillo alla successivement 
ouvrir et fermer toutes les portes, interroger toutes les cloisons sus- 
pectes, et revint enfin, satisfait de son examen, auprès du ministre. 

— La proposition que vous me faites, monseigneur, dit-il, est 
sans contredit fort honorable, et j’avoue qu’elle me louche profon- 
dément; malheureusement, le moment choisi par vous n’est pas 
précisément heureux, et je ne puis que vous exprimer tous mes 
regrets... 

— Mais quelle raison?... 

— Oh ! une raison fort simple ; c’est que dans ce moment je suis 
à la veille du triomphe, et que je serais bien niais, vous l’avouerez, 
si j’abandonnais la partie à une heure pareille. 

Le ministre ne put s’empêcher de sourire, et il regarda don Pedro 
pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas; don Pedro était sérieux et 
grave. 

— Ah ça! voyons, dit le ministre, j’espère bien que le duel du 
marquis de Miraflores ne vous a pas troublé l’esprit? 

— Rassurez-vous. 

- — Cependant , vous ne devez pas ignorer que vous êtes ici en 
mon pouvoir, que dans une heure peut-être vous serez entre les 
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murs étroits d’une prison, que demain vous pouvez être jugé, 
qu’après demain vous serez pendu; devant cette perspective, je 
m’étonne que vous restiez aussi calme, aussi entêté... 

— C’est que tout cela est loin de m’effrayer. 

— Espérez-vous donc vous sauver? 

— Pardieu! 

— Et qui vous en donnerait les moyens? 

— Vous, monseigneur. 

— Moi !... Ali ! cela est trop fort ! 

— Vous en doutez? 

— Expliquez-vous. 

— Tenez, monseigneur, il faut ici user de franchise, et ne plus 
parlera demi mot; je fais partie d’une association secrète connue 
sous le nom de Communeros ; cette association a échappé jusqu’ici 
à toutes les recherches des alguazils, et elle conspire dans l’ombre, 
et étend son pouvoir occulte, mais réel, sur toute l’Espagne. Vous 
ignorez, monseigneur, et les noms des membres qui composent cette 
réunion , et le lieu où elle tient ses séances ; en un mot, vous ignorez 
tout ce qu’il serait important de savoir, et par conséquent vous ne 
pou /ez rien contre l’association. Eh bien ! moi , je veux vous édifier 
à ce sujet, afin que vous gourmandiez sciemment vos agents, et que 
vous les invitiez à faire à l’avenir beaucoup mieux leur devoir. 

— Parlez! 

— Avant-hier, monseigneur, il y a eu une réunion solennelle des 
membres de l’association des Communeros ; il s’agissait de recevoir 
deux nouveaux affiliés, et de prendre les résolutions les plus impor- 
tantes. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! les deux membres nouveaux ont été reçus, et quant 
aux résolutions... 

— Achevez! 
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— Voici comment ou s’y est pris... Une urne contenant ie nom 
de chacun des membres a été apportée dans la grande salle, le véné- 
rable y a plongé la main et en a retiré deux noms : le premier devait 
tuer le marquis de Miraflores, le second devait tuer la reine. 

— La reine! ce que vous me dites-là est impossible ! 

— Monseigneur, c’est le jeune Henri de Vasconcellos qui devait 
tuerie marquis de Miraflores, et le marquis a cessé d’exister. 

— Mais la reine? 

— Ah ! la reine subira le sort du marquis de Miraflores, et cela 
avant demain peut-être, à moins que... 

— A moins? 

— A moins que vous ne me relâchiez immédiatement, afin de me 
donner le temps de donner des ordres eu conséquence. 

— Mais c’est affreux!... Le jeune Henri de Vasconcellos!... Par 
ma foi ! il m’en a bien pris d’envoyer à sa poursuite ; à cette heure, 
il doit être entre les mains de mes alguazils, et demain... 

— Demain, la reine sera assassinée. 

— Que dites-vous? 

— La vérité. 

— Ah! n’importe! seigneur don Pedro del Castillo, tout ceci 
passe la plaisanterie; je veux bien permettre aux conspirateurs de 
Caire des émeutes : les émeutes raffermissent les gouvernements qui 
les compriment; mais l’assassinat... c’est trop fort!... et je vais de 
ce pas... 

— Où allez- vous donc, monseigneur? 

— Au palais, prévenir la reine. 

— Prenez garde ! 

— Prendre garde ! et à quoi? 

— Ah ! c’est juste, j’oubliais de vous dire qu’il y a une troisième 
personne vouée aux poignards des Communeros. 

— Encore! et cette troisième personne?... 
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— N’est autre que le ministre de la police. 

— Moi!... Vous voulez m’effrayer. 

— Allez, monseigneur, allez... mais en montant les marches du 
palais royal vous tomberez sous le poignard de quelque obscur 
assassin. 

— Vous voulez railler. 

— Il n’y â pas de quoi ! 

— Mais que faire donc? 

— Il y a un moyen. 

— Lequel? 

— Emmenez-moi avec vous ; ayez l’air de vous faire accompa- 
gner par un ami-, en me voyant près de vous, les poignards se bais- 
seront pour nous laisser passer. 

— Au fait! c’est un moyen, cela... Et puis, de la sorte, je ne 
vous quitte pas, et vous ai toujours sous la main. 

— Comme vous le dites, monseigneur, de cette manière, je ne 
vous quitterai pas. 

Le ministre fit aussitôt avancer sa voiture, y monta en compagnie 
de don Pedro del Castillo, et tous les deux partirent, au galop de 
leurs chevaux, pour la résidence de la reine. 


II. 

Cependant, Henri de Vasconeellos avait déjà fait quelques lieues 
sur la route de France $ Isabelle était près de lui , il tenait ses mains 
dans les siennes, son cœur battait contre le sien 5 une ivresse souve- 
raine emplissait son âme, il était lieureux. 

Isabelle était profondément troublée $ elle songeait à tout ce qu’elle 
abandonnait, au scandale qui allait suivre sa fuite, à la reine, à son 
père, et elle n’osait se laisser aller à la joie qu’elle éprouvait d’être 
seule auprès d’un amant tendrement aimé. 
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Cependant la route fuyait derrière eux avec une rapidité qui tenait 
du prodige; on n’entendait plus que le bruit des roues qui sillon-? 
naient le chemin , on ne voyait plus que les plaines paisibles et calmes 
sur lesquelles la lune répandait au loin les doux rayons de sa pâle 
clarté. 

Henri de Vasconcellos se tourna alors vers la jeune fille, et serra 
ses deux mains tremblantes dans les siennes. 

— Isabelle, lui dit-il, nous sommes libres! nulle contrainte no 
pèse plus sur nous ; nous pouvons nous aimer et nous le dire devant 
Dieu. 

Isabelle ne répondit pas, mais elle sc serra avec une instinctive 
terreur contre la poitrine de son amant. 

— Isabelle, reprit Henri aussitôt après, dès que nous aurons 
atteint la frontière, un prêtre bénira notre union*, alors, sans doute, 
vos dernières appréhensions cesseront, et vous ne craindrez pas de 
laisser paraître sur votre front l’amour qui est dans votre cœur. 

— Henri ! murmura Isabelle. 

— Ah ! si vous saviez, mon enfant chère, quelle reconnaissance 
et quel amour je vous ai voués pour votre touchant abandon! Moi, 
Isabelle, je vous aime avec toutes mes facultés, je vous aime avec 
mon cœur tout entier; s’il me fallait renoncer à yous, j’en mourrais, 
et si j’ai eu le courage d’aller jusqu’au bout, c’est que jo savais le 
bonheur qui m’attendait; mais Dieu a béni nos amours, et mainte* 
nant nous n’avons plus rien à craindre. 

Pendant que le jeune Vasconcellos parlait, la jeune fille s’était 
redressée tout à coup ; elle s’était débarrassée vivement de l’étreinte 
de Henri , et, le regard fixe, l’oreille tendue, elle écoulait. 

Depuis quelques secondes, un bruit singulier s’était fait entendre, 
et l’on eut pu croire que ce bruit était causé par quelques chevaux 
qui suivaient la voiture. 

— Écoulez! dit-elle en frémissant à Henri. 
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Et Henri écouta comme elle, et comme elle il sentit un frisson 
glacé parcourir tous scs membres. 

— Qif est-ce que cela signifie? murmura-t-il. 

— Nous sommes suivis! 

— C’est impossible I 

— Oh ! Henri ! Henri !... notre amour est maudit ! 

— Ali! ne vous effrayez pas ainsi, Isabelle; je suis armé, d’ail- 
leurs, et l’on ne vous arrachera pas de mes mains sans combat. 

— Non ! non ! Henri, poursuivit la jeune fille, gardez-vous bien 
de résister ; si les hommes qui nous suivent ont reçu l’ordre de nous 
arrêter, soumettez-vous, au contraire, car votre mort ne changerait 
rien à notre sort, et elle jetterait à jamais le désespoir dans ma vie. 

Henri ne répondit pas, et continua d’écouter. 

Le bruit approchait toujours ; maintenant on démêlait distincte- 
ment le galop de quelques chevaux; quelques minutes plus tard, ils 
entouraient la voiture, et les hommes qui les montaient ordonnaient 
au postillon de s’arrêter, ce que ce dernier fit immédiatement. 

— Le comte Henri de Vasconcellos ! dit alors le chef de la bande, 
qui s’avança vers la portière de la voiture. 

— C’est moi! répondit résolument le jeune homme, pendant 
qu’Isabelle sc rejetait plus morte que vive au fond de la berline. 

— Que monseigneur me pardonne de le déranger au milieu de 
son voyage, poursuivit Palguazil, mais j’ai ordre de le ramener à 
Madrid. 

— Et de qui est cet ordre? 

— Du ministre de la police. 

— Faites donc comme vous voudrez! répondit Henri, qui referma 
lui-même la portière et s’abandonna entièrement à leur volonté. 

La voiture fit aussitôt demi-tour, et reprit, quelques secondes 
après, la route de Madrid, vers laquelle elle retourna avec la même 
célérité qu’elle avait mise à la fuir. 
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Quelques heures plus tard, il arrivait dans la capitale, et était 
immédiatement conduit chez la reine. 

Bien que Henri ne sût point précisément à quelle cause attribuer 
son arrestation, cependant il s’étonna profondément d’être conduit 
vers la reine, quand il s’attendait à avoir affaire au ministre de la 
police seul. . 

La reine le reçut avec une certaine froideur pleine de dignité fi ère; 
elle ordonna à ceux qui l’amenaient de se retirer, et l’invita à s'ap- 
procher dès qu’elle se trouva seule avec lui. 

Pendant bs premières minutes, Henri se trouva fort embarrassé 
de sa contenance; il n’osait lever les yeux, craignant de rencontrer 
le regard irrité de la reine; il n’osait ni avancer ni reculer, et se 
demandait quelle excuse il pourrait présenter en présence de la dou- 
leur que la reine devait éprouver par suite de la mort du marquis 
de Miraflores. 

Cependant, peu à peu le courage, la hardiesse lui revinrent; il se 
dit qu’en tout cas, il ne pouvait pas aggraver sa position ; qu’après 
tout, il n’était coupable que d’avoir aimé Isabelle, et d’avoir tué un 
rival importun; il pensa qu’il valait mieux agir franchement et tout 
avouer à la reine ; il releva donc le front, et demeura comme stu- 
péfait. 

Le visage delà reine n’elait en rien altéré; son regard n’avait 
rien d’irrilé; une certaine bonté bienveillante et douce éclatait même 
sur son front pur. 

Henri de Yasconcellos respira, Isabelle ôtait sauvée-, la reine pro- 
tégeait évidemment leurs amours-, un aveu complet allait tou' 
arranger. 

— Comte de Vasconcellos, dit enfin la reine, avec un pèle el 
triste sourire sur les lèvres, savez-vous que depuis que vous êtes à la 
cour d’Lspagne, votre conduite a laissé beaucoup à désirer-, vous 
avez commencé cependant par yous attirer les sympathies des per- 
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sonnes les plus influentes; mes conseillers ordinaires eux-mèmes, 
qui ne se prennent pas facilement d’engouement , cependant , 
m'avaient parlé de vous avec éloge ; j’étais enfin toute disposée à 
protéger vos débuts dans la carrière, et voilà que vous blessez dan- 
gereusement un des hommes les plus illustres de l’Espagne, et que 
vous fuyez, après cet exploit, comme un coupable, un malfaiteur; 
voilà une conduite que je ne saurais réprimander trop sérieuse- 
ment... 

— Que votre Majesté me pardonne, mais... 

— Mais. . . mais. . . oh ! vous avez sans doute de fort bonnes raisons 
â m’opposer ; les jeunes gens sont vifs. Vis ne sont pas maître td’un 
premier emportement; une épée est bien vite tirée du fourreau ; mais 
à ce compte, monseigneur, nous serions toujours en guerre ouverte, 
et il ne se passerait pas un mois avant que ma courne fût dépeuplée. 

Henri lie savait que répondre; il s’inclina, rougit, et supplia la 
reine de lui pardonner. 

— Et où alliez-vous ainsi, quand on vous a arrêté? 

— Je gagnais la frontière. 

— Vous désertiez l’Espagne? 

— Mon intention était de revenir, dès que le ressentiment do sa 
Majesté serait apaisé. 

— Et qui vous l’aurait appris? 

— Les amis que je laissais à Madrid. 

— Vous avez donc des amis ici, comte? 

— Un seul, madame. 

— Et vous l’appelez? 

— Don Pedro del Castillo. 

— Ah ! vraiment... un serviteur dévoué du roi ? 

— On le dit. 

— En douteriez-vous? 
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— Nullement. 

— Cependant... 

— Don Pedro del Castillo est un garçon plein de bravoure, de 
loyauté... il est au moins aussi dévoué à la reine qu’il l’est au roi. 

— Je n’en crois rien, on m’en a dit beaucoup de mal. 

— On l’a calomnié. 

— Je veux le croire, mais qu’importe ; je me félicite, comte, que 
mes alguazils vous aient arrêté, avant que vous ayez passé la fron- 
tière; j’espère qu’une pareille fantaisie ne vous prendra plus désor- 
mais, et que je n’aurai plus de pareils reproches à vous adresser... 
Allez donc, comte , demain j’aurai à vous entretenir d’un autre 
sujet. 

La reine fil alors un geste qui congédiait Henri de Yasconcellos, 
mais celui-ci, au lieu de se retirer, restait debout et ne bougeait pas. 

Enfin, il parut faire un effort sur lui-même, et s’avança de quel- 
ques pas. 

— Que votre Majesté me pardonne, dit-il d’une voix profondé- 
ment émue , mais j’avais une grâce à lui demander avant de me 
retirer. 

— Une grâce, vous? 

— Moi-môme, madame, et de cette grâce, je ne vous le cacherai 
pas, dépend le bonheur de ma vie. 

— En vérité... fit la reine, en lui jetant un regard singulier. 

— Depuis que je suis à la cour d’Espagrie, reprit Henri, encou- 
ragé par ce regard, un singulier changement s’est emparé de moi, 
je ne suis plus le même; j’habitais un château désert, au milieu des 
grands bois et de la solitude, je m’étais fait une vie pour ainsi dire 
sauvage, je ne voyais personne, je n’avais pas d’ami, je m’oubliais 
dans les seuls plaisirs de la chasse et de l’étude; depuis que je suis 
à Madrid, tout cela a changé. 
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— Comment cela! 

Le sais-je moi-même; j’arrivais à la cour jeune, naïf, ignorant des 
choses de ce monde, je n’avais rien vu encore, rien éprouvé; je fus 
ébloui des spectacles qui frappèrent mes yeux, et je ne pus passer au 
milieu des fêtes splendides de la capitale, sans que mon cœur se 
sentît profondément ému... mais ces détails... 

— Non, <s. .iinuez, comte Henri de Vasconcellos, dit la reine 
avec bienveillance, ces détails m’intéressent, continuez... 

— Eli bien, parmi toutes ces fêtes, poursuivit Henri, qui chan- 
taient autour de moi , une musique et une harmonie nouvelles ; parmi 
toutes ces fleurs qui embaumaient l’air où je passais, toutes ces 
femmes qui embellissaient cette nouvelle vie qui m’était faite, une 
femme, une femme belle comme un ange de Dieu, arrêta mon regard, 
et troubla mon àme jusque dans ses plis les plus profonds! — Mal^ 
heureusement cette femme appartenait à une famille importante de 
l'Espagne, et malgré toute l’ambition dont mon esprit était plein , 
tout l’amour dont mon àme était éprise, je désespérai bientôt de pou- 
voir atteindre jusqu’à elle. 

— Mais cette femme vous aimait-elle, du moins? 

— Je l’espérais. 

— Et vous n’avez pas su? 

— Je l’ignorais... Et cependant, madame, quand par hasard son 
regard rencontrait le mien, quand je me trouvais sur son chemin, et 
qu’une parole tombait de ses lèvres, oscrai-je le dire, bien souven*. 
la pensée m’était venue que j’étais aimé. 

— Vraiment! 

— Pardonnez-moi. 

— Dites-moi encore, comte, cette femme, où l’a viez-vous ren- 
contrée? 

— Ici même. 
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— Et c’est au palais seulement que vous pouviez la voir? 

— Au palais seul. 

— C’est qu’il y a beaucoup de femmes au palais? 

— Si sa Majesté me permettait, dit Henri enhardi. 

— Je vous permets. 

— Eh bien!... 

Henri de Vasconcellos allait poursuivre, le moment lui semblait 
favorable , la reine paraissait favorablement disposée à l’écouter ; 
un peu d’audace encore et son pardon était obtenu, et son union 
avec Isabelle ratifiée sans doute; mais au moment où il allait conti- 
nuer, la porte de l’appartement dans lequel il se trouvait s’ouvrit, et 
le ministre de la justice s’avança rapidement vers la reine, suivi de 
près par don Pedro del Castillo, qui s’arrêta toutefois sur le seuil de 
de la porte. 

La reine avait froncé le sourcil et semblait demander au ministre 
le motif d’un tel oubli de l’étiquette , mais ce dernier ne prit garde à 
rien ; ses traits étaient tout bouleversés, et il se précipita plutôt qu’il 
ne s’agenouilla aux pieds de la reine. 

— Qu’est-ce à dire, demanda vivement cette dernière, et pourquui 
cet air eiïaré ? 

— Ah 1 que votre Majesté me pardonne, s’écria le ministre éperdu, 
mais ses jours sont menacés, et je n’ai pas cru devoir. 

— Mes jours sont menacés ! fit la reine en sc levant. 

— Oui, Majesté. 

— Un complot 1 

— Un complot. 

— On en veut à ma vie? 

— Je l’ai appris de source certaine, il n’y a qu’un instant, et le 
comte Henri de Vasconcellos, ici présent, pourrait à ce sujet donner 
â la justice des renseignements précieux. 
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— Le comte 1 fit la reine avec étonnement et en regardant Henri 
qui baissa les yeux, qu’est-ce que cela signifie? 

— Hier, reprit le ministre, dans une de ces réunions des Commu- 
neros que ma vigilance a su découvrir, le sort a désigné deux mem- 
bres, dont l’un devait tuer le marquis de Mirallores, l’autre devait 
assassiner la reine d’Espagne i... 

— Tant d’infamie !... est-ce possible? murmura la reine. 

— Ah ! votre Majesté ne sait encore que la moitié de la vérité, 
poursuivit le ministre, car le premier de ces deux membres, n’est 
autre que le comte Henri de Vasconcellos!... 

— - Lui 1 

— Lui-même, qui pour se soustraire à la justice, avait tenté do 
fuir vers la France... mais, Dieu merci, mes hommes sont arrivés h 
temps, et on a pu l’arrêter avec sa complice. 

— Sa complice, répéta la reine, dont les lèvres devinrent pâles. 

— Votre Majesté ignore-t-elle ? 

— Sa complice ! 

— Eh sans doute, la jeune Isabelle, dont M. le comte est amou- 
reux, et qu’il devait épouser au terme du voyage. 

La reine lança à Henri, qui restait abasourdi sous toutes ces révé- 
lations, un regard plein de colère. 

— C’est bon, dit-elle au ministre, je suis contente du zèle que 
vous avez déployé dans cette circonstance, et je saurai vous en ré- 
compenser; mais il importe que de pareils scandales ne restent pas 
impunis, et je veux que M. le comte Henri de Vasconcellos... 

— Oh 1 une prison étroite... 

— Qu’on s’assure de sa personne, dit enfin la reine après un 
moment d’hésitation, je verrai plus tard quelle suite il convient de 
donner à cette affaire!... 

Le ministre s’inclina jusqu’à terre, il fit signe aux gardes qui le 
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suivaient d’avancer, mais au moment où il allait donner l’ordre de 
l’emmener, don Pedro del Castillo se pencha à son oreille. 

— Monseigneur, lui dit-il à voix rapide et basse, n’oubliez pas les 
paroles que je vous ai dites; demain vous serez assassiné sans pitié, 
si le comte Henri de Vasconcellos n’est pas mis immédiatement en 
liberté. 

Le ministre le regarda avec stupéfaction, mais il n’y avait pas à 
hésiter, et il donna l’ordre du départ. 

À peine avait-il franchi le seuil de la porte, qu’un bruit singulier 
se fit entendre dans les appartements voisins, et peu après le roi 
entra chez la reine. 

G était un événement. 

Depuis quelques mois, don François de Paule s’était retiré du 
palais de Madrid; toutes les prières des courtisans, toutes les sup- 
plications des ministres, rien n’avait fait; il s’était obstiné, avait 
repoussé toute proposition, et nul ne l’avait revu. 

Son retour renversait bien des projets, bien des intrigues; c’était 
tout un événement politique. 

La reine ne se montra pas moins étonnée que son entourage; elle 
ordonna vivement à tout le monde de se retirer, et les deux époux 
restèrent seuls. 

Don François de Pauls garda d’abord le silence; il invita la reine 
à s'asseoir, et se tint quelques secondes debout devant elle, sans 
proférer une parole ; la reine ôtait émue, le silence de don François 
lui imposait; elle ne savait que penser de celte attitude muette; il y 
avait des moments même où elle avait peur. 

Enfin, don François de Paule se décida à rompre le silence. 

— Madame, dit-il d’une voix émue, mais ferme, nous sommes 
seuls, et nous pouvons nous expliquer sans crainte d’être entendus 
par les importuns qui nous entourent. Si j’ai quitté la retraite que 
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j’avais choisie, c’est que des événements importants se sont accom- 
plis, et que ma présence en ces lieux était indispensable pour y réta- 
blir l’ordre et la régularité. 

La reine regarda don François de Paule avec étonnement; le 
visage de ce dernier était pâle; une suprême mélancolie se lisait sur 
son front; mais une volonté inébranlable éclatait dans ses regards. 

Il poursuivit : 

— Le marquis de Miraflores a été grièvement blessé cette nuit, 
dit-il , et les médecins qui lui ont donné leurs soins, et que j’ai con- 
sultés, m’ont laissé peu d’espoir; le marquis mourra cette nuit, et 
demain cette mort, connue de toute l’Espagne, y répandra la joie 
et l’espérance d’un meilleur avenir... Mais, vous ne l’ignorez pas, 
madame, les hommes qui vous conseillent sont intéressés au dés- 
ordre, ils ne cessent d’entretenir votre esprit de rêves impossibles; 
et si j’en crois les quelques amis que j’ai conservés à la cour, le 
marquis de Miraflores aurait déjà reçu un successeur. 

— Je m’étonne que de pareils propos... balbutia la reine. 

— Je sais le cas qu’il faut faire de pareilles calomnies, interrompit 
le roi avec un sourire ironique, aussi n’ai-je point ajouté foi à ces 
bruits ; mais il n’en est pas moins vrai que l’opinion publique s’en 
préoccupe, et qu’il serait utile, dans votre intérêt et pour mon hon- 
neur, que vous fissiez quelque chose qui aidât à les faire tomber. 

— Et qu’exige- t-on de moi? 

— Oh! je n’exige pas, je conseille, dit don François; vous avez 
assez prêté l’oreille à des hommes qui veulent vous perdre, il est 
bien juste que vous écoutiez quelquefois aussi les paroles de votre 
époux, qui n’a, lui, d’autre désir que de vous rendre heureuse, 
d’autre ambition que de donner le bonheur à l’Espagne. 

— Mais, enfin, que faudrait-il faire? 

— Le comte Henri de Vasconcellos aime la jeune et charmante 
Isabelle; qu’il l’épouse. 


LES COMMUNÉROS. 


315 


— Mais le comte conspire! 

— Luit 

— Je l'ai appris. 

— C'est un conte absurde 1 

— Non! non ! détrompez-vous, le comte fait partie de l’associa- 
tion des Communeros^ il veut renverser le gouvernement établi, il 
travaille à notre perte. 

— Qui donc a pu?... 

— Oh! mes renseignements sont précis, dit la reine; cette nuit 
le sort a désigné deux victimes, le marquis de Miraflores 3 et il est 
mort... 

— Et la seconde? 

— La seconde, c’était moi-même! 

— Et qui doit vous frapper? 

— Je l’ignore. 

— Eh bien ! madame, je suis en mesure de compléter les rensei- 
gnements que vous a donnés votre ministre de la police; car l’assassin 
qui a reçu pour mission de frapper Votre Majesté... 

— Achevez l 

— Je le connais. 

— Vous le connaissez!... et vous ne l’avez pas encore dénoncé 
à la justice! 

— Je m’en garderai bien ! 

— Comment ? 

— Sans doute, car cet assassin n’est autre que moi. 

— Vous!... s’écria la reine; c’est impossible 1... vous voulez 
m’effrayer. 

— A Dieu ne plaise! repartit don François de Paulc; et, je vous 
le demande, quel autre assassin les Communeros eussent-ds pu 
choisir qui se trouvât dans de meilleures conditions que le roi?... 

Y 11. 44 


346 


LES TRIBUNAUX SECRETSs 


mon rang me donne l’entrée libre des appartements où vous vous 
tenez... la nuit même, alors que les gardes se sont éloignés, ne 
suis-je pas seul avec vous?... quel obstacle peut m’arrêter, et qui 
donc, si je l’avais résolu, viendrait mettre sa poitrine entre la pointe 
de mon poignard et ma victime? 

— Ah ! c’est horrible ! 

— Réfléchissez-y, madame. J’ai beaucoup souffert, vous l’ignorez 
sans doute, depuis que vous êtes en Espagne, et cependant je me suis 
tu !... ai-je jamais proféré une plainte, un reproche?... Voici la pre- 
mière fois qu’une menace sort de mes lèvres*, mais sachez-le bien, 
cette menace, je me tiendrai prêt à l’exécuter, dans le cas où les 
mêmes douleurs, les mêmes désespoirs viendraient me frapper. 

Pendant que don François de Paule parlait, la reine, le sein op- 
pressé, l’œil fixe, se sentait envahir par une mystérieuse et profonde 
épouvante : ses joues avaient pâli, ses lèvres s’étaient décolorées ; 
enfin elle se leva. 

— Eh bien 1 dit-elle d’une voix tremblante, voyons, que voulez- 
vous, qu’ordonnez-vous pour éloigner Gette menace qui m’effraie 
malgré moi, et quoi que je fasse? 

— Le mariage de Henri de Vasconcellos et son éloignement. 

— Demain, ce mariage aura lieu, et il partira pour Ja province la 
plus éloignée de l’Espagne. 

— Le changement des ministres, qui, jusqu’ici, m’ont été hos- 
tiles, et ont empêché un rapprochement entre la reine et le rqi. 

— Ils seront changés. 

— A ce prix, madame^ je quitterai la retraite que je m’étais 
choisie, et je ferai cesser un état qui jette inévitablement le trouble 
dans le royaume.,. 

Le lendemain de cet entretien, Henri de Vasconcellos épousait 
Isabelle, et partait pour la France... les ministres étaient changés; 
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enfin , le roi quittait définitivement sa retraite, et venait s’établir au 
palais. 

Quant aux Communeros, il n’en est plus question à partir de ce 
moment-, ils se fondirent vraisemblablement dans une autre société, 
dont les membres prirent, peu après, le nom de Vengeurs d'Ali- 
baud. 
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LES EMPOISONNEURS. 


CHAPITRE PREMIER. 


La Guadeloupe. — La famille du planteur. — Madame Clémence Leblanc. — Sa 
fille Clémenee. — Mademoiselle Isaure, plaûleuse romanesque. — L’officier de 
marine. — Chanson de matelot. — Flambeau de la mer. — Histoire de Jacques. 

— La belle Olive. — Prisonnier sur les pontons. — L’évasion. — Olive mariée. 

— Les empoisonnements. 


Pur une belle soirée du moi de mai de l'année 1835, 3\I. Leblanc, 
riche planteur de la Guadeloupe, était assis devant sa balle habita- 
tion’, et prenait le café en compagnie de sa fille et de sa sœur; l’air 
était pur et sain, la brise fraîche de la nuit leur apportait les ûpres 
parfums de la mer, et jouait avec les arbres qui les entouraient ; 
mille oiseaux, aux ailes d’or et de diamants, voltigeaient au-dessus 
de leur tête, et faisaient entendre de temps à autre leurs petits cris 
doux et vifs ; le calme et le silence ôtaient alentour; on n’entendait 
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plus rien, et ce silence n’était interrompu quelquefois que par le mur- 
mure étrange et confus qui s’élève des vagues incessamment tour- 
mentées. 

M. Leblanc lisait le journal de la Basse-Terre* Clémence, sa fille, 
s’occupait de broderie; Isaure, sa sœur, laissait son regard vague et 
voilé de mélancolie, plonger au plus profond du ciel bleu, où mille 
étoiles commençaient à s’allumer ! 

Il y avait à cette époque, une quinzaine d’années à peu près, que 
M. Leblanc était venu se fixer à la Guadeloupe *, il était parti de France 
dans toute la force de l’àge, à quarante-cinq ans* il était robuste, 
actif, intelligent, il avait fait rapidement fortune. 

D’ailleurs, il emmenait avec lui deux femmes et une petite fille. 

Madame Clémence Leblanc avait vingt ans à peine; elle était pâle, 
frêle, délicate; il y avait un an qu’un enfant lui était né, quand son 
mari se décida à quitter la France* elle aimait son mari et son enfant 
d’un amour égal, et bien que M. Leblanc lui eût offert de la laisser 
au Havre et de partir seul , elle ne put se faire à l’idée d’une si longue 
séparation, et malgré les prières de ses parents, les conseils des 
médecinseux-mêmes, qui craignaient, pour son tempérament délicat, 
le climat violent des colonies * elle prit héroïquement son parti et 
suivit son mari. 

Hélas! elle devait être tristement récompensée de tant.de dévoue- 
ment. 

Dès qu’elle eut mis le pied sur le sol de la Guadeloupe, sa santé 
commença à s’altérer profondément, ses joues pâlirent, ses yeux se 
cernèrent, un malaise général l’envahit, et la phthisie fit de rapides 
progrès. 

Tout le monde s’effrayait autour de la malheureuse mère, elle 
seule ne paraissait pas prendre garde à son état ; elle ne quittait pas 
sa petite fille Clémence qui grandissait à vue d’œil, elle se parait de 
mille grâces enfantines, elle passait toutes ses journées avec elle, 
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dans le jardin attenant à la plantation , et, partie bien souvent le 
matin, elle ne rentrait que le soir auprès de son époux, plus pâle, 
plus fatiguée, toussant déjà d’une toux sèche et sourde. 

M. Leblane fut frappé des premiers, mais il n’osait s’effrayer 
devant sa femme * chaque jour le mal faisait des progrès, et cepen- 
dant il était là, attentif, anxieux, demandant au ciel de lui conserver 
la mère de son enfant! Enfin, il résolut de faire une tentative adroite 
auprès de Clémence-, et un jour, pendant qu’elle regardait sa füto 
jouer et s’ébattre sous l’ombre protectrice des arbres, il lui priUa 
main et l’attira à quelques pas. 

— Clémence, lui dit-il, j’ai un service à le demander? 

— Lequel, mon ami, dit madame Leblanc en regardant son mari 
avec une affection profondément sentie. 

— Le succès de notre plantation a, Dieu merci, dépassé mes espé- 
rances, nous sommes aujourd’hui riches d’une belle fortune honora- 
blement acquise , et j’ai pensé que nous pouvions nous retirer des 
affaires. 

— Est-ee bien possible! fit madame Leblanc. 

— J’y ai songé sérieusement, poursuivit l’honnête planteur, j’ai 
devant moi une centaine de mille francs; j’ai de plus ma plantation 
qui en vaut bien autant -, je me suis dit que nous étions restés assez 
longtemps loin de’uotre pays, et je désire aujourd’hui que nous y 
rentrions. 

— Eh bien , mon ami , dit Clémence, tu me trouveras disposée à 
retourner en France, comme tu m’as trouvée disposée à m’en 
éloigner. 

— C’est que je ne t’ai pas tout dit, Clémence. 

— Qu’y a-t-il donc encore? 

— 11 y a que, dans l’intérêt de la vente de cette plantation, il 
importe que je passe encore ici une année à peu près, et j’aurais 
désiré. 
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— Quoi donc? 

— Que ma sœur et toi, vous partissiez, dès à présent, pour la 
France, avec notre ehère petite Clémence; tu comprends, mon 
amie... 

M. Leblanc allait poursuivre, mais il s’arrêta devant le sourire 
pâle et triste de sa femme. 

— Non ! mon ami, lui dit-elle d’une voix émue, non, tu veux me 
tromper, mais j’ai deviné; toi aussi, tu t’es aperçu de l’étal de ma 
santé, je le sais, je l’ai vu, mais c’est un mal sans remède, et puis- 
qu’il faut que j’y suecombe, je ne veux pas passer loin de toi les der- 
niers instants qui me restent à vivre. 

Madame Leblanc parla quelque temps ainsi à son mari, et ce der- 
nier comprit que toute insistance serait inutile... Une année plus 
tard, madame Leblanc mourait, au milieu de sa famille éplorée. 

Ce fut un coup cruel pour M. Leblanc ; pendant quelque temps on 
le vit sombre , taciturne, plongé dans une douleur muette et pâle; 
mais les soins que lui prodigua sa sœur, les douces caresses de sa 
fille, qui pleurait près de lui, tout cela rappela la force dans son 
cœur abattu, il se reprit à la vie avec une nouvelle ardeur, et ne 
songea plus bientôt qu’à entourer Clémence des soins que sa mère 
ne pouvait plus lui donner. 

Dès ce moment aussi, M. Leblanc renonça à retourner en France ; 
c’était à la Guadeloupe qu’était le tombeau de sa femme ; c’était dans 
cette plantation qu’il avait été heureux près d’elle; tous ces lieux 
étaient peuplés d’objets qui, à chaque instant, lui rappelaient son 
souvenir ; il n’aurait jamais pu s’en séparer. 

C’est pourquoi, bien qu’il eût alors une fortune colossale, une 
véritable population d’esclaves, des plaines innombrables de canner * 
sucre, nous retrouvons, une dizaine d’années après la mort de v 
femme, M. LebUme, habitant encore la Guadeloupe, entre mademci 
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selle Isaurc, sa sœur, déjà bien vieillie, et Clémence, sa fille, char- 
mante créature de seize ans au plus I... 

Mademoiselle Isaurc Leblanc était une grande personne qui por- 
tait quarante-cinq ans , en avait réellement cinquante-cinq , et n’en 
avouait que trente-huit. Mademoiselle Isaurc avait poussé fort loin 
Part de réparer l’outrage des ans ; sa chevelure était cncored’un noir 
éclatant, scs sourcils bien bruns, ses dents blanches, bien qu’un peu 
déchaussées; sa taille, quoique forte et frisant l’embonpoint de l’àge 
mur, avait pourtant une cei laine souplesse étudiée; sa démarche 
était nonchalante comme celle d’une créole; enfin tout, jusqu’à sa 
voix révélait des prétentions à la jeunesse, à la grâce, à la naïveté. 

Mademoiselle Isaurc n’avait jamais été jolie, mais elle avait cepen- 
dant rencontré bon nombre de prétendants en France ; aux colonies, 
malgré sa maturité, elle aurait pu encore trouver à se placer avan- 
tageusement dans le corps des planteurs en herbe; mais ïsaure était 
romanesque et fantasque; elle avait nourri son imagination de lec- 
tures incandescentes, et clic cherchait encore, à cinquante ans, 
l’être qu’elle avait rêvé! 

Tous les hommes qu’elle avait rencontrés lui avaient paru peu 
dignes d’être remarqués; les uns étaient contrefaits, les autres laids 
défigure; ceux-ci étaient superficiels, ceux-là profondément com- 
muns : en somme, clic était restée fille, et en avait conservé dans 
son cœur une haine pour tous les hommes ; elle n’exceptait que son 
frère, et encore!... 

Mademoiselle Isaurc n’étail guère aimée dans la plantation : les 
esclaves l’abhorraient, parce qu’ils n’ignoraient pas que c’était à elle 
qu’ils devaient la plupart des bastonnades qui leur étaient appliquées; 
d’ailleurs ils la trouvaient laide et ridicule, et bien souvent, à leurs 
heures de désespoir, le nom d’Isaure était venu expirer sur leur 
lèvres avec des menaces de mort ! 

Mais la providence de la plantation, celle que tout le inonde. 
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esclaves, employés, commis, domestiques, enfants, vieillards, ché- 
rissaient, a l’égal d’un ange, c’était la jolie Clémence. 

Clémence était la joie, la gaieté, le bonheur de la maison-, elle allait 
cl venait à travers la plantation, son charmant chapeau de paille, 
penché coquettement sur son front, les cheveux au vent, les épaules 
demi-nues, le pied vif et léger, et sur son passage tous les visages 
s’éclairaient, tous les cœurs s’épanouissaient. 

Clémence avait seize ans, elle était nonchalante comme une créole* 
le soleil avait légèrement bruni la peau transparente de ses joues * scs 
longs cheveux bruns tombaient en longues tresses sur son dos ; sa 
taille était souple et pleine d’ondulations gracieuses* ses sourcils 
noirs donnaient à sa physionomie un air de vivacité méridionale que 
tempcraithcureuscmentla douccurinexprimablc de ses yeux bleus!... 

Clémence était donc la protection céleste de la plantation, et sa 
présence suffisait à y entretenir le calme et la sérénité. 

Ü y avait déjà une heure que M. Leblanc, sa sœur et sa fille ôtaient 
assis devant l’habitation, quand le principal commis de l’établisse- 
ment vint annoncer au planteur que le gouverneur le faisait deman- 
der a l’instant même; il pria en même temps mademoiselle Leblanc 
de vouloir bien se rendre dans les bureaux, pour examiner les opé- 
rations de la journée. 

M. Leblanc se bâta de se rendre aux désirs du gouverneur, tandis 
qu’Isaure s’empressait, de son côté, de satisfaire à l’invitation du 
principal commis. 

Clémence resta un moment seule, s’accouda rêveuse sur la table, 
et laissa un moment sa rêverie douce et calme l’emporter vers les 
mondes enchantés de l’imagination. 

Depuis quelques jours, Clémence avait perdu un peu de sa gaieté; 
on la rencontrait moins souvent dans les allées ombreuses de ki plan- 
tation , elle restait plus que d’habitude dans le salon qui donnait sur 
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la mer, et son regard , vague et chargé de mélancolie, allait se perdre 
au loin dans les profondeurs des flots bleus. 

Depuis quelques jours, Clémence aimait ; elle aimait avec toute la 
naïveté, toute la vivacité d’un premier amour; c’était la première 
fois que son cœur s’éveillait , et elle se sentait profondément émue 
par cette harmonie divine qui chantait en elle. 

Le jeune homme que Clémence avait remarqué et qu’elle aimait 
ainsi , était un officier de marine nouvellement arrivé à la Guade- 
loupe; il avait vingt-huit ans, venait d’être récemment décoré, et 
occupait le grade de lieutenant de vaisseau. 

Édouard Kersaint n’avait pas été longtemps sans s’apercevoir 
qu’il était aimé, et il avait trouvé dans cet amour tant de douceur et 
de grâce, tant de naïveté et de dévouement, qu’il en avait été touché. 
Édouard était jeune, il n’avait jamais aimé encore, il se laissa séduire 
par le charme de cet amour si pur, et bien qu’aucun aveu ne leur fût 
échappé , chacun des deux amoureux comprit sans peine qu’il était 
aimé. 

Une demi-heure se passa ainsi , pendant laquelle Clémence s’aban- 
donna à toutes les séductions de son rêve cher, et quand elle se 
réveilla, comme en sursaut, Édouard Kersaint était debout près 
d’elle. 

— Vous étiez là ? dit la jeune fille confuse. 

— Il y a déjà quelques minutes, répondit Édouard. , 

— C’est étrange ! je ne vous ai point entendu venir. Que faisiez- 
vous donc? 

— Je vous regardais. 

— Mon père est sorti, monsieur de Kersaint, sa sœur est occupée 
à vérifier les comptes de la journée ; si vous voulez , nous allons aller 
la rejoindre. 

— Et pourquoi ne resterions-nous pas ici? objecta Édouard. 

— C’est que... 
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— Avez- vous peur de rester seule près de moi? 

— Monsieur... 

— C’est que moi, Clémence, j’aurais été bien heureux de pou- 
voir causer quelques instants avec vous. 

— Avec moi? 

— Avec vous seule. 

Édouard se tut un moment, et il s’assit près de la jeune fille, émue 
et tremblante. 

— Clémence, lui dit-il de sa voix la plus douce, il y a déjà long- 
temps que j’attendais une pareille occasion -, chaque fois que je 
venais ici, j’v trouvais toujours ou votre père, ou votre tante, et, 
malgré !e charme de votre présence, je me sentais mal à l’aise, car 
j’aurais voulu vous dire tout ce que j’éprouvais, et mon trouble, et 
mon émotion. 

— Je ne sais... balbutia Clémence rougissante. 

— Oh ! ne craignez rien , interrompit le jeune officier de marine*, 
si je suis heureux en ce moment , c’est que je puis enfin sortir de cette 
incertitude au milieu de laquelle je ne puis plus vivre. Éeoutez-moi, 
Clémence, écoutez-moi , et ne me repoussez pas 5 je vous aime depuis 
le jour où je vous ai vue !... désormais, il no peut plus y avoir pour 
moi dans la vie aucun bonheur sans vous; répondcz-moidonc, Clé- 
mence, répondez-moi sans crainte, avec confiance; si vous accueillez 
avec bonté cet amour que je vous ai voué, vous m’aurez fait le plus 
heureux des hommes ; si , au contraire, vous me repoussez, si je dois 
renoncer à la réalisation de ces rêves insensés que j’ai formés, je par- 
tirai, Clémence, je m’éloignerai de ces lieux, emportant votre sou- 
venir qui ne me quittera plus. 

Un silence de quelques instants succéda à ces paroles; Clémence 
était émue et ne savait que répondre ; Édouard se tenait debout 
devant elle, attendant avec anxiété une réponse. 
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Enfin, la jeune fille leva sur lui ses deux yeux pleins d’amour, et 
lui tendit la main. 

— Édouard , lui dit-elle, je ne sais que répondre à ce que vous 
venez de me dire ; j’ignore ce qui se passe en moi depuis que vous 
habitez la Guadeloupe ; est-ce de l’amour? je n’en sais rien 5 mais ce 
que je comprends bien, Édouard, c’est que si vous partiez pour ne 
plus revenir, je me trouverais bien malheureuse. 

— Oh! Clémence, s’écria Édouard, vous m’aimez donc! 

— Vingt fois j’ai été sur le point de parler à pion père du trouble 
que j’éprouvais, vingt fois je me suis retenue... 

— Oh ! c’est moi , Clémence, c’est moi qui parlerai à M. Leblanc; 
demain, mon enfant, votre père saura tout, et s’il ne veut pas vous 
réduire au désespoir, il m’accordera votre main. 

Ils en étaient là de leur entretien , quand une voix sonore et 
vibrante s’éleva au milieu de la nuit, et fit eutendre le chant sui- 
vant: 


C’est dans la ville de Bordeaux 
Qu’esi arrivé trois beaux vaisseaux; 

Les matelots qui sont dedans 
Ma foi , ce sont de bons enfants. 

Il y a un’ dame dans Bordeaux 
Qu’est éprise d’un matelot. 

— « Ma servante , allez-moi queri 
« Le matelot le plus joli. » 

— a Beau matelot, mon bel ami, 

« Madame vous envoi’ queri ; 

« Montez Pa-baut; e’est au premier; 

« Collation vous y ferez. » 

La collation a duré 

Trois jours, trois nuits, sans décesser; 
Mais au bout de trois jours passés, 

Le matelot s’est ennuyé. 

Le matelot s’est ennuyé, 

Par la fenêtre a regardé : 

— « Madame, donnez moi mon congé; 

« Il fait beau temps , j’ veux m’en aller. » 
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— « Beau malelol , si tu t’en vas , 

« Bien mal de moi tu parleras. 

« Tiens, voila centêcus comptés, 

« Sera pour boire h ma santé. » 

Le matelot en s’en allant. 

Fil rencontre du président. 

— « Beau président, beau président, 

« J’ai tes éeus, je suis content. » 

— « Beau malelol, mon bel ami , 

« Répèle-moi ce que t’as dit. » 

— « Monsieur, je dis qu’il fail beau temps 
« Pour aller sur la mer voguant. » 

Le matelot, dans son vaisseau, 

S’ mit à chanter des airs nouveaux*. 

« Vivent 1rs dames de Bordeaux, 

« Qui aiment bien les matelots! » 


Édouard sourit en entendant cette chanson de bord, et il se tourn 
vers la jeune fille : 

— Voici l’heure du départ, Clémence, lui dit-il, il faut que jo* 
retourne à bord. 

— Est-ce donc un signal? demanda Clémence. 

— C’est Flambeau de la mer , répondit le jeune officier, mon insé- 
parable, le matelot auquel j’ai inspiré une véritable affection de père, 
et qui se croirait perdu s’il me laissait un jour à terre. 

— Je vous ai souvent entendu parler de cet homme,. dit Clé- 
mence. 

— Vous le connaîtrez bientôt, dit Édouard. 

Celui qu’il avait appelé Flambeau de la mer venait d’entrer dans 
la plantation, et s’avançait d’un air respectueux vers le jeune couple, 
qui l’accueitlit en souriant. 


U. 


Flambeau de la mer avait cinquante ans environ $ il appartenait 
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à la marine française depuis sa plus tendre enfance; il avait com- 
mencé par êlre mousse, et avait fini par être matelot, sans pouvoir 
jamais obtenir aucun grade. 

Flambeau de la mer s’appelait de son nom de famille Jacques 
Rupin; il était natif des environs du Havre; ses parents exerçaient 
l'état de pécheur, et son père relirait de son commerce assez d’ar- 
gent pour nourrir sa nombreuse famille. 

Jacques était l’aîné de huit enfants, et dès l’âge de dix ans, son 
père lui enseigna le métier. 

La mer était pour ainsi dire son élément ; quand il n’accompa. 
gnait pas le vieux Rupin, c’est-à-dire quand le vent était mauvais, 
la mer méchanle, et qu’on le laissait à terre pour ne point l’exposer 
à la fureur des Ilots, le petit Jacques errait sur la grève comme une 
âme en peine, allant et venant, quelquefois sur le sable, plus sou- 
vent s’abandonnant aux flots tourmentés sur une mauvaise petite 
barque qui faisait eau de tous côtés. 

Cette vie avait singulièrement développé les dispositions de 
Jacques; il était fort connu de tous les mariniers de la côte, et cité 
par tous pour certains actes de courage et d’audace qu’il avait déjà 
eu occasion d’accomplir; les enfants de son âge enviaient sa jeune 
réputation, et tout le monde s’accordait, en un mot, pour assurer 
qu'il ferait un jour un des meilleurs marins de la côte normande. 

Jacques atteignit ainsi sa quinzième année ; il ne savait ni lire ni 
écrire, mais on était alors au milieu d’une conflagration générale de 
l’Europe, et le père Rupin avait bien autre chose à penser. Jacques 
lui-même ne songeait pas à cela ; il savait à fond son métier, accom- 
pagnait son père dans chacun de ses voyages, et il ne demandait au 
ciel qu’une occasion favorable qui lui permit de se distinguer. 

La côle était, à tout moment, infestée par des navires anglais, 
qui pillaient impitoyablement tous les bateaux qui sortaient du 
Havre ou de tout autre port. Chaque soir, dans la cabane du père 
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Rupin , autour du foyer, où venaient se réunir les habitants des mai- 
sons voisines, on racontait les hauts faits, les exploits de quelque 
marin français. 

La guerre, c’était la préoccupation de cette époque ; on ne con- 
naissait point d’autres récits, on ne s’intéressait qu’aux actions 
d’éclat de nos soldats. 

Jacques était naturellement impressionnable, et chaque fois que 
son père, ou quelque autre , rapportait les combats que l’on avait 
livrés aux Anglais, la veille ou le jour même, son cœur tressaillait 
dans sa poitrine, son œil s’ouvrait, son front se redressait, et il 
demandait au ciel de lui procurer l’occasion d’imiter ceux dont on 
disait les exploits. 

Mais il n’osait s’abandonner à l’élan de son cœur, et la nuit se 
passait pour lui dans des insomnies cruelles qui lui laissaient une 
agitation profonde et permanente. 

Enfin , il n’y tint plus, et un beau jour, comme son père était parti 
seul , il s’éloigna de la maison où sa mère s’occupait des soins du 
ménage, et gagna le Havre en toute hâte. 

Justement, un corsaire allait sortir du port; Jacques sollicite 
comme une grâce l’honneur de se joindre aux matelots qui allaient 
partir, et le capitaine, qui vit en lui un garçon bien bâti, agile, 
adroit, résolu surtout, le capitaine l’accueillit et lui donna des 
armes. 

Puis, le corsaire s’éloigna, aux acclamations de toute la ville. 

Il est utile d’ajouter qu’au moment de monter sur le corsaire, une 
sorte de remords s’était emparé de l’esprit de Jacques ; il avait pensé 
ô son père, à sa mère, à ses frères et sœurs, et une larme était venue 
mouiller sa paupière; mais il était trop vivement épris, il ne pouvait 
plus retourner en arrière, il se contenta de faire prévenir son père 
de la résolution qu’il avait prise, et , une fois ce soin rempli, il partit, 
l'esprit plus calme et le cœur joyeux 
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Il allait se battre lui aussi ; il allait se mesurer, une fois au moins, 
avec ces éternels ennemis de son pays... les Anglais! 

Nous ne suivrons pas Jacques Rupin dans tous les details des 
excursions auxquelles il prit parta compter de cette époque-, tout ce 
que nous pouvons dire, c’est qu’il ne tarda pas à se distinguer parmi 
les marins les plus intrépides , et qu’il acquit en peu de temps une 
renommée qui dépassa toutes ses espérances ainsi que celles de son 
père. 

Jacques revint chez lui quelques mois plus tard, et ce fut une joie 
pour toute la famille. Ses courses lui avaient rapporté beaucoup 
d’argent, il apporta l’aisance dans la cabane d’où il était parti, et ne 
demanda pour lui que l’autorisation de continuer cette nouvelle exis- 
tence qu’il avait si glorieusement inaugurée. 

Son père n’eut garde de contrarier ses goûts-, le brave homme 
rêvait déjà pour son fils l’avenir d’un Duguay-Trouin ou d’un Jean- 
Bart ; il l’encouragea même à poursuivre la carrière, et pendant 
quelques années, Jacques Rupin n’eut pas de rival sur toute la côte. 

Il atteignit ainsi sa vingtième année; il était grand et robuste, il 
avait de larges épaules, des mains calleuses et fortes, et sa figure 
portait le cachet impérissable d’une audace et d’une franchise qui 
attiraient les sympathies au premier coup d’œil. 

Cependant un nouveau sentiment devait changer momentanément 
les dispositions belliqueuses de Jacques ; pendant les séjours rapides 
qu’il faisait de temps à autre sur la côte, au retour de scs expéditions 
maritimes, Jacques avait remarqué une jeune fille de dix-huit ans à 
peu près, laquelle habitait non loin de la cabane occupée par son 
père, et venait fréquemment s’informer de scs nouvelles. 

Olive était une belle et jeune fille; elle avait des cheveux et des 
yeux bruns, des joues que le vent de la mer avait brunies, des épaules 
bien arrondies, une taille élancée; toute sa personne enfin respirait 
la force et la jeunesse ! 
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Jacques ne put la voir sans en être ému. C’était la première fois 
que son regard s’arrêtait sur autre chose qu’un navire; c’était la pre- 
mière fois que sa pensée s’oubliait à rever autre chose que combats 
et voyages. 

Il se sentit tout troublé. 

Deson côté. Olive aimait depuis longtemps lejeune marin, et grâce 
à ces dispositions réciproques, ils ne furent pas longtemps sans 
s’avouer un amour qui s’emparait d’eux avec tant de force! 

— Olive, dit un jour Jacques Rupin à la jeune fille, je vais partir 
pour une nouvelle excursion dans les environs de la côte ; dans quel- 
ques jours, peut-être, je reviendrai, et ce sera mon dernier voyage. 

— Votre dernier voyage, fit Olive en joignant les mains, vous 
n’aimez donc plus la mer ! 

— Si fait, Olive, mais il y a quelqu’un que j’aime encore plus. 

— Et qui donc? 

— C’est vou», Olive. 

— Moi? vous riezl 

— Je ne ris pas, Olive, et jamais, au contraire, je n’ai été plus 
sérieux. 

— Cependant, Jacques... 

— Cependant je vous aime, et si cela ne vous déplaît pas, je dirai 
à mon père de vous demander au vôtre. 

— Et vous renoncerez à l’état de marin? 

— Je renoncerai à tout pour rester auprès de vous... Réponde z- 
moi donc. Olive, et dites-moi, si, de votre côté, vous ne mettrez pas 
d’obstacle à ma demande ? 

— Oh 1 de mon côté, répondit la jeune fille en baissant les yeux, 
de mon côté, j’attendrai votre retour avec la plus vive impatience. 

Et elle se sauva en rougissant. 

Jacques partit le lendemain, et huit jours après il revint. 

Olive l’attendait, les demandes nécessaires furent faites, toutes les 


LES EMPOISONNEURS. 

dispositions furent prises, et bientôt il ne fut plus question, dans tout 
le pays, que du mariage prochain d’Olive et de Jacques. 

Olive était heureuse, toutes les filles enviaient son sort, mais tout 
le monde s’accordait pour blâmer Jacques, de la résolution qu’il 
avait prise d’abandonner la mer ; Jacques était tout jeune, disait-on, 
son passé lui assurait un bel avenir $ il pouvait s’enrichira ce métier 
de corsaire qu’il faisait avec tant de bonheur ; il allait briser sa car- 
rière de gaieté de cœur et sans nécessité aucune ; et puis, pourquoi 
restera terre-, Olive était certainement une charmante fille; mais 
l’amour se lasse d’une possession continue, Jacques finirait évidem- 
ment par s’ennuyer de cette vie monotone et triste, et quand il vou- 
drait reprendre ce métier, il serait trop tard. 

Voilà ce que l’on disait, et Jacques écoutait tous ces propos avec 
une indifférence qui n’était qu’apparente. 

Il sentait que ses amis avaient raison, et lui-même comprenait la 
justesse de ces observations diverses : il y avait déjà trois mois qu’il 
était au pays, et, malgré tout l’amour qu’il éprouvait pour Olive, il 
lui était arrivé plus d’une fois de s’ennuyer, et de regretter la vie 
qu’il avait abandonnée. 

Souvent on l’avait surpris assis, pensif et recueilli sur le bord de 
la grève, plongeant son regard chargé de mélancolie, dans la sombre 
profondeur des flots; des soupirs emplissaient sa poitrine, il suivait 
avec un chagrin amer les bateaux qui passaient au loin, déployant 
leurs voiles blanches au souffle du vent; quand par hasard le bruit 
du canon lui était apporte par le vent, on le voyait parcourir les 
dunes, l’œil hagard, les cheveux en désordre, la poitrine nue... La 
bas, il y avait des hommes qui se battaient, des marins qui se pre- 
naient corps à corps avec les Anglais, et il n’y était pas! il était là, 
lui, immobile, inactif, regardant et ceoutant dans un lâche repos!... 
Comme son cœur se soulevait avec indignation, ses poiugs se cris- 
paient, un nuage de sang passait devant ses yeux ! 
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Vingt fois la môme émotion vint le surprendre, vingt fois il écouta 
le même bruit, regarda le même spectacle, et quand il vint à penser 
que, grâce à la détermination qu’il avait prise, ce serait là désormais 
sa vie de tous les jours , il n’y put plus tenir, et alla trouver Olive. 

— Olive, lui dit-il d’une voix profondément émue, j’ai trop pré- 
sumé do mes forces, j’avais cru d’abord qu’il me serait possible de 
renoncer à cette vie que j’ai menée jusqu’à ce jour, mais j’ai acquis 
la certitude que je ne pourrais jamais résister à la tentation, et j’aime 
mieux venir vous le dire tout de suite et franchement. Depuis deux 
mois, vous ne sauriez croire tout ce que j’ai souffert , et malgré 
l’amour réel que je ressens pour vous, Olive, je vois bien que je ne 
pourrai jamais rester sur la terre ferme. 

Olive garda quelque temps le silence, et tendit enfin sa main trem- 
blante à Jacques 

— Jacques, lui dit-elle, les yeux voilés de douces larmes, je n’ai 
jamais pensé à fermer votre carrière, l’avenir s’ouvre brillant pour 
vous, et il y aurait de l’ingratitude de ma part à vous obliger d’y 
renoncer. Retournez donc à la mer, mon ami, tentez encore un 
voyage, et s’il est vrai que vous ne pouvez pas rompre avec celle vie 
de dangers, eh bien, je la partagerai avec vous. 

Jacques remercia Olive avec effusion, et heureux de cette permis- 
sion qu’il venait d’obtenir, il partit le lendemain môme pour le Havre, 
et s’embarqua quelques jours après. 

Ce fut pour lui un beau jour, que celui où il se trouva, après trois 
mois entiers de repos, sur son élément favori. On lui avait d’ail- 
leurs dit que quelques bâtiments anglais croisaient depuis quelques 
jours dans le voisinage, c’était une belle proie offerte à son ambi- 
tion, et il songeait qu’une bonne part de prise serait un cadeau con- 
venable à présenter à Olive le jour de scs noces 1 

11 partit ! 

La journée était belle, le soleil radieux, la mer était calme, Ions le 
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marins chantaient sur le pont , et les regards dévoraient l’horizon , 
cherchant à voir si quelque voile ennemie ne s’y montrait pas. 

Jamais Jacques ne s’était senti l’esprit plus gai, le cœur plus léger $ 
il ne pensait plus déjà à Olive, il ne songeait qu’aux événements 
auxquels il allait prendre part. 

Tout à coup on signala une voile anglaise, et le capitaine donna 
l’ordre de se tenir prêt au combat. 

Cet ordre fut reçu avec acclamation, aux cris de vive la France, 
et chacun courut à son poste. 

Jacques était armé de pied en cap, et comme les autres, il attendait 
avec un frémissement d’impatience. 

Le navire ennemi les avait aperçus également, et il vint brave- 
ment leur présenter le combat. 

Pendant quelque temps, on avait pu croire ù bord du bateau que 
montait Jacques, que l’on avait affaire à un ennemi de forces à peu 
près égales, mais quand il s’approcha, on s’aperçut avec effroi que 
le navire anglais était une sorte de gabare de guerre, solidement 
armée, et montée par une cinquantaine d’hommes de la marine bri- 
tannique. Mais il était trop tard pour reculer, et d’ailleurs ce n’était 
pas la première fois que des marins français étaient sortis victorieux 
d’une lutte pareille. 

On accepta le combat, et les hostilités commencèrent par un 
échange simultané de quelques boulets adroitement lancés pendant 
quelques minutes, on s’envoya ainsi réciproquement des décharges 
successives, puis les deux navires s’abordèrent avec courage, et 
l’ordre du branle-bas général fut donné. 

Jacques était déjà sauté à bord du navire anglais, et faisait tomber 
à ses pieds tout ce qui se présentait à lui. 

Malheureusement les Anglais étaient de beaucoup plus nombreux, 
et tout l’avantage était de leur côté. Les marins français firent des 
prodiges de valeur, vingt fois ils se virent sur le point de réduire 
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leurs ennemis, mais quoique ces derniers eussent déjà perdu bon 
nombre d’hommes, il en restait encore assez cependant pour triom- 
pher des efforts de leurs adversaires. 

Après une heure au moins d’une lutte acharnée, l’équipage du 
navire français fut fait prisonnier, et les Anglais firent voile versPly- 
mouth, où ils arrivèrent avant la fin du jour. Jacques avait été griè- 
vement blessé, on l’envoya aussitôt à l’hôpital, où tous les soins 
nécessaires lui furent prodigués. Enfin , au bout d’une quinzaine de 
jours, et comme il était rétabli, on le fit passer sur les pontons avec 
les autres prisonniers. 

Jacques passa près de cinq années dans cette position, en proie à 
la plus vive douleur, regrettant amèrement le passé, se reprochant 
chaque jour, à chaque instant, de n’avoir point écouté la voix d’OIive, 
et de n’êlre point resté près d’elle. 

Là était le vrai bonheur. 

Sans cette fureur de voyages et de combats, Jacques pensait avec 
douleur qu’il aurait pu devenir un des meilleurs marins des environs 
du Havre, il aurait une femme jeune et jolie , de beaux enfants autour 
de lui, une barque pour aller à la pêche, de bons filets pour prendre 
le poisson... 

Près de quatre années se passèrent dans ces regrets superflus. 

Jacques espérait toujours... on disait autour de lui que le gouver- 
nement français ferait un jour des échanges, que les prisonniers 
seraient prochainement renvoyés dans leur patrie... et les malheu- 
reux n’osaient pas tenter une évasion, dans la crainte de compro- 
mettre encore leur position déjà si misérable. 

Au bout de la quatrième année, cependant, Jacques n’y tint plus. 
Cette existence lui pesait, il se sentait dépérir; il eût mieux aimé 
mourir que d’accepter à jamais un pareil sort; il se dit qu’aprés tout, 
il n’avait rien à perdre, qu’on l’enverrait peut-être à l’intérieur dans 
quelque sombre prison, mais que ce régime était encore préférable à 
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la vie qu’il menait sur les pontons; qu’enfin, malgré la surveillance 
dont les prisonniers étaient l’objet, il pourrait parvenir à s’échapper 
et respirer, ne fùt-ce que pendant quelques jours, l’air pénétrant et 
vif de la campagne I 

Une fois que Jacques eut conçu le projet de s’évader, il en fit part 
à quelques-uns de ses amis, ceux du moins sur lesquels il pouvait 
compter, et ce projet fut accueilli avec enthousiasme... parler de 
liberté à un prisonnier, c’est parler du ciel à un damné... Dès ce 
moment, tout fut mis en œuvre pour préparer la fuite des quelques 
amis ; la discrétion la plus entière fut demandée et promise, et chacun 
promit de concourir pour sa part à fournir les choses les plus indis- 
pensables. Jacques se procura une boussole, un autre des cordes, 
ceux-ci des armes, ceux-là des munitions; enfin, un dernier s’enten- 
dit avec un matelot de la côte, et moyennant une rétribution assez 
forte, prise sur les économies qu’ils avaient pu faire pendant les 
quatre années précédentes, on leur promit une barque pour le jour 
et l’heure qu’ils désigneraient. 

S’abandonner sur la Manche, dans un mauvais bateau de rebut, 
c’était courir mille fois la chance de périr, mais ils n’hésitèrent pas un 
seul moment, et quand l’heure fut venue, ils partirent le cœur joyeux 
et bénissant Dieu ! 

La barque promise était prête ; ils avaient été assez heureux pour 
échapper des pontons, et passer à travers une triple ligne de senti- 
nelles anglaises; ils arrivèrent sans encombre au rendcz-Yous, et 
quand Jacques lit l’appel des prisonniers, aucun ne manqua. 

On se hâta alors de quitter ces bords maudits, tous sautèrent 
joyeux dans la barque, et chacun se courba avec ardeur sur les 
rames; une heure après, ils étaient en pleine mer, et hissaient leur 
mât, auquel ils suspendirent une voile faite à la hâte et de toile gros- 
sière. 

La nuit était heureusement fort sombre, le vent soufflait du nord; 
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en moins de quelques heures, ils avaient fait un chemin considé- 
rable ; la barque fuyait avec une rapidité qui tenait du prodige, et 
ne faisait pas trop d’eau ; seulement, les malheureux évadés ne 
savaient trop quelle route ils suivaient en ce moment. 

Jacques s’était bien, à la vérité, muni d’une boussole-, mais il 
faisait noir comme chez le diable, et l’on ne pouvait la consulter. 
Pendant que chacun s’inquiétait autour du marin des environs du 
Havre, celui-ci se frappa tout à coup le front, comme sous l’impres- 
sion d’une pensée subite. 

— Qu’y a-t-il? demanda un de ses compagnons d’infortune. 

— J’ai mon affaire, dit Jacques-, nous sommes sauves! 

Il fouilla aussitôt dans sa poche, en tira successivement un mor- 
ceau de bougie, un briquet et des allumettes, et un moment après il 
pouvait consulter sa boussole avec fruit. 

Les compagnons de Jacques rirent beaucoup de son idée, et, 
depuis ce jour, on ne le nomma plus que Flambeau de la mer. 

La traversée fut plus heureuse qu’ils n’avaient osé l’espérer en 
partant, et le lendemain soir, grâce au vent favorable qui n’avait 
cessé de régner, ils abordaient sur la côte de France, un peu au- 
dessous du port de Morlaix. 

Il y avait de cet endroit au Havre un bon bout de chemin, mais 
Jacques était en France, il était libre, et le souvenir de son père, de 
sa mère et d’Olivc le soutenait -, il se mit en marche avec gaieté, le 
bâton à la main, la joie dans les yeux, la chanson sur les lèvres. 

Dès cette époque déjà, Jacques était un mélomane des plus distin- 
gués-, il possédait une voix qui ne manquait pas de charme, et c’était 
lui que l’on chargeait toujours d’égayer les longues et monotones 
veillées du bord. 

Quinze jours se passèrent dans ce trajet 5 malgré toute l’envte 
qu’il avait d’arriver au but le plus tôt possible, Jacques ne put mettre 
moins de temps. Quatre années passées sur les pontons, sans air, 
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soumis à un régime malsain, l’avaient singulièrement affaibli. Il était 
rare qu’il pût fournir plus de dix lieues par jour. 

Enfin, le Havre lui apparut à l’horizon, et il ne marcha plus, il 
courut... 

Comme le cœur lui battait en approchant de la cabane de son père 
qu’il apercevait de loin ! devait-il le retrouver en vie? la mort n’avait- 
elle pas enlevé, depuis près de cinq ans, quelques-uns des hôtes aimés 
de cette chère demeure? 

Il s’arrêta ému, tremblant, et quelques larmes vinrent mouiller 
ses yeux... Qu’allait-il apprendre? quelle nouvelle allait-on lui 
annoncer? 

El Olive!... qu’était-elle devenue? Pavait-elle attendu? n’était- 
elle pas morte plutôt de douleur et de désespoir? 

Enfin, il fit un effort sur lui-même, et s’élança vers la cabane 
enfumée. 

La première personne qu’il rencontra fut son père, puis sa mère, 
tous les deux bien vieillis, mais vivant, pleurant, criant-, puis, enfin, 
scs frères et ses sœurs, bien grandis, mais heureux de le revoir, se 
disputant ses mains, ses joues, scs cheveux, l’appelant des noms les 
plus chers, et lui faisant une véritable fête de famille. 

Jacques pleura longtemps dans leurs bras-, puis, quand ecs pre- 
miers transports se furent calmés, il s’assit, prit une main de son 
père, une main de sa mère, et souriant à travers scs larmes : 

— Bons parents, leur dit-il , maintenant que toute la joie de mon 
cœur s’est épanchée, que je vous ai donné le plus pur et le plus tendre 
de mon affection sainte, dites-moi, répondez-moi sur un autre point 
presque aussi important... J’avais laissé ici, au départ, une jeune 
femme, une fiancée... dites! dites! qu’est elle dovenuc? vit-elle, ou 
plutôt n’est-ellc pas morte de mon absence? 

Le père Rupin regarda son fils avec une tristesse douce et rési- 
gnée, cl lui serra silencieusement la main. 
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— Jacques, répondit-il , Olive est une brave et honnête fille ; elle 
t’a attendu longtemps, parce qu’elle espérait que tu reviendrais; 
mais on lui a dit que tu étais mort, et alors... 

— Eh bien? 

— Elle a voulu porter ton deuil... mais... 

— Achevez ï 

— Olive est mariée depuis deux ans. 

Jacques ne répondit pas*, il se laissa tomber accablé sur un banc, 
cl prit sa tête dans ses mains. 

Puis, quand ce premier accès fut passé, il demanda à voir Olive, 
et à embrasser ses enfants, et son père ne voulut pas lui refuser cette 
satisfaction. 

L’entrevue des deux amants fut triste, douloureuse, mais calme 
en apparence. 

Olive avait eu déjà deux beaux enfants de son mariage; elle était 
active, honnête, laborieuse ; son mari était un bon ouvrier; elle était 
heureuse près de lui. 

Jacques ne parla point du passé, il se contenta de serrer silencieu- 
sement les mains de la jeune femme, embrassa avec effusion ses 
enfanls, et s’éloigna en proie à la plus vive agitation. 

Pendant quelques jours il fut gravement malade, mais c’était bien 
plutôt les fatigues qu’il avait essuyées dans son dernier voyage, que 
le chagrin qu’il avait éprouvé au retour... Grâce aux soins dont il fut 
entouré, grâce à sa jeunesse et à sa constitution robuste, un mois 
après il se relevait frais et dispos, et prêta recommencer sa première 
existence. 

Nous ne pousserons pas plus loin l’histoire de Jacques Rupin, dit 
Flambeau de la mer ; à partir de cette époque, en effet, il fut incor- 
poré dans la marine militaire, et sa vie fut exactement celle de tous 
les marins de cette époque guerrière. Jacques avait fait la plupart des 
campagnes de l'empire, et nous le retrouvons au moment où coin- 
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mence ce récit, en 1835, à bord d’un bâtiment de l’État, occupant 
les fonctions de simple matelot. 


HL 

Dès qu’il fut arrivé près du jeune couple amoureux, Flambeau de 
la mer dessina un salut respectueux, et resta debout devant Édouard, 
le chapeau ciré à la main. 

Édouard lui frappa familièrement sur l’épaule en souriant. 

— Eh bien, lui dit-il d’une voix ouverte et amicale, il me semble, 
mon vieux loup de mer (Jacques aimait beaucoup qu’on l’appelât 
loup de mer), quêta montre avance aujourd’hui; est-il donc déjà 
l’heure de retourner à bord ? 

Flambeau de la mer cligna de l’œil. 

— C’est vrai que j’avance, répondit-il, mais c’est qu’il y a des 
ordres, mon lieutenant. 

— Des ordres ! fit Édouard étonné. 

— Sans doute, tout le bord est consigné. 

— Qu’y a-t-il donc?... 

À cette question, Flambeau de la mer parut un instant embar- 
rassé, mais il reprit presqu’aussitôt son assurance. 

— Oh! pour cela, dit-il, je n’en sais rien; tout cc que je puis 
vous dire, c’est que le commandant a fait prévenir ce soir que nous 
ayons à rentrer tous avant l’heure fixée. 

Édouard se tourna aussitôt vers Clémence, qui ne pouvait s’empê- 
cher de sourire de la singulière tournure de Jacques Rupin. 

— Clémence, lui dit-il, il faut que je vous quitte ; l’ordre dont 
parle Jacques me paraît singulier; rien, ce matin, ne me faisait pré- 
voir un événement qui nécessitât les mesures que l’on prend; j’ai 
hâte de m’e» instruire... Demain, j’espère voir votre père, et dans 
quelques jours, rien ne s’opposera plus à notre bonheur. 
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— A demain donc, Édouard, dit Clémence. 

— A demain, à demain, répondit le jeune officier qui s’éloigna 
immédiatement, suivi de près par Flambeau de la mer . 

La nuit était venue depuis quelques heures déjà, une brise fraîche 
s’était levée, l’air était vif, et on entendait au loin les Ûots profonds 
s’agiter sourdement. 

Édouard pressa le pas, et quand ils eurent laissé l’habitation de 
Clémence bien loin derrière eux, il se rapprocha de Flambeau de la 
mer , et posant sa main sur son épaule. 

— Jacques, lui dit-il, il s’est donc passé quelque chose d’extraor- 
dinaire aujourd’hui-, je comprends que tu n’aies pas voulu m’en 
instruire devant la fille de M. Leblanc, mais ici, nous sommes seuls, 
et tu vas me dire... 

— Volontiers, lieutenant, répondit Flambeau de la mer , d’autant 
plus que cela me pèse, je ne vous le cache pas. 

— Parle vite 1 

— Eli bien, il paraît qu’il va se passer quelque chose à la Guade- 
loupe, tout le monde en parle dans la ville, et je ne serais pas étonné 
que cette nuit... 

— Mais de quoi s’agit-il donc? demanda Édouard. 

Voici ce que c’est, lieutenant, répondit Flambeau de la mer , 
tous les ans, il s’échappe des plantations un certain nombre de noirs, 
qui aiment mieux la vie des montagnes, avec tous ses périls, ses 
incertitudes, ses dangers sérieux, que le traitement qu’on leur fait 
subir à la ville * ils fuient ainsi périodiquement dans les parties les 
plus reculées de Pile, et de là, ils tâchent de faire le plus de mal pos-- 
sible à leurs anciens maîtres. 

— Eh I quel mal peuvent-ils leur faire ? objecta Édouard. 

— Ces hommes sont profondément haineux, lieutenant, répondit 
Flambeau delà mer, ils n’hésitent devant rien pour la satisfaction de 
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leur vengeance ; et du fond de leurs retraites, ils ont trouvé le moyen 
d’envoyer la mort et la désolation jusqu’ici. 

— Mais quel moyen? 

— Le poison. 

— Le poison !... 

— Ni plus ni moins, et il paraît qu’ils ont commencé aujourd’hui 
même... 

— Est-ce possible? 

— Vous l’apprendrez tout à l’heure du commandant lui-même ; 
la plantation voisine de celle de M. Leblanc, a été la première atta- 
quée, et l’on ne compte pas moins de dix nègres empoisonnés!... 

Édouard demeura un instant pensif à cette nouvelle, et il parut 
réfléchir profondément. 

— Dix nègres, reprit-il bientôt après ; voilà, il faut l’avouer, une 
singulière manière de se venger de leurs maîtres... Les noirs igno- 
rent donc qu’ils frappent ainsi sur leurs frères, et j’ai peine à com- 
prendre. 

— Les noirs sont l’unique source de la fortune des planteurs de 
la Guadeloupe, repartit Jacques Rupin 5 en les frappant, ils frappent 
les planteurs eux-mêmes; ils sèment la discorde entre eux, ils font 
naître les soupçons les plus odieux, ils troublent enfin l’existence de 
ceux qu’ils regardent comme leurs plus mortels ennemis... Au sur- 
plus, ils ne s’attaquent pas toujours aux noirs seulement, et les maî- 
tres tombent bien souvent eux-mêmes victimes de la haine qu’ils ont 
inspirée. 

— Je commence à comprendre, dit alors Édouard, pourquoi les 
planteurs ont ôté appelés ce soir chez le gouverneur de la colonie ; 
leurs intérêts sont gravement engagés; mais nous, que pouvons- 
nous faire dans cette circonstance, de quelle utilité notre concoure 
peut-il être? 

— Ça, je l’ignore, répondit Flambeau de la tuer, mais j’ai pensé 

vin. * 
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qu’il s’agissait peut-être d’une expédition quelconque; qui sait, le 
gouvernement a peut-être l’idée de nous envoyer jusque dans leurs 
retraites, pour les mettre à jamais dans l’impossibilité de nuire à 
personne. 

Édouard et Flambeau de la mer étaient arrivés non loin de 
) endroit où ils devaient trouver leur embarcation; les matelots de 
service les attendaient, ils sautèrent rapidement dans le canot, qui 
partit aussitôt, soulevé par dix rameurs robustes et habiles; bientôt 
on n’entendit plus dans la nuit que le bruit des rames sur les flots, 
et la voix de Flambeau de la mer qui chantait les couplets d’une 
chanson de bord : 

Je vois la fill’ du capitaine. 

Qu’est à la f’nèlre à se coiffer. 

Prenons courage, mariniers! 

Je vois la tour de Babylone, 

Et ses vaisseaux, el ses clochers. 

Prenons courage, mariniers! 

Puis tout se tut... — La harque avait gagné le large. 
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La veille du jour où s’étaient passés les événements que nous 
avons racontés aux chapitres précédents, une cinquantaine de nègres 
appartenant aux diverses plantations des environs de la Basse-Terre, 
se trouvaient réunis dans un endroit de la partie la plus reculée 
de l’île. 

C’était au fond d’une clairière pratiquée au milieu d’une épaisse 
forêt qui couronne la montagne de Sainte-Rose. Les troncs d’arbres 
5 demi-brûlés, la terre recouverte de cendre, les feuilles encore 
vertes, avaient suffi à former les cases qui servaient d’habitation à ces 
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noirs, et bien que ces derniers se fussent depuis longtemps accoutu- 
més à vivre séparément, selon les nécessités des poursuites dont ils 
étaient l’objet, ils venaient depuis peu de se rassembler dans cette 
retraite, dans le but de réunir leurs efforts, afin d’arriver à une ven- 
geance commune: un vieillard austère, dernier descendant des 
anciens Galibis de rîle, leur servait de chef-, et assemblés autour de 
lui, ils cherchaient les moyens de faire le plus de mal possible aux 
habitants de la Guadeloupe. 

Quelque pauvre et grossier que fût le village de ces nègres, les 
bois au milieu desquels il était bâti, lui donnaient une sorte de spleu- 
deur sauvage. 

Enfermée dans son encadrement de verdure, la clairière semblait 
l’œil de la forêt, et recevait seule la lumière du ciel. 

C’était le matin : les rayons du soleil levant y pénétraient oblique- 
ment, ruisselant à travers les feuillages en cascades étincelantes. On 
entendait sous les arbres les gais sifflements des gobe-mouches et des 
anolis, mêlés aux chants du rossignol des Antilles, et aux bourdon- 
nements des abeilles. 

A voir ce village avec sa forme allongée, au milieu de cet océan 
de feuilles, et bercé, pour ainsi dire, par ces sauvages mélodies, on 
eût dit une canoila lumineuse, à l’ancre dans les ombrages. 

Le chef, que l’on appelait Yame, était assis au milieu du village, 
sur un tertre de mousse fraîche. 11 était de haute taille, et tout en lui 
annonçait à la fois la force et l’habitude du commandement. Ses longs 
cheveux, tordus avec soin, étaient entremêlés de cristal etde tresses de 
coton-, sur sa poitrine, pendait le caracoli en forme de croissant que 
portent les chefs, et un collier de dents de léopard, auquel il avait 
attaché un sifflet fabriqué avec un ossement humain; ses bracelets 
étaient faits de plumes de perroquet, et il tenait à la main un bouton 
(casse-tcte) artislement ciselé, à la poignée duquel pendait une 
frange d’écorce coloriée. 
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Autour de lai, étaient assis une quarantaine d’hommes, vêtus à peu 
près comme le sont les esclaves des plantations; et en dehors du 
cercle, une quinzaine de femmes, les yeux fixés sur le chef, les che- 
veux épars, les bras pendants, attendaient qu’un signal leur permit 
de quitter cette attitude expectante. 

Enfin, après un quart d’heure environ d’une méditation profonde 
et pénible, le chef Yame releva tout à coup le front, promena un 
moment son regard courroucé sur l’assemblée, et ayant levé la main 
vers le ciel, il sembla faire un geste qui fut aussitôt compris des 
femmes qui les entouraient. 

Alors elles se levèrent, fendirent le cercle noir, et s’ôtant accrou- 
pies de nouveau, elles commencèrent, d’un accent cadencé, une 
improvisation étrange, que chacune laissait tomber puis reprenait 
à son tour, comme les strophes d’un chant lugubre. 


Carameno. 


Première femme: 

— j’ai vu des canoüas (barques caraïbes) plus grandes que nos 
villages s’avancer sur la mer, marchant sans pagaies avec leurs ailes. 
J’ai vu les faces pâles en descendre : les faces pâles ont dit qu’ils 
étaient nos amis, et nous leur avons apporté notre assave , notre 
oüycou et nos lits de coton ; mais les faces pâles ressemblent aux 
coucclles, nourris de pommes de manccnillicr; on les croit bons, 
et au dedans on trouve la mort. 

Deuxième femme: 

— La maboüya 1 est venu, et il a dit aux faces pâles : la terre des 
Galibis est pleine de manioc, et leurs carbets de cacones; tuez les 


' Les maboiiyas sont les mauvais esprits; les Caraïbes en connaissent un nombre 
infini. Selon eux, chaîne personne en aurait au moins trois : l’un daus la tôle, 
l’autre dans le cœur, et le deroier dans le sang. 
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Galibis par derrière, quand ils vous montrent le chemin de leurs 
cases, et vous aurez tout ce qui était à eux. 

Troisième femme : 

— Où est Yame, le vieux chef, qui avait vu dix fois dix chutes de 
feuilles? Où est le fils d’Yame? Semblable à l’abeille qui fait du miel, 
et n’a point d’aiguillon, tous ses coiiys étaient pleins quand il lui 
venait un hôte, et il nourrissait trois femmes de sa chasse. Où sont le 
jeune Mancefenil et le vieux Courbaril? Demandez aux mains rouges 
des hommes pales! Les hommes pâles ont pris pour roucou le sang 
des Galibis. 

Quatrième femme : 

— Viens! viens, mon jeune guerrier, toi que j’ai porté dans mon 
sein et pour qui j’ai mâché les ignames *, viens creuser avec le feu 
ta coulaia qui n’est point achevée, préparer tes flèches de roseau , et 
imiter sur ta flûte le chant des oiseaux. J’ai fini pour loi un hamac 
de pilles, orné de plumes, où tu conduiras ta jeune épouse. — Ma 
mère, les hommes pâles ont enfoncé cinq fois leur couteau dans la 
poitrine du guerrier, et il dort maintenant sous la vague, dans un lit 
d’herbes marines. Sa coulaia passera sur son cadavre, conduite par 
un autre \ ses flèches resteront sans pointe, et, au lieu du son de la 
flûte, il n’entendra plus que le grondemeut des flots. 

Cinquième femme : 

— Pourquoi les jeunes femmes sont-elles veuves? Pourquoi les 
enfants ne peuvent-ils plus montrer leurs pères? Le tonnerre des 
hommes pâles a passé partout-, les hommes pâles ont fait une pluie 
de sang dans les carbcts. Les Galibis sont-ils donc des lâches, pour 
qu’on les tue comme des colibris sans défense? 

Une autre femme : 

— Les Galibis durciront au feu leurs boulous$ ils tremperont 
leurs flèches dans le lait de mancenillier, et les hommes pâles tom- 
beront sous leurs coups, comme les feuilles de l’arbre quand passe 
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le peuchot (trombe). Chaque jeune guerrier mangera le cœur d’un 
homme pâle. 

Une autre femme : 

— Voyez, voyez ceux qui sont déjà liés au poteau! Qu’on allume 
le feu et qu’on dresse le boucan. Les Galibis se préparent à la guerre 
en mâchant la chair d’un ennemi... Entonnez vos chants de mort, 
ô faces pâles! et nous vous répondrons. 

Première femme : 

— Pour mon père mort, je demande une bouchée de leur chair. 

Troisième femme : 

— Pour mon époux, j’en demande deux. 

Quatrième femme : 

— Pour mon lils mort, j’en demande autant que mes ongles en 
pourront arracher, autant que mes dents en pourront mordre. 

Toutes : 

— La mort! la mort! la mort! 

A mesure qu’avançait cette espèce d’improvisation terrible, les 
voix étaient devenues plus saccadées et plus rapides. 

La fureur des vieilles et des jeunes femmes s’allumait à leurs 
propres paroles $ leur chant lugubre était mêlé de pleurs, de san- 
glots et de clameurs de rage. Enfin, au dernier cri jeté, elles se 
levèrent toutes à la fois. 

Les noirs avaient tous écouté en silence. Mais l’émotion causée 
par les souvenirs qu’on venait de leur rappeler était facile à lire sur 
leurs traits ; leurs poitrines se soulevaient haletantes, et leurs yeux, 
fixés devant eux, comme s’ils n’eussent osé se regarder l’un l'autre, 
semblaient lancer des éclairs. 

Yame se leva alors, et, se plaçant au milieu du cercle des nègres, 
il commença un long discours, dans lequel il rappela tout ce qu’ils 
avaient souffert de la colère des blancs, et tous les motifs de ven- 
geance qu’ils pouvaient avoir. 
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— Nous avons attendu assez longtemps le moment de les frapper; 
le moment est enfin venu d’agir. Entreprendre une lutte ouverte 
avec nos ennemis serait insensé, nous succomberions avant môme 
d’avoir combattu... notre position est trop misérable, les souffrances, 
les mauvais traitements nous ont trop réduits; nous ne pouvons lut- 
ter avec quelque avantage qu’en employant les moyens cruels, mais 
sûrs, que la nature a pris soin de nous mettre entre les mains. 

— Le poison ! le poison ! dirent aussitôt quarante voix qui s’éle- 
vèrent autour d’Yame. 

— Le poison! oui, voilà notre arme! s’éeria Yame en prome- 
nant son regard inspiré autour de lui; le poison !... Chacun de nous 
se glissera mystérieusement dans les plantations de nos ennemis, et 
avec le suc des plantes vénéneuses de ces bois, que nous connais- 
sons et dont une vieille expérience nous a enseigné l’emploi, nous 
répandrons chez eux le deuil , la ruine, le désespoir. 

II y eut alors un moment de silence solennel. Le soleil se levait 
radieux dans un eiel splendide, et filtrait en gouttes d’or à travers 
les branches touffues des arbres. Les hommes qui entouraient Yame 
partageaient l’émotion du chef, et leur visage respirait les passions 
les plus sinistres. 

Yame reprit presque aussitôt : 

• — Grâce à ces bois, à ces montagnes, dont nous connaissons à 
fond tous les détours, nous pourrons facilement échapper à la fureur 
de nos ennemis, et tenir longtemps, soit sur la terre, soit sur les flots; 
que chacun apporte donc dans cette œuvre terrible le courage et 
l’énergie nécessaires, et dès demain la terreur se répandra dans toute 
la Guadeloupe. 

Les noirs se séparèrent alors dans des directions différentes, et 
quittèrent les bois et les montagnes pour descendre vers les planta- 
tions; tout le jour, on les vit errer dans la campagne, isolés, ram- 
pants, évitant la rencontre des visages pâles, et quand les premières 
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ombres de la nuit enveloppèrent l’ile, ils se glissèrent silencieuse- 
ment et comme des serpents dans les plantations. 

Or, le lendemain , quand Édouard et Flambeau de la mer descen- 
dirent vers la demeure de M. Leblanc, pour s’informer des événe- 
ments de la nuit, ils s’aperçurent avec une certaine inquiétude que 
la ville entière paraissait émue d’une sourde agitation. On allait, on 
venait d’un air effaré, on se parlait à voix basse, et à plusieurs 
reprises Édouard crut entendre prononcer, en passant, le nom de 
M. Leblanc. 

11 tressaillit. 

Qu’était-il arrivé? Les nègres de l’honnête planteur avaient-ils 
succombé durant la nuit? Quel autre malheur avait pu le frapper, 
et pourquoi cette rumeur dans une ville d’habitude si calme? 

Édouard se sentit investir d’une glaciale épouvante; il jeta un 
regard à Flambeau de la mer, et tous les deux pressèrent le pas, 
sans échanger une seule parole. 

Enfin, ils arrivèrent. 

Mais au moment de franchir le seuil de la demeure de M. Leblanc, 
Édouard s’arrêta ; malgré son courage, son énergie, malgré l’empire 
qu’il avait sur lui-même, il n’osait avancer. 

D’ailleurs, l’aspect de la plantation l’avait frappé; le mouvement 
qui ne cessait d’y régner tous les jours avait disparu , un silence de 
mort planait sur la demeure entière ; les fenêtres étaient fermées, pas 
un esclave dans les cours, et sous les arbres des jardins, ni Clémence, 
nilsaure, ni M. Leblanc,... personne!... 

Un pressentiment fatal frappa Édouard au cœur; il ne put pas 
aller plus loin, et envoya Flambeau de la mer, pour s’informer de ce 
qui s’était passé ; et quand Flambeau de la mer revint, il apprit que 
la nuit même Clémence avait été enlevée par les noirs venus des 
montagnes. 


VIII. 
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II. 

Le soir même, un détachement du régiment qui tenait garnison à 
la Basse-Terre se mettait en route pour les montagnes, à la pour- 
suite des noirs qui avaient, la veille, enlevé la pauvre Clémence. 
Édouard et Flambeau de la mer s’étaient joints à eux. 

Dire ee que le premier avait souffert, serait impossible. Cette nou- 
velle l’avait frappé cruellement, et si l’ardeur de la vengeance ne 
l’avait soutenu dans le premier moment, il serait mort de douleur. 

Il se jeta en pleurant dans les bras de M. Leblanc, et si ee dernier 
avait pu jusqu’alors conserver des doutes sur l’amour du jeune offi- 
cier, dès ce moment il ne fut plus possible de nourrir la moindre 
illusion à ee sujet. 

Perdre Clémence le lendemain même du jour où il lui avait avoué 
son amour, où la jeune fille lui avait dit qu’elle l’aimait, fut pour lui 
un chagrin mortel; il se repentit d’étre retourné à bord, de n’ètre 
pas resté à veiller autour de la plantation ; il s’accusa de négligence, 
de lâcheté, et jura de venger sa mort ou sa honte. 

Flambeau de la mer partagea toutes les émotions de son lieute- 
nant, et le conjura de le laisser l’accompagner dans l’expédition 
aventureuse qu’il voulait tenter. 

Pendant une heure, la petite colonne s’avança silencieusement le 
long de la mer, dans l’intention de tourner les mornes et de couper 
la retraite aux noirs, au cas où ils tenteraient de fuir en cherchant 
un refuge sur les flots. 

Un guide les accompagnait; il connaissait toute la Guadeloupe 
dons scs parties les moins fréquentées, et il savait les lieux où les 
noirs avaient l’habitude de se retirer. Mais comme on ignorait le 
nombre des ennemis, et que l’on craignait, à juste titre, de tomber 
dans quelque embûche, on avançait lentement et avec une grande 
circonspection. 
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Édouard avait mille impatiences; il ne comprenait rien à ces len- 
teurs; il songeait en frémissant à Clémence qui se trouvait au pou- 
voir de misérables dont elle ne devait espérer aucune pitié; il eût 
voulu franchir d’un seul bond la distance qui le séparait décile. 

Le commandant du détachement fut sourd à toutes scs instances, 
et la colonne continua d’avancer avec les mêmes précautions. Quant 
5 Jacques Rupin, dit Flambeau de la mer , il avait déjà fait connais- 
sance avec les soldats qu’il accompagnait, et son caractère natu- 
Tellement gai et liant s’était bien vile attire leurs sympathies ; au bout 
de îa première heure, il leur avait raconté ses combats contre les 
Anglais, et il se disposait à charmer les ennuis de la route par quel- 
ques souvenirs de la musc populaire. 

Les soldats ne demandaient pas mieux ; l’expédition pour laquelle 
on les avait commandés pouvait avoir des dangers sérieux; dans 
quelques heures, on allait en venir aux mains avec les nègres répan- 
dus dans les montagnes; traqués ainsi, les malheureux tenteraient 
sans doute une résistance désespérée; on les disait armés, prêts à 
tout plutôt que de retourner dans les plantations. 

Ils firent donc silence, et Flambeau de la mer, qui ne demandait 
qu’à être écouté, chanta : 


Colinetlcau bois s’en alla, 

En sautillant par-ci par-lîi; 

Trala déridéra , trala déridêia. 

Un beau monsieur la rencontra 
Frisé par-ci , poudré par-h, 

Trala déridéra, trala déridéra. 

« Fillette , oü courez-vous comme ça? » 

— Monsieur, j’m’en vais dans c’ p’til bois-h, 
Cueillir la noisette, 

Trala déridéra, trala déridéra 
N’y a pas d’mal à ça 
Colinelte, 

N’y a pas d’mal a ça. 
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A ses eôtés , l’monsicur s'en va , 

Sautant comme elP par-ei par-!'a; 

Trala déridera , trala déridéra. 

« Oit v’ncz-vous done, monsieur comme ça f» 

— Je vais avec vous dans c'p’lit bois— , 

Trala déridéra , trala déridéra. 

Mais jusqu'à temps qu'nous soyons-là 
Chantons gaiement par-ei par-là 
La petite chansonnette, 

Trala déridéra, trala déridéra, 

N’y a pas d’mal à ça 
Colinette , 

N’y a pas d’mal à ça. 

L'ntonsicur lui dit, quand ils furent là, 

« Asseyons-nous sur c’gazon-là , 

Trala déridéra, trala déridéra.» 

Sans résistance il l’embrassa , 

Et p’tit à p’tit, et caetera, 

Trala déridera, trala déridéra. 

La pauvre fille, en sortant d’là, 

Garda l’silence et puis pleura, 

Personn’ ne répète : 

Trala déridéra, trala déridéra. 

N'y a pas d’mal à ça 
Colinette, 

N’y a pas d’mal h ça. 

Pendant quelqu’ temps l’monsieur resta 
Et puis après, il décampa , 

Trala déridéra , trala déridéra 1 
Colinette en vain s’dépita , 

Plus d’amoureux ne s’présenta , 

Trala déridéra , trala déridéra 1 
Tout comme un’ peste on l’évita: 

Pour s’moquer d’elle chacun chanta 
D’vant sa maisonnette : 

Trala déridéra, trala déridéra-,,,. 

N’y a pas d’mal à ça 
Colinette, 

N'y a pas d’mal h ça. 

Les dernières paroles de Flambeau de la mer tremblaient encore 
dans l’air, quand la voix du commandant vint lui intimer l’ordre de 


cesser. 
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On venait d’atteindre à ce moment un bois d’acajoux, d’arbres 
épineux et d’acomas, où la marche devenait plus difficile. 

L’orabrc épaisse des arbres, en interceptant l’air et le soleil, avait 
détruit tous les buissons, et le pied ne rencontrait plus que la mousse 
parfumée de quelques touffes de fougère étiolée. 

L’obscurité y était profonde, et l’on ne pouvait avancer qu’à tâtons. 
Le guide, que l’on avait pris à la Basse -Terre, s’arrêta. 

— Qu’y a-t-il? demanda le commandant avec inquiétude. 

— Il y a , commandant, répondit le guide, que la route me semble 
peu sûre à l’heure qu’il est; des dangers nombreux peuvent nous 
environner, et le moindre serait d’errer toute la nuit dans ce bois 
considérable sans parvenir à faire un pas de plus. 

— Que nous conseillez-vous doue? 

— D’attendre le jour. 

— Mais c’est du temps perdu! objecta Édouard, qui écoutait 
celte conversation. 

— Peut-être, repartit le guide, mais je connais les noirs que nous 
cherchons, et je suis snr qu’ils ne négligeront rien pour nous faire 
tomber dans une embûche. 

— Mais ils sont loin d’ici. 

— Je n’en crois rien. 

— Qui vous le fait supposer? 

— Les noirs sont très-rusés -, et je gagerais qu’ils savent déjà que 
nous sommes à leur poursuite ; qu’ils ont échelonné quelques-uns des 
plus ingambes parmi eux, et que, grâce à l’agilité de leurs jambes, 
ils nous suivent de loin, et nous observent, prêts à profiter des 
moindres fautes que nous commettrons. Or, je le répète, ce bois est 
très-épais, très-long et très-dangereux*, au milieu de la nuit, nous 
pourrions donner au milieu d’eux, et alors ce serait fait de nous; il 
est, à mon avis, préférable de sortir du bois, de nous mettre hors 
d’atteinte de leurs balles, et d’attendre patiemment que le jour 
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paraisse. Au surplus, ajouta le guide, ce ne sera qu’une attente fort 
peu longue, car avant deux heures nous y verrons assez pour nous 
remettre en route. 

Il n’y avait aucune bonne raison à opposer aux objections du 
guide-, force fut de se rendre à son avis. La petite colonne retourna 
donc sur ses pas, et alla prendre position à quelque distance, au 
beau milieu d’une plaine bordée par le bois qu’ils venaient de quitter. 

La nuit se passa sans accident ; des sentinelles avaient été placées 
en vedette de tous côtés pour prévenir toute surprise, et quand le 
jour se leva, ils se remirent en marche. 

Le lever du jour, dans les Antilles, a une splendeur enchantée 
dont les aurores de nos contrées peuvent à peine donner une faible 
idée. 

La nature s’y réveille au milieu du brouillard, surprise, pour ainsi 
dire, par le soleil et subitement inondée de ses lueurs. On n’y con- 
naît point les longs crépuscules d’Europe, qui semblent suspendus 
entre la nuit et le jour; à peine les premières clartés ont-elles en- 
trouvert vos paupières que tout s’illumine. Soulevées par la brise, 
les vapeurs matinales s’enlèvent comme un voile de soie, et les forêts 
apparaissent au loin étincelantes de rosée. 

Il y a un moment où l’éclat des premiers rayons du jour, sur cette 
végétation humide et sur ces brumes qui se déchirent, donne à la 
campagne quelque chose de féerique. Mille teintes passent dans le 
ciel, mille étincelles chatoient sur les feuillages; la mer semble une 
nappe d’argent veinée d’or, et les mornes, colorés par l’aurore, se 
dressent à l’horizon comme de solitaires pyramides de marbre rose. 

Les quelques heures qui suivent l’aube sont, en même temps, les 
plus belles et les plus douces de la journée. 

Outre que le soleil est moins ardent, elles sont rafraîchies par la 
première brise, qui ne tombe que vers dix heures. 

C’est alors seulement que les marches sont faciles et peu fati- 
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gaules ; car la fraîcheur et le repos de la nuit semblent agir sur la 
création entière, et la sève, ravivée, se ranime dans les êtres, comme 
dans la végétation elle-même. 

Édouard n’ayait pas fermé l’œil; il avait continuellement erré 
dans les environs, malgré les observations qui lui étaient adressées 
sur le danger de pareilles promenades; il avait l’esprit trop agité 
pour rester en repos ; il eut voulu partir de suite, et il ne compre- 
nait pas que l’on pût demeurer calme quand la vie de Clémence se 
trouvait exposée. 

On se remit donc en marche, et l’on pénétra dans le bois que l’on 
avait tenté de traverser la veille. Le guide précédait la colonne, entre 
le commandant et Édouard , et son œil exercé savait découvrir les 
moindres traces marquées sur le sol. 

— Les noirs ne sont pas venus de ce côté, dit-il bientôt au com- 
mandant, les empreintes de pas que nous remarquons de temps à 
autre sont déjà vieilles et déformées ; je crois que nous pouvons 
abandonner notre poursuite dans ces parages, car nous y perdons 
un temps précieux... nos ennemis auront sans doute gagné les 
mornes. 

— Et y a-t-il loin d’ici? objecta Édouard. 

— Dans deux heures nous y serons, répondit le guide ; mais il 

est important que nous profitions des premières heures de la jour- 
née, plus tard nous ne le pourrions qu’avec une grande difficulté, 
en raison de la chaleur. x 

— Partons donc de suite! fil Édouard. 

La colonne quitta aussitôt le bois, descendit dans la plaine, et se 
mil à gravir les mornes. 

Flambeau de la mer était au milieu des soldats, auxquels il sem- 
blait communiquer sa belle humeur, et il se plaisait à commenter les 
marches ci les contre-marches qu’on leur faisait faire. Flambeau de 
la meme comprenait pas grand’chose aux nécessités de cette guerre 
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contre des hommes agiles, adroits, rompus à toutes les ruses, et con- 
naissant à fond les moindres détails du sol ; il cherchait à persuader 
à ceux qui l’entouraient que tout le temps qu’on passait ainsi était 
perdu, et que l’on faisait, par ces lenteurs, la partie trop belle aux 
noirs qu’on voulait atteindre. 

Tout à coup, la petite colonne s’arrêta; le guide s’était avancé 
de quelques pas, avait fait un signe au commandant, et ce dernier 
avait immédiatement donné l’ordre d’observer le plus profond 
silence. 

— Voyons, dit le commandant au guide, à voix rapide et basse, 
qu’y a-t-il? 

— Regardez 1 fil le guide, en indiquant à son interlocuteur des 
traces évidemment récentes de pas sur le sol. 

— En effet, dit le commandant, ces empreintes ont évidemment 
été faites cette nuit, tout à l’heure môme, les noirs ont passé par ici... 
que faut-il faire? 

— Nous sommes à moitié du morne, répondit le guide, nous n’en 
atteindrons pas le sommet à moins d’une demi-heure; peut-être se 
sont-ils réfugiés dans le bois qui est dans le versant opposé ; voici 
donc ce qu’il faut faire : observer le même silence; échelonner vos 
hommes de manière à ne pas permettre à vos ennemis de se réfugier 
vers les lieux que nous venons de quitter, et les rejeter forcément er 
avant, afin de les acculer dans les derniers mornes ; de cette manière 
nous pourrons facilement les suivre, en observant l’empreinte de 
leurs pas, et je puis assurer d’avance qu’ils ne nous échappe- 
ront pas ! 

Un mouvement se lit aussitôt dans le détachement; la colonne 
s’étendit sur un seul rang dans toute la largeur du morne qu’elle 
gravissait, et ainsi disséminés, l’arme chargée à la main, ils se diri- 
gèrent vers le sommet avec un redoublement de précautions. 
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Pendant que ces faits se passaient de ce côté, les noirs avaient 
déjà fait bien du chemin avec leur proie. 

La veille, après l’espèce de conciliabule tenu au fond de la clai- 
rière qui leur servait de refuge, nous avons vu les noirs se disperser 
dans diverses directions; quatre entre autres s’étaient dirigés vers 
la plantation de M. Leblanc, et ils y étaient arrivés vers minuit 
environ. Ces quatre nègres avaient appartenu naguère au planteur 
même ; il y avait cinq ou six mois à peine qu’ils étaient parvenus à 
s’échapper et à gagner les mornes. Les poursuites dont ils avaient 
été l’objet à la suite de leur évasion, étaient restées sans résultat, on 
n’avait pu réussir à s’en emparer. Toutefois, malgré la position qui 
leur était faite par cès poursuites même , malgré les précautions 
inouïes qu’ils étaient contraints de prendre pour s’y soustraire, ils 
n’avaient pas cessé d’entretenir des relations suivies et aetivesavec 
les noirs des plantations, et une ou deux fois par semaine, ils 
venaient vers ces derniers pour leur faire connaître les résolutions 
prises par leur tribunal redoutable. 

Cette association d’empoisonneurs était, en effet, très-redoutable; 
tous les nègres de la Basse-Terre en faisaient partie, et la peine de 
mort était infligée inexorablement à tous ceux qui tentaient de se 
soustraire à ses décisions , ou qui manifestaient l’intention de les 
dénoncer à la justice. 

Le châtiment ne se faisait pas longtemps attendre I 

Quand un nègre refusait de se rendre à la citation qui lui était 
îaiie par un affidé du tribunal secret, quand pour une cause ou pour 
une autre, il ne s’était pas présenté au rendez-vous indiqué, c’était 
fait de lui, il était condamné comme traître à la cause commune et 
traité comme tel. 
vin. 
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Le châtiment était instantané, et si l’effet ne se manifestait par 
immédiatement, il n’en était pas moins sur. 

Dès ce moment le nègre était perdu. 

A partir de ce jour, on le voyait dépérir à vue d’œil ; il pâlissait, 
la fièvre le saisissait, son œil devenait terne, ses joues se creusaient, 
et il ne tardait pas à mourir. 

Il y en avait dont la mort était plus ou moins lente ; quelquefois on 
les voyait souffrir et s’éteindre pendant une année entière, mais ils 
étaient désignés à la mort, et la mort, quelque lente qu’elle fût, ne 
manquait jamais sa victime! 

Les noirs des mornes connaissaient les propriétés de tous les poi- 
sons, et ils en faisaient un usage intelligent; il y avait de ces poisons 
qui tuaient de suite , et sans que le moindre remède put en contra- 
rier l’effet ; il y en avait qui tuaient plus lentement, mais qui tuaient 
cependant avec la même précision, quoiqu’à une distance considé- 
rable. Le vieux Yame était le chef de ce redoutable tribunal, et c’est 
lui qui désignait les victimes à frapper. 

En arrivant à la plantation de M. Leblanc, les quatre noirs s’avan- 
cèrent silencieusement à travers les jardins, et se dirigèrent vers 
une case adossée à l’habitation môme du planteur. 

Il y avait dans cette case un enfant d’une quinzaine d’années 
environ, qui avait été élevé sous les yeux de Clémence, et lui avait 
voué une de ces affections passionnées, un de ces dévouements purs, 
que la naïveté de ccl âge explique. 

Clémence, de son côté, l’aimait et le protégeait contre les mau- 
vais traitements qu’il avait parfois à subir, et elle avait même étendu 
sa protection jusque sur la mère de ce pauvre enfant, laquelle avait 
été logée à part, et était l’objet d’une attention particulière de la part 
de tous. 

Le jeune noir partageait son amour entre sa mère et Clémence, 
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et cette dernière s’était toujours montrée si bonne pour lui, qu’il n’eût 
point su dire s’il l’aimait plus que sa mère. 

Les quatre nègres marchèrent résolument à la case, ouvrirent la 
porte, et réveillèrent brusquement le jeune Dcllo. Celui-ci ne com- 
prit pas d’abord ce dont il s’agissait, il regarda avec stupéfaction 
utour de lui, mais l’un des noirs lui posa rudement la main sur 
l’épaule, et lui dit de se lever. 

— Écoule, Deilo, lui dit-il alors, nous sommes envoyés ici parle 
vieux chef Yame, et tu n’ignores pas que sa volonté est souveraine... 
songe d’ailleurs que si tu hésitais à obéir à l’ordre que nous sommes 
chargés de te transmettre de sa part, c’en serait fait de toi et de ta 
mère... 

— Qu’ordonne donc le vieux Yame? demanda Delîo épouvanté... 

— Conduis-nous à la chambre de la fille du planteur. 

— Clémence, s’écria le jeune noir. 

— Marche et tais-toi, ajouta son terrible interlocuteur. 

Deilo se leva en tremblant, et quitta sa case, sans trop savoir quel 
parti il devait prendre dans cette situation critique. S’il obéissait, 
Clémence était perdue; s’il refusait, sa mère était morte; entre ces 
deux ctres chèrement aimés, son cœur ne savait lequel choisir! 

Il marchait en tremblant, et regardait à droite et à gauche, deman- 
dant à Dieu de lui envoyer quelque secours, mais tout le monde som- 
meillait dans la plantation ; la nuit semblait protéger elle-même le 
crime qui allait se commettre. 

Enfin, ils arrivèrent à la chambre de Clémence , dans laquelle ils 
pénétrèrent. 

La jeune fille dormait nonchalamment sur son lit; son sein se sou- 
levait doucement, scs longs cheveux étaient répandus autour d’elle, 
ses lèvres semblaient sourire à l’image d’Édouard, que ses rêves 
avaient évoqué à son chevet! 

L’un des nègres fit signe à scs compagnons de veiller à la porte, 
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pour s’assurer de la personne de Dello, pendant qu’il allait s’empa- 
rer de Clémence ; et pendant que ses ordres étaient exécutés, il passa 
vivement un mouchoir sur les lèvres de la jeune fille, l’enveloppa 
énergiquement dans ses couvertures, la chargea sur ses épaules, et 
s’éloigna avec rapidité. 

Dello avait été sur le point d’appeler à son aide, en voyant com- 
mettre un tel crime, mais la main du nègre, au soin duquel il était 
confié, s’enfonça crispée dans son épaule, et ces mots terribles furent 
prononcés à son oreille : tais-toi , ou ta mère est mortel... 

Dello se tut et suivit ses ravisseurs... 

Pendant les premières heures de la nuit qui suivirent, le silence le 
plus profond régna parmi les noirs, et ils ne parurent occupés que 
du soin d’échapper aux poursuites dont ils pouvaient être l’objet.. 
Mais peu à peu la confiance revint dans leurs esprits, et ils commen- 
cèrent à s’enquérir du but vers lequel ils devaient marcher. 

La route était longue et difficile, l’illusion n’était pas possible 
d’ailleurs, et ils savaient bien que, dès le point du jour, la nouvelle 
du rapt qu’ils venaient de commettre se répandrait dans la ville 5 
que des mesures seraient prises immédiatement, et qu’on enverrait 
des troupes pour s’emparer d’eux; mais il leur restait la mer, sur 
laquelle ils pouvaient se réfugier et défier toutes les poursuites. 

Toutefois, pour atteindre la mer avec quelque sécurité, il fallait 
faire un long trajet, et gagner la partie opposée de la Guadeloupe; 
là, seulement, ils devaient trouver des chaloupes propres à la fuite, 
et des compagnons dévoués. Jusque-là, il fallait donc user de pru- 
dence et de ruse, et prendre une avance suffisante pour échapper à 
leurs ennemis. 

Pendant toute la nuit, ils marchèrent en droite ligne et gagnèrent 
les mornes vers le point du jour. 

Là, ils s’arrêtèrent! 

Malgré leur agilité , leur connaissance exacte des lieux , l’ardeur 
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qu’ds apportaient dans leur entreprise, la course qu’ils avaient 
fournie était longue et difficile, et la fatigue les avait gagnés. Ils 
déposèrent Clémence sur un lit de mousse, et se consultèrent sur le 
chemin qu’il importait de prendre pour se soustraire plus sûrement 
aux atteintes de ceux qui allaient les traquer. 

Ils enlevèrent à la jeune fille le mouchoir qui comprimait ses 
lèvres, ordonnèrent à Dello d’exécuter les ordres qu’elle lui donne- 
rait et se retirèrent à quelques pas pour délibérer. 

Dello s’approcha donc de Clémence, et attendit debout devant elle, 
qu’elle eût repris ses sens et qu’elle put lui adresser la parole. 

C’était la première fois que Clémence s’arrêtait depuis qu’elle avait 
quitté la demeure de son père, et elle comprenait encore à peine ce 
qui lui arrivait. 

— Où suis-je, dit- elle 5 Dello, en le regardant avec surprise, et 
que s’est-i! donc passé?... Dello... Où donc est mon père, et que me 
veulent ces hommes qui m’ont amenée ici. 

Et comme le jeune Dello ne répondait pas, et demeurait interdit 
devant elle. 

— Dello, ajouta-t-elle, ton silence m’effraie, il s’est donc passé 
quelque chose de terrible à la plantation. Ces bruits sinistres qui 
couraient hier se sont donc réalisés; les noirs des montagnes ont 
donc dévasté nos habitations... Dello... qu’est donc devenu mon 
père? 

Il y eut dans ce cri tant de terreur, de désespoir, de prière, que 
Dello se sentit ému, et qu’il leva sur sa maîtresse ses deux yeux pleins 
de larmes. 

— Ii n’est rien arrivé à M. Leblanc, répondit-il d’une voix trem- 
blante, rassurez-vous, ma bonne maîtresse ; mais comme vous l’avez 
dit, les noirs des montagnes se sont introduits cette nuit dans la 
plantation, et ils vous ont enlevée. 

--Enlevée, mais personne n’était donc là, pour appeler au 
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secours ; toi-même, Dello, comment se fait-il que tu te trouves ici? 

— Moi, répondit Dello en baissant les yeux, j’étais là quand ils 

ont commis le crime. ✓ 

— Et tu ne m’as pas défendue. 

— Ils m’avaient menacé de tuer ma mère! 

Clémence ne répondit pas; elle croisa ses bras sur son sein comme 
pour en comprimer les battements, et jeta de tous côtés des regards 
effayés. 

Mais enfin, dit elle bientôt après, que me veulent-ils ees hommes? 
pourquoi m’ont ils enlevée à mon père?... J’ai toujoursétébonne pour 
eux, ils le savent bien; ils m’aimaient, ils le disaient du moins; 
quelle a été leur intention en me transportant iei? 

— Leur intention , repartit Dello , ils n’ont eu que celle de 
s’emparer d’un otage précieux, et ils ne vous rendront à votre père 
qu’après avoir assuré leur vengeance. 

Clémence frissonna, elle savait à quels hommes elle avait affaire. 
Elle connaissait leurs méchants instincts , leur cruauté , et elle se 
rappelait toutes les atrocités que ces hommes avaient commises, 
quand ils avaient pu s’emparer de quelques-uns de leurs anciens 
maîtres. Elle pensa à son père, à sa tante; elle pensa à Édouard, 
dont elle allait être séparée pour longtemps, pour toujours peut- 
être! Son cœur se serra, et elle fondit en larmes. 

— Dello! Dello! s’écria-t-elle avec une certaine amertume, oh! 
pourquoi ne m’as-tu pas défendue quand il était temps encore? 
pourquoi n’as-tu pas donné l’éveil à toute la plantation qui serait 
accourue à mon secours? maintenant tout est perdu, et Dieu seul 
sait quand je reverrai toutes les personnes qui me sont chères et qui 
pleurent ! 

Dello était vivement ému, et il ne savait que répondre ; il sentait 
toute la justesse des reproches qu’on lui adressait, et regrettait lui- 
même amèrement de n’avoir point agi autrement qu’il l’avait fait. 
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Clémence lui épargna presqu’aussitôt l’embarras d’une réponse. 

— Mais je suis insensée, reprit-elle immédiatement, je ne songe 
qu’à moi et aux miens, et j’oublie que la vie de ta mcrc était engagée; 
non, non, mon ami, tu as bien fait, et c’est moi qui suis folle ; tu 
m’es dévoue, je le sais, et tu n’hésiterais pas à sacrifier ta vie pour 
ma défense; ne songeons plus au passé, et réunissons nos efforts 
pour conjurer les malheurs qui nous menacent. 

— O ma bonne maîtresse, s’écria Dcllo, en joignant les mains et 
en se jetant aux genoux de la jeune fille, que Dieu prenne ma vie à 
l’instant meme, je la donnerai avec joie pour vous sauver des misé- 
rables qui vous emmènent ; mais vous avez raison, il ne faut pas sc 
laisser abattre par ce premier malheur ; les soldats de la Basse-Terre 
ont sans doute été envoyés à notre poursuite; demain, peut-être, ils 
nous auront délivrés; prenez courage, et s’il ne faut que faire le 
sacrifice de ma vie, elle vous appartient tout entière. 

Les noirs qui revinrent en ce moment, mirent fin à cet entretien, 
et ils reprirent presqu’aussitôt leur route, sens laisser deviner à leurs 
prisonniers ce qu’ils avaient résolu dans leur conciliabule. 

Cependant Dcllo ne fut pas longtemps sans remarquer qu’ils chan- 
geaient de direction, et semblaient vouloir gagner de suite la mer; 
les noirs s’etaient, en effet, consultés à ce sujet, et ils avaient pensé 
avec sagesse, que s’ils continuaient de fuir en ligne directe, les sol- 
dats de la colonie ne larderaient à reconnaître, à l’empreinte qu’ils 
laissaient sur le sol, la direction qu’ils auraient suivie. Ils résolurent 
donc de gagner la mer, afin de dérouter leurs ennemis. 

Ce plan paraissait bon, et il fut mis immédiatement à exécution. 

Dcllo observait avec soin ces marches et contremarches, et comme 
il l’avait pensé, il vit peu à peu que l’on approchait de la mer. 
Mais ce qu’il avait espéré se réalisa; il n’y avait de ce côté aucune 
barque, et force fut aux noirs de revenir sur leurs pas, et de se diri- 
ger de nouveau vers les mornes. 
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Cette tentative leur avait toutefois fait perdre un temps précieux; 
la journée était déjà avancée quand ils atteignirent de nouveau les 
montagnes, et ils se virent encore contraints de s'arrêter pour 
prendre leur repas. 

II n’y a pas encore longtemps que la Guadeloupe a perdu ce carac- 
tère de sauvage grandeur qui lui était particulier. 

L’îlc entière ne présentait naguère qu’une immense étendue de 
forets ou de hallicrs, au-dessus desquels s’élevaient, de loin en loin, 
quelques pics dépouillés qu’on eut pris pour des écueils au milieu de 
l’océan de feuilles. Les étroites vallées qui bordaient l’ile et les abattis 
ménagés par les colons, pour former des étages , apparaissaient à 
peine comme de légères déchirures sur ce voile verdâtre et mou- 
vant. 

Du reste, nulle route tracée. 

Les sentiers qui liaient entre elles les habitations, ou qui condui- 
saient au fort, n’étaient point assez foulés pour qu’un œil ignorant 
pût les reconnaître; à chaque instant, les rocs, les savanes ou les 
marécages coupaient la direction que l’on voulait suivre, et forçaient 
à d’interminables détours. 

Renfermés dans leurs chasses, et uniquement occupés d’éviter la 
faim, les colons n’avaient songé à établir aucune des voies de com- 
munication qui leur eut rendu l’exploitation de la Basse-Terre plus 
commode et plus sûre. Tout le temps qu’ils ne consacraient pas à la 
pèche, à lâchasse ou au labourage, était employé, selon l’invariable 
habitude des Français, à des débats de vanité entre voisins, ou à la 
critique de leurs chefs. On avait dépensé plus d’heures, depuis la 
fondation de la colonie, en objections et en bons mots, qu’il n’en 
eut fallu pour faire disparaître une partie des misères qui la déso- 
laient 1 . 

Depuis, la colonie s’est régularisée; des routes assez bien entre- 
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tenues la sillonnent dans tous les sens; mais les montagnes n’en 
offrent pas moins un aspect sombre et désolé, auquel l’œil a peine à 
se faire. 

Pendant tout le reste de la journée, les noirs parcoururent les 
montagnes, allant et venant avec une indécision profonde, ne 
sachant en réalité s’ils devaient se réfugier dans la clairière qui ser- 
vait à leurs rendez-vous nocturnes. Mais cette clairière avait été 
depuis longtemps signalée au gouverneur de la colonie, et il y avait 
encore moins de sûreté là qu’ailleurs; ils commençaient à s’inquiéter 
des conséquences graves que pouvait avoir leur entreprise, dans le 
cas où ils viendraient à être pris, et plus d’une fois ils furent sur lo 
point d’abandonner leurs victimes, pour fuir plus librement vers les 
lieux où leurs compagnons les attendaient? 

La nuit vint sans apporter aucun changement à leur hésitation, 
et ils campèrent au pied d’un morne qu’il leur fallait gravir pour 
atteindre une partie de Plie où la fuite devait devenir plus facile. 

En voyant leurs indécisions continuelles, Clémence avait com- 
mencé à espérer. Dello lui avait fait part de ses réflexions à ce sujet, 
et il ne doutait pas que la moindre intervention des soldats de la 
Basse-Terre ne les délivrât; mais les soldats étaient loin encore, 
probablement, et Dello craignait, à juste titre, qu’ils ne tardassent 
trop longtemps. Les noirs n’avaient pour toute arme que de mauvais 
pistolets et de méchants poignards ; dans le cas même où ils eussent 
été rejoints par leurs compagnons, ils n’eussent pas pu opposer une 
résistance sérieuse. Les deux captifs attendirent le malin avec la 
plus vive impatience. 

Le lendemain, les noirs se remirent de bonne heure en route, et 
commencèrent 5 gravir le morne avec mille précautions, mais beau- 
coup plus lentement. qu’ils ne l’eussent désiré, grâce au fardeau 
qu’ils portaient. Cependant, vers le milieu du jour, ils avaient atteint 
e sommet de la montagne, et se disposaient à pénétrer dans le bois 
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touffu qui ie couronnait, quand un cri se fit entendre â quelque dis- 
tance. 

Les noirs s’arrêtèrent stupéfaits et échangèrent un regard ter- 
rible. 

— Les colons 1 dit l’un d’eux avec épouvante, en se glissant dans 
les buissons jusqu’aux limites du fourré. 

— Où cela ? fit un autre. 

— Ami-côte... 

— En effet 1 dit Dello avec un tressaillement de joie. 

— Ils ne peuvent manquer de nous voir dès que nous serons hors 
du fourré. 

— Que faire alors? 

— Nous arrêter ici... en attendant qu’ils passent en avant. 

— Mais s’ils nous aperçoivent ! fit Dello. 

— C’est â nous d’y prendre garde. 

— Et comment? ces buissons bas et clairsemés ne peuvent nous 
cacher. 

— Gagnons le figuier qui borde le taillis... c’est la seule chance 
de salut qui nous reste. 

Les noirs, Clémence et Dello gagnèrent le figuier dont on avait 
parlé, et attendirent. A peine y étaient-ils arrivés,qu’une voix s’éleva 
à quelque distance, et chanta la ronde suivante : 

Y a pus déplaisir que d’peiae 
La brigue dondaine, 

A s’voir mis sous t’scellé 
La brigue dondé. 

Accourez à Newgale, 

Pour donner â vos mau\ 

Du r’pos. 

On n’y port’ pas d'manchettes 

Mais on y fait jabots, 

Y a pus d’plaisir que d’peine... 
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On vous donn’d'la bonn’ soupe 
Et des bons z'baricols 

Tout chauds; * 

Voir’ viande on vous la coupe 
D’peur d’user vos couteaux, 

Y a pus d’plaisir que d’peiue... 

Y’nez voir leux bell’s ouvrages 
De paille et de cocos, 

Badauds, 

C’qu’y a d’mieux daüs Es 'étalages 
C'est qu’ils n’palent pas d’impôts, 

Y a pus d’plaisir que d’peine... 

Ainsi qu’ces vins qu’on vante 
Et qu’on tient rassemblés 

Sous clés, 

Ponr qu’aucun d’vous n’s’éveute 
On vous a tous ûc’lés. 

Y a pus d’plaîsir que d’peine 
La brigue dondaine, 

A s’voir mis sous l’scülé 
La brigue dondé. 

— Flambeau de la merl murmura Clémence avec un rayon d’es- 
poir dans les yeux. 

— Silence! fit un des noirs, et rappelez- vous qu’à la moindre 
parole, au moindre geste, c’est fait de vous. 

Et en parlant ainsi, le noir arma le pistolet qu’il portait à sa cein- 
ture, et eu braqua le canon sur le front de la jeune fille. 

L’arbre sous lequel ils s’étaient réfugiés était un de ces figuiers 
américains dont chaque branche laisse pendre un rejeton qui s’at- 
tache à la terre, et produit à son tour un arbre nouveau. Sa tige 
énorme était étayée d’arcs-boutants naturels, unis entre eux par un 
réseau touffu de lianes et de grenadilles enlacées. L’espace compris 
entre ces arcs-boutants et le tronc, formant ainsi une sorte d’ap- 
pentis de feuilles et de fleurs, offrait une spacieuse retraite. Il était 
temps, du reste, que les noirs s’y réfugiassent avec leur proie, car 
ils s’y étaient h peine glissés, qu’on entendit le cliquetis des armes 
des soldats et le bruit de leurs voix. 
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Ils ne se trouvaient plus qu’à une dizaine de pas du figuier, lorsque 
le commandement de halte se fit entendre. 

La première brise était tombée, la chaleur commençait à devenir 
excessive, et, près de quitter la route ombragée pour gravir la partie 
la plus aride du morne, tous éprouvaient le besoin de reprendre 
haleine. 

Quelques-uns se couchèrent sur l’herbe le long des buissons, 
tandis que d’autres, attirés par l’ombre que projetait l’immense feuil- 
lage du figuier, sc dirigèrent de ce côté. 

Édouard , le guide et le commandant du détachement étaient parmi 
ces derniers. 

— Ainsi, vous assurez qu’ils ne peuvent être loin? dit Édouard 
au guide. 

— J’en réponds, répliqua le guide; plus nous allons, plus les 
empreintes sont fraîches ; je gagerais qu’il n’y a pas une heure qu’ils 
ont quitté cet endroit. 

— Ils sont venus dans ce bois? 

— À n’en pas douter ! 

— Mais, qui sait! dit Édouard, peut-être y sont-ils encore. 

— C’est peu probable, répondit le guide; les arbres, ici, me 
semblent trop frêles et trop rares pour fournir un abri. 

— Qui sait ! il faut si peu de place à qui se cache ! 

Comme Édouard prononçait ces mots, ses yeux s’arrêtèrent sur 
le figuier, qui, entouré de son tissu de plantes grimpantes, formait 
un énorme éventail de verdure. 

— Ceci, par exemple, dit-il en s’approchant. 

Et il essaya d’enlr’ouvrir le réseau formé par les grenadilles et les 
lianes. 

Clémence avait écouté avec une étrange anxiété toute cette con- 
versation, dont elle ne perdait pas un mot; quand elle vit le rideau 
de feuilles qui l’enveloppait s’entr’ouvrir, et la figure d’Édouard se 
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présenter inopinément 6 son regard, elle oublia, et la recomman- 
dation qui lui avait été faite, et la mort dont elle était menacée, et 
franchissant le faible espace qui la séparait de son amant, elle poussa 
un cri et alla tomber inanimée dans scs bras. 

Un coup de pistolet était parti presque en même temps, et suffit h 
donner l’éveil à tort le monde; en un instant tous les soldats furent 
sur pied, et Ton commença â fouiller le figuier. Mais dès qu’on y 
pénétra, on n’y trouva que le cadavre inanimé de Dello, qui, au 
cri de sa maîtresse, s’était précipité entre elle et ses assassins, et 
avait reçu le coup qui lui était destiné. 

Les noirs avaient profité du premier instant de trouble pour 
prendre la fuite. 

Malgré les mesures énergiques qni furent prises par la suite pour 
prévenir le retour de pareils crimes, en en punissant sévèrement les 
auteurs, les empoisonnements continuèrent dans la colonie, et au- 
jourd’hui encore des faits de même nature se produisent de temps à 
autre. 

L’évêqu ) de la Guadeloupe me racontait , il y a environ six mois, 
dit M. Pierre Zaume, qu’à l’cpoque où il habitait ce pays, on y 
découvrit une société de noirs, fondée uniquement dans le but d’em- 
poisonner, non pas les blancs, leurs maîtres, mais les noirs, leurs 
frères 

Parfois, une habitation se trouvait tout à coup frappée d’une sin- 
gulière épidémie. Chaque jour, un noir ou deux mouraient empoi- 
sonnés. C’était quelque chose d’effrayant. Pendant longtemps, on 
chercha en vain les coupables; enfin, on finit par les découvrir. 
Pourtant, chose singulière, même après la mort des empoisonneur* 
l’épidémie dura encore de longs mois. Un vieux nègre, qui faisait 
partie de la société, mais à qui on avait laissé la vie en récompense 
des révélations qu’il avait faites, expliqua que les membres de l’asso- 
ciation étaient tous versés dans la connaissance des poisons, et que 
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beaucoup des noirs qu’ils avaient empoisonnés, avant d’être pendus 
ne mourraient que dans six mois, un an , quelques-uns même, deux 
ans. 

Il y a certainement une sorte d’affinité entre ces hommes et ceux 
que nous avons fait connaître sous le titre à' Étrangleurs. Il est aussi 
impossible d’expliquer l’existence d’une société que de l’autre. 
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CHAPITRE PREMIER. 


John Dawis. — M. Dawis père. — Le tapis vert. — La mort d’un jotieor. — Ren- 
contre nocturne. — Nelly et John. — Deux cccenirickman. — Les anciens amis. 
La partie de cartes. — Le billet k ordre. 


Vers le milieu du mois de mai I8i5, un jeune homme venait de 
quitter un des quartiers les plus populeux de Londres, et il allait enfi- 
ler une rue déserte et sombre , quand un cri parti à peu de distance 
de lui, Tarrêta tout à coup dans sa course et lui fit rebrousser 
chemin. 

Il ne faisait pas encore nuit; il pouvait être sept heures du soir, il 
n’y avait personne à côté de lui; ce cri annonçait qu’un drame se 
passait à quelques pas, et il n’hésita pas, sans se demander s’il y 
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avait du danger à se laisser aller à ce premier mouvement; il exécuta 
vivement un demi-tour sur lui même, et s’élança, sans crainte, dans 
la direction d’où l’appel était parti! 

Ce jeune homme avait trente ans à peine, il était grand, maigre, 
pâle, et sa mise annonçait une de ces misères humbles et cachées, 
qui sont mille fois plus affreuses que les misères avouées en plein 
jour, il s’appelait John Dawis. 

C’était une triste histoire que la sienne. 

Né dans l’opulence , entouré pendant les premières années de sa 
vie de toutes les splendeurs de la fortune, il avait vu peu à peu dimi- 
nuer, et enlin disparaître tout ù fait, ces magnifiques revenus qui 
l’avaient, dès les premiers pas, jeté dans les premiers salons de 
l’aristocratie anglaise. 

Le père de John était un riche négociant de Londres , membre du 
Parlement, qui avait acquis, à force de travaux de toutes sortes, une 
fortune véritablement princière. M. Dawis avait commencé par être 
matelot, il avait passé près de vingt années dans l’Inde anglaise, et 
il était revenu avec une fortune colossale, une fortune de Nabab. 
Malheureusement, M. Dawis avait contracté à Calcutta une habitude, 
un vice qui devait le pousser à dissiper bien vite une fortune quV 
avait eu tant de peine à amasser, et qu’il était trop vieux pour réé- 
difier. 

M. Dawis était joueur... 

Chaque nuit il s’attablait devant un tapis vert, et le matin, il ne 
s’en arrachait qu’après y avoir perdu des sommes folles. Grâce à ses 
immenses ressources, il put longtemps lutter contre la fortune, mais 
il s’aperçut bien lui môme qu’il était perdu, s’il continuait la même 
existence, et il voulut alors combattre scs propres entraînements. 
C’était difficile , mais M. Dawis avait du courage ; il aimait éperdu- 
ment son enfant, et voulait lui conserver au moins quelques bribes 
de son immense fortune. Pendant plusieurs années, il lutta avec une 
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énergie souveraine, fuyant toute réunion, voyageant avec John, 
évitant-surtout les lieux maudits qu’il avait fréquentés naguère avec 
tant d’ardeur. 

Quand il revint à Londres, après quelques années de voyage, il 
était complètement guéri, et bien que sa fortune fut profondément 
entamée, elle était encore assez considérable pour suffire à son fils, 
et lui permettre de mener un certain train dans Londres. 

D’ailleurs M. Dawis avait formé un projet, qu’il caressait avec 
amour depuis plusieurs années. Le malheureux père voulait retour- 
ner à Calcutta, et recommencer une nouvelle fortune; il s’y prenait 
un peu tard sans doute, mais qu’importe ! il avait de la persévérance, 
de la ténacité, il avait le génie du commerce, il connaissait à fond 
les ressources des colonies anglaises, son rêve n’était pas insensé, et 
la réalisation en était possible ! 

M. Dawis fit donc tous ses préparatifs, disposa tout pour que son 
fils ne s'ennuyât pas trop de son absence, prévit môme le cas où il 
viendrait à mourir, et annonça à tou's son départ pour les Indes. 

Le malheureux ne se doutait pas du coup qui allait le frapper. 

John habitait le môme hôtel que son père, mais il en était éloigné 
par tout un corps de bâtiments. Là, John était entièrement libre de 
ses actions, et il recevait d’habitude tous les amis que sa position de 
fortune avait réunife autour de lui. John avait vingt-cinq ans à cette 
époque, et M. Dawis n’avait jamais eu l’idée de contrôler sa con- 
duite qu’il avait lieu de croire irréprochable. 

Encore deux jours, et M. Dawis allait faire voile pour des pays 
lointains! 

Une nuit, il était seul dans sa chambre, et il jetait un dernier 
coup d’œil à toutes ses notes, à tous ses papiers, à ces mille richesses 
qu’il allait emporter, et qui devaient servir de base à ses nouvelles 
opérations... 
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En ce moment, ses yeux se portèrent vers l’appartement de son 
fils, et son cœur se serra. 

Son fils!... il allait le quitter... pour toujours peut-être... qui 
sait! il pouvait mourir dans ces contrées lointaines... Une larme vint 
trembler au bord de sa paupière... son fils!... 

L’appartement de John Dawis était splendidement illuminé, et sur 
les rideaux fermés, on voyait de temps à autre passer rapidement tes 
silhouettes des valets en livrée. 

M. Dawis tressaillit. 

Pendant qu’il était là, hésitant, troublé, ému, songeant à la mort, 
son fils riait avec de joyeux foux comme lui ! Quelle réunion avait-il 
donc convoquée chez lui, un pareil jour, à la veille d’une séparation 
qui pouvait être éternelle! Il fallait que l’attrait fut bien puissant, 
pour que John n’y eût pas résisté... Que se passait-il donc dans cette 
chambre. .. et qui était là ? 

Une curiosité inouïe s’empara du vieillard, et il se leva. Quelque 
chose lui disait qu’il faisait mal; que cette curiosité était indiscrète, 
que son fils se révolterait peut-être à l’idée d’une pareille inquisi- 
tion-, mais le malheureux n’y tenait plus, il était poussé par une 
volonté plus forte que la sienne. Il sortit. 

Il traversa ainsi, seul, à tâtons, la longue file sombre des corri- 
dors, fit le tour de l’appartement de son fils, et pénétra par une porte 
secrète dont il avait la clef, jusque dans sa chambre à coucher. 

Il n’y avait personne dans cette chambre , mais le bruit des voix 
arrivait du salon, et en même temps un autre bruit... 

M. Dawis s’avança à pas lents, sur la pointe du pied, poussa légè- 
rement la porte, et regarda ! 

Mais à peine eut-il jeté les yeux dans le salon, qu’il pâlit affreuse- 
ment, et sentit une sueur froide couler le long de ses joues... 

Au milieu de la chambre , il y avait une table, et autour de cette 
table, John et ses amis... 
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Ils jouaient! Pendant quelques minutes, le malheureux père 
ilemeura ainsi haletant, interdit, en proie à la plus violente agitation, 
n'osant respirer, voulant à chaque instant fuir ce spectacle, et cepen- 
dant se sentant retenu par une curiosité insatiable. 

Depuis un moment, en effet , M. Dawis était redevenu joueur ; il 
regardait ce tapis vert sur lequel passaient et repassaient les pièces 
d’or, où les cartes s’abattaient avec une régularité mécanique, et 
veltn profonde passion qu’il avait vaincue naguère, se redressait 
maintenant plus impérieuse que jamais. 

Et puis, quand du tapis vert, son regard s’arrêtait sur le visage 
de son fils, M. Dawis demeurait effrayé ! 

John était là, pâle, haletant et courbé sur la table, l'œil fixe et 
hagard, les cheveux en désordre, la mise négligée... C’était presque 
de la folie. 

M. Dawis reconnaissait tous les symptômes de celte fièvre qui 
avait fait le malheur de son âge mûr ! et tout son corps tremblait, 
une sueur glacée collait ses cheveux à ses tempes, et un nuage san- 
glant passait sur ses yeux ! 

Enfin, il put s’arracher de cet endroit fatal, et il regagna à tâtons 
sa chambre silencieuse et sombre. 

Tout était fini -, cette découverte qu’il venait de faire, anéantissait 
tous ses projets j il ne pouvait plus songer à partir, à laisser son fils 
seul, livré à tous les entraînements d’une passion dont il connaissait 
par lui-même les tristes effets ; d’ailleurs son ancienne fièvre lui était 
revenue comme par magic; ce tapis vert , ces joueurs attablés, ces 
pièces d’or, ces bank-notes, ces cartes, tout cela avait réveillé sou 
ardeur-, le malheureux s’était repris à cette existence avec laquelle il 
avait rompu, il voulait jouer aussi, et qui sait, pensait-il, c’était 
peut-être là un moyen de rétablir sa fortune ébranlée!... 

A partir de ce jour, M. Dawis et sou fils jouèrent , chacun de son 
côté, avec celle frénésie égoïste et cruelle qui caractérise la passion 
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du joueur. Chaque jour leurs ressources diminuaient, mais ils jouaient 
toujours; la pente fatale les emportait vers l’abîme, ils devaient y 
tomber tous les deux! 

Cependant M. Dawis ne vit pas se consommer la ruine de sa for- 
tune ; il mourut au bout de l’année, et il n’essaya pas même à son lit 
de mort de faire revenir son fils à une vie plus régulière. II savait, 
par expérience, combien les remontrances sont impuissantes dans de 
pareilles circonstances, et il ne tenta pas des efforts inutiles. 

Jolm ne quitta pas son père; il l’aimait presque autant que le jeu, 
et pendant tout un long mois, il demeura attentif et recueilli auprès 
du lit du malheureux, dont la maladie faisait chaque jour des 
progrès effrayants. Puis, quand M. Dawis eut cessé de vivre, il sc 
rejeta, avec une nouvelle ardeur, dans le tourbillon du monde, et 
acheva de dissiper en peu de temps ce qui lui restait; il vendit suc- 
cessivement toutes les propriétés de son père, et finit, en dernier 
lieu, par sc trouver réduit à la plus affreuse misère. 

Il avait vu auparavant tous ses amis l’abandonner les uns après 
les autres, et parmi ce nombre figuraient deux jeunes gens qu’il 
avait longtemps soutenus de ses guinées, cl qui tenaient à Londres 
le rang honorable ù’eccenlrickmen. Ces deux jeunes gens s’appelaient 
l’un, Georges Dudley, l’autre, Franck Perceval. 

Cet abandon avait été bien douloureux pour Jolm, mais ce qui lui 
était le plus cruel, c’était d’être oblige de renoncer à cette vie qu’il 
avait menée, vie d’insouciance, de luxe et de prodigalités. 

Renoncera jouer surtout!... Jolm s’était longtemps demandé s’il 
pourrait vivre ainsi ; il songea d’abord à s’expatrier, à aller visiter 
les colonies, comme l’avait fait son père, à se diriger vers les Indes 
dans le but d’y rééditler sa fortune détruite; mais il avait vécu trop 
longtemps à Londres pou; pouvoir y renoncer ainsi, et puis, il 
n’avait aucune des qualités dt mn père, il n’aurait pas vécu a Cal- 
cutta plus qu’en Angleterre! 
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John demeura donc à Londres, el pendant plusieurs mois i! y vécut 
dans ]’inccrlitude, riiésilation , passant ses nuits dans les maisons 
de jeu, où il se contentait de regarder les cartes qui passaient sur 
le tapis vert. Mais au bout de quelques mois, il se trouva dans le 
plus grand dénûment et sans ressources aucunes. 

Il serait mort de faim vingt fois, avant de songer à s’adresser à ses 
anciens amis, et souvent, pendant les jours de désespoir, l'idée lui 
vint de se réfugier dans la mort... Mais il était si jeune encore, il y 
avait tant de vie encore dans son esprit, tant de force dans ses 
membres, qu’il renonça à ce projet, au moment de l’exécuter. 

John Dawis était donc dans cette position quand nous commen- 
çons ce récit. 

Ainsi que nous l’avons dît , un cri parti à peu de distance de lui , 
lui fit rebrousser chemin , et il s’élança dans la direction d’où il 
venait, avec une ardeur qu’augmentait encore le sentiment delà 
position dans laquelle il se trouvait. 

John était si malheureux , il avait si peu d’espoir dans l’avenir, 
qu’il eut accepté avec joie une mort qui eût pu servir à d’aulres. Il 
n’avait à la main qu’un bâton, mais il n’hésita pas un moment, et 
arriva, en peu d’instants, sur le lieu où se passait le drame. 

Là il y avait une femme et deux hommes. 

La femme appartenait par sa mise à la condition la plus humble; 
les deux hommes étaient vêtus avec l’élégance de deux gentleman. 
Ils s’étaient déjà emparés de la jeune fille, lui avaient passé un mou- 
choir autour des lèvres et se disposaient à l’entraîner, quand John 
Dawis arriva. 

Dès ce moment la scène changea. 

Ln voyant arriver du secours, la jeune fille renouvela ses efforts 
avec une nouvelle énergie, el parvint à se dégager des bras de ses 
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— A moi! à moi! au secours! cria-t-elle en courant se réfugier 
vers John 

Ce dernier avait levé son bâton, et s’était précipité sur les deux 
hommes. 

— Georges! s’écria-t-il avec stupéfaction en s’approchant de ces 
derniers. 

Les deux hommes n’étaient autres, en effet, que Georges Dudley et 
Franck Perceval. John fondit sur eux de toute l’impétuosité de sa 
colère, et asséna sur chacun un vigoureux coup du bâton qu’il tenait 
à la main. 

— Misérables ! disait-il en même temps-, ah ! je vous savais lâches, 
parasites et voleurs... mais j’ignorais que je dusse jamais vous 
retrouver si bas... Attaquer une femme sans défense... arrière... ou 
je vous tue ! 

Et comme le jeune homme paraissait disposé à exécuter sa menace, 
Georges et Franck se consultèrent du regard, parurent hésiter un 
moment sur le parti qu’ils devaient prendre, et se décidèrent enfin à 
la fuite. 

Ils avaient d’ailleurs reconnu John Dawis, et la honte qu’ils éprou- 
vaient d’être ainsi surpris par une ane.enne connaissance dans un 
acte de cette nature, contribua beaucoup à les décider. 

John demeura donc maître du terrain, et c’est alors seulement 
qu’il songea à la jeune fille qu’il venait de délivrer. 

La jeune fille s'était tenue à l’écart pendant les premiers instants, 
mais dès qu’elle s’aperçut que tout danger était passé, et que ses 
ravisseurs s’étaient enfuis, elle marcha précipitamment vers John 
Dawis dont elle prit les mains avec enthousiasme. 

— Ah! vous m’avez sauvée, dit-elle d’une voix tremblante 
d’émotion. 

— Je suis heureux de vous avoir défendu contre ces misérables, 
répondit John Dawis en regardant la jeune fille, ce sont les derniers 
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hommes entre les mains desquels je voudrais voir tomber une fille 
honnête. 

— Vous les connaissez doue? 

— De longue date... mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, miss, 
vous avez été attaquée, et vous pouvez Pétre encore... demeurez- 
vous loin d’ici? 

— A cent pas... 

— Eh bien je vous accompagnerai, si vous le voulez bien. 

— J’allais vous le demander... 

— Alors, cela tombe n merveille, prenez mon bras et marchons! 

lîs s’éloignèrent aussitôt-, la jeune fille, vivement émue encore du 

danger qu’elle avait couru, John, heureux de l’avoir sauvée, et son- 
geant encore au hasard providentiel qui venait de lui faire rencontrer 
si inopinément ses anciens amis Georges et Franck. 

Une pensée lui vint alors, et il se tourna avec vivacité vers la 
jeune fille. 

— La tentative dont vous venez d’être l’objet, lui dit-il, ne m’étonne 
guère de la part des deux hommes qui s’en sont rendus coupables; 
cependant il faut que ces hommes vous aient connue antérieurement 
pour avoir osé vous aborder ainsi. 

— C’est la première fois que je les rencontre, dit la jeune fille. 

— Cependant vous sortez souvent. 

— Quelquefois. 

— Le soir? 

— Non, au contraire, le jour. 

— Mais aujourd’hui un motif plus impérieux sans doute avait 
nécessité votre sortie? 

— Oh ! c’est un motif bien impérieux, en effet, monsieur. 

— Lequel ? 

— Je puis vous le dire -, depuis dix années environ je vis avec ma 
mère, et nous n’avons pas toujours été bien heureuses-, mon père est 
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parti, il y a longtemps déjà, pour les Indes, et depuis son dépari 
nous n’avons reçu de lui aucune nouvelle : notre travail est notre 
seule ressource, et d’ailleurs l’espoir nous Soudent encore } mon père 
est loin d’ici sans doute, mais il est actif, laborieux, il nous aime; peut- 
être rcvicndra-t-il au moment où nous nous y attendrons le moins... 
C’est là ce que dit ma mère chaque jour-, c’est avec de semblables 
paroles qu’elle relève notre courage souvent abattu, et qu’elle trouve 
la force de continuer celte existence misérable qui nous est faite . 
hélas, monsieur, depuis dix années j’ai bien souffert déjà, mais, 
comme ma mère, j’espérais aussi que le eiel aurait pitié de nos dou- 
leurs, que le malheur sc lasserait de nous poursuivre, et que mon 
père reviendrait un jour nous arracher à cette cruelle position... 
Mais il y a huit jours à peu près, ma mère est tombée malade, et nos 
faibles ressources ont diminué dans une proportion qui me faisait 
craindre de voir encore s’aggraver notre situation! 

— C’est affreux! murmura Jolm, qui comprenait mieux que tout 
autre ces angoisses terribles de la misère. 

— Dire ce que j’ai souffert pendant ces huit jours serait impos- 
sible, reprit la jeune fille. Je travaillais avec ardeur pour faire face à 
toutes les nécessités, mais je prévoyais bien que ce travail ne pouvait 
durer; je suis malheureusement d’une santé délicate, et je prévoyais 
le moment où je succomberais à tant de fatigues, quand hier on 
m’apporta une lettre... 

— Une lettre ! 

— De mon père. 

— Est-ce possible? 

— Je le crus, du moins; nous avions tant besoin de ce secours, 
i! venait si à propos, que je remerciai le ciel à deux genoux. Mon 
père m’annonçait que le lendemain môme il serait à Londres, et il 
finissait en me priant d’aller à sa rencontre à un endroit qu’il me 
désignait. C’était aujourd’hui que je devais le revoir... Je cachai à 
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ma mère cette heureuse nouvelle, dans la crainte de la troubler, et 
je partis confiante. Mais cette lettre n’était qu’un piège, car je restai 
une heure à attendre mon père, et quand je revins, sans l’avoir 
trouvé, je fus attaquée par ces deux hommes. 

— Ainsi, c’était eux qui avaient écrit la lettre? 

— Je le crois, maintenant. 

— Ah! vous avez raison; je les connais, ils sont capables de 
tout; les misérables!... 

— Ah ! je leur pardonne, interrompit la jeune fille en levant vers 
John un regard reconnaissant, maintenant que vous m’avez sauvée. 

— Mais qu’allez-vous faire? dit John. 

— Voici notre demeure; ma mère doit dire inquiète de mon 
absence, je me hâte de rentrer. 

— Et vous allez recommencer votre existence de tous les jours! 

— Dieu me donnera la force qui me manque ; et, qui sait? peut- 
être bénira-t-il enfin mon courage. 

John considéra un moment la jeune fille, qui baissa les yeux; elle 
était jeune, elle avait dix-huit ans à peine; ses yeux bleus avaient 
une douceur inexprimable, ses cheveux blonds tombaient en boucles 
soyeuses le long de ses joues un peu pâles, sa taille était élégante et 
souple. Il avait rarement vu tant de grâces et de beautés réunies. 

Il lui prit la main. 

— Vous aceômplissez, mon enfant, une mission courageuse, et 
Dieu , j’en suis sûr, récompensera quelque jour votre dévouement. 
J’aurais voulu vous connaître il y a huit jours, ma chère fille, peut- 
être aurais-je pu vous arracher à cette triste position ; mais aujour- 
d’hui il est trop tard. 

— Vous êtes malheureux? fit la jeune fille avec émotion. 

— C’est selon! je n’en sais rien encore; mais cela m’importe 
peu... Nous allons nous quitter ici... qui sait si nous nous reverrons 
jamais ! je le désire, mais j’en doute ; enfin, quoi qu’il en soit, je veux 
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pouvoir vous retrouver si ma position change, et pour cela il faut 
que vous me disiez comment on vous appelle. 

— On m’appelle Nelly Murton, répondit la jeune fille. 

— Nelly Murton ; c’est bien, répondit John, ni votre nom, ni 
votre souvenir ne sortiront désormais de ma mémoire. Adieu donc, 
mon enfant, ma jolie Nelly, et laissez moi espérer que vous penserez 
quelquefois à moi. 

— Oh! toujours! toujours! 

— Toujours, ce sera peut-être un peu long, et je n’en demande 
partant... Adieu, Nelly, et croyez bien que je ferai tout ce que je 
pourrai pour vous être utile en ce monde. 

En parlant ainsi, John serra les mains tremblantes de la jeune fille 
dans les siennes, et s’éloigna rapidement. 

Nelly le suivit un moment du regard, et quand enfin elle l’eut vu 
disparaître dans les rues adjacentes, quand elle eut cessé d’entendre 
le bruit de ses pas, elle monta lentement vers la porte de sa demeure, 
l’esprit irrésolu et le cœur gros. 

Nelly était profondément émue. 


II. 

La nuit qui suivit cette aventure, Jolm Dawis la passa presque 
tout enlière il parcourir les rues de Londres sans but avoué. Nelly 
l’avait touché au cœur, et il se sentait attiré, malgré lui, vers elle 
par une sympathie puissante. Ce n’était pas de l’amour, c’était de 
l'amitié. 

11 se sentait disposé à protéger cette jeune fille, il l’aimait; mais 
aucun désir de possession ne faisait frissonner ses chairs. Et puis 
les images de Georges Dudley et de Frank Perceval se trouvaient 
mêlées à ce souvenir, et exaltaient encore son indignation et sa 
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colère, et son amitié pour Nelly s’augmentait de toute la haine qu’il 
avait vouée à ces deux hommes. 

John était complètement ruiné; il lui restait à poine de quoi vivre 
pendant quelques jours encore; mais il se demandait avec inquié- 
tude ce qu’il allait devenir quand ses dernières ressources seraient 
épuisées. Toutefois, malgré la préoccupation que lui suggérait sa 
position, un instinct secret de son cœur le ramenait toujours vers 
cette demeure où restait Nelly Murlon, et là, chaque soir, il épiait 
les allants cl les venants, cherchant à distinguer la jeune fille parmi 
la foule des passants. 

Plusieurs fois il avait vu rôder dans les rues environnantes 
Georges Dudley et Franck Perceval ; mais sa seule vue avait suffi 
pour les mettre en fuite; ils se voyaient devinés, découverts, et, 
malgré leur audace, ils n’osaient s’exposer une seconde fois à être 
surpris par John. 

Jusqu’alors cependant, il n’avait pu rencontrer Nelly; la pauvre 
enfant travaillait sans doute pour soutenir sa mère, peut-être même 
n’avait-clle pu résister à ces fatigues continues : elle était peut-être 
malade... John tressaillit à cette seule pensée. 

Une nuit, ce dernier était, comme d’habitude, à sou poste d’ob- 
servation ; une heure s’était passée sans plus de succès que les jours 
précédents, et déjà il se disposait à s’éloigner, quand Nelly déboucha 
d’une rue adjacente, et marcha précipitamment vers sa demeure. 

C’était la première fois qu’il la revoyait ; peut-être cette occasion 
ne se représenterait-elle plus; John ne voulut pas la laisser passer, 
et il s’élança vers la jeune fille qu’il atteignit au moment où elle allait 
disparaître. 

— Nelly ! dit-il d’une voix suppliante. 

Nelly se retourna et rougit en le reconnaissant. 

-- Vous! vous ici!... s’écria-t-elle en joignant les mains. 

— Vous ne m’attendiez pas? 
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— Je commençais à désespérer de vous revoir ; il y a si long- 
temps déjà... 

— Ce n’est pas la première fois cependant que je viens dans ce 
quartier, répondit John, mais je a’ai pas encore été assez heureux 
pour vous rencontrer. 

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu voir ma mère?... elle est 
mieux, grâce ou ciel! Je lui ai raconté votre dévouement; elle eût 
voulu vous remercier elle-même de vive voix. 

— Eh bien I j’irai voir votre mère, Nelly. 

— Pourquoi n’y venez- vous pas tout de suite? 

— Je ne puis. . 

— Vous allez partir? 

— Il le faut. 

— Déjà! 

— Je vous ai vue; je vous retrouve presque heureuse; je n’en 
veux pas apprendre davantage. 

— El quand vous reverrai-je? 

— Bientôt peut-être ; je ne sais... 

— Ainsi vous allez partir? 

— Au revoir, Nelly. 

Et comme la jeune fille le regardait sans répondre : 

— Vous vous taisez, ajouta-t-il, ne désirez- vous pas que je 
revienne, mon enfant? 

— Si, Dieu m’en est témoin! répondit Nelly Murlon. Mais c’est 
que j’avais une prière à vous adresser. 

— Laquelle? 

— Vous me trouverez peut-être indiscrète; mais je serais si heu- 
reuse, si vous vouliez la satisfaire ! 

— Parlez! parlez! 

— Eh bien ! quand, l’autre soir, vous m’avez demandé mon nom, 
je vous l’ai dit sans hésitation, et aujourd’hui j’aurais désiré... 
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— Connaître le mien? interrompit Jonn. 

— Précisément! 

— On m’appelle John Dawis. 

— John Dawis! répéta la jeune fille étonnée et en regardant son 
interlocuteur. 

— Qu’avez-vous? 

— J’ai entendu parler d’un homme de ee nom ; il était puissam- 
ment riche. 

— C'était mon père. 

— Est-ce possible ! 

— Et comme la jeune fille jetait sur John des regards étonnés et 
tristes : 

— Nelly, dit ce dernier, ce nom vous rappelle-t-il quelque sou- 
venir?... 

— C’est une histoire qu’on me racontait dernièrement. 

— Et cette histoire?... 

— Votre père jouait, n’est-il pas vrai, John ? 

— Qui vous l’a dit? 

— Oh ! John , c’est une affreuse passion que celle du jeu ; on m’en ' 
a raconté des effets terribles, et je tremble rien que d’y penser. 

— Bonne Nelly!... 

— Écoutez-moi , John ; ce que je vais vous dire vous paraîtra 
peut-être singulier, mais pardonnez-moi en faveur du sentiment qui 
m’inspire. Je ne sais ce qui se passe en moi, John -, mais le service 
que vous m’avez rendu ne m’a pas laissée ingrate, et je serais pro- 
fondément affligée si vous étiez malheureux... Eh bien! promettez- 
moi... 

— Eh! que voulez-vous que je vous promette, Nelly? 

— Promettez-moi, John, que vous ne jouerez plus, que vous 
fuirez les occasions qui vous seront offertes !... 
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John sourit en écoutant ces paroles de la jeune fille, et il lui prit 
les mains. 

— Bonne Nelly ! lui dit-il d’une voix émue, je voudrais que vous 
me demandassiez quelque chose de plus difficile; mais, dans ce 
moment , je voudrais jouer que je ne le pourrais pas, je suis ruiné, et 
je n’aurais plus de quoi mettre le plus misérable enjeu. Ainsi ras- 
surez-vous donc, mon enfant, et soyez désormais sans crainte sous 
ce rapport. 

— Vous vjc promettez donc... 

— Ah ! plût à Dieu que la fortune me revînt au risque de la perdre 
une seconde fois 5 je me hâterais du moins d’en profiter pour vous 
être utile, à vous qui êtes si bonne ! 

— Tout cela, John, ce sont de bonnes paroles dont je vous 
remercie du fond du cœur ; mais ce ne sont pas des promesses. 

— Adieu, Nelly J fil John. 

— Vous partez. 

— Il le faut ! 

— Et vous ne voulez pas me rassurer. 

— Nelly, pensez quelquefois à moi; cette conversation est peut- 
être la dernière que nous aurons ensemble. 

John n’attendit pas la réponse de Nelly, et il s’éloigna en courant. 

En vérité, le jeune homme aurait bien pu cependant faire à Nelly 
Murton toutes les promesses qu’elle aurait voulues. Il n’avait plus 
qu’une guinée sur lui, et avec une guinée on ne se ruine pas... Mais 
John avait son idée j il y a dans Londres des tripots de tous les 
étages, et avant de mourir, il voulait encore une fois tenter la 
fortune. 

Qui saitl 

Dieu aurait peut-être pitié de sa triste position. Le sort le favori- 
serait cette fois; il regagnerait avec un coup de dés, cette fortune 
qu’il avait si follement dissipée. 
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John courait , et il ne savait en réalité vers quel quartier de 
Londres ses pas le portaient !... 

La nuit était venue ; les rues commençaient à se faire désertes; en 
passant près des quais, il s’arrêta... des hommes marchaient devant 
lui à peu de distance, et soit hallucination, il avait cru entendre pro- 
noncer son nom. 

Il s’arrêta, et regarda en arriére. 

Les deux hommes avançaient toujours, et plus ils avançaient, plus 
John croyait reconnaître et leur tournure et leur voix. 

C’étaient Georges Dudley et Franck de Perce val ! 

John avait encore à la main le redoutable bâton avec lequel il avait, 
quelques jours auparavant, puni leur lâcheté d’une façon si exem- 
plaire. Si Georges et Franck le désiraient, il était prêt à recom- 
mencer. 

Mais il se trompait sur leurs intentions, car dès que les deux jeunes 
gens furent arrivés à quelques pas de lui, ils l’abordèrent d’une 
manière tout amicale. 

— Holà ! dit Georges Dudley, est-ce qu’on ne reconnaît plus ses 
amis?... John , arrêtez donc, que nous vous parlions. 

— Que me voulez-vous? demanda John en les regardant avec 
défiance. 

Georges était tout près de Dawis, il lui frappa familièrement sur 
l’épaule. 

— Comment, dit-il avec belle humeur, ce que nous voulons, mais 
nous voulons causer... Voilà bientôt six mois que nous n’avons 
échangé une parole, et parce que vous êtes malheureux aujourd’hui, 
ce n’est pas une raison pour que nous ayons oublié, Fraack et moi, 
je s services que vous nous avez rendus dans des temps plus heureux. 

— Parlez-vous sincèrement? dit encore John. 

— Vous en jugerez vous-même, repartit Georges, et si vous vou- 
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lez entrer avec nous dans la taverne la plus prochaine, nous vous en 
donnerons des preuves incontestables. 

— Je serais charme de vérifier le fait, dit John. 

— Venez donc alors. 

Les jeunes gens quittèrent l’endroit où ils venaient de s’arrêter, et 
entrèrent dans une assez misérable taverne qui se trouvait à quel- 
ques pas. 

Dès qu’ils y eurent pénétré, Georges appela l’aubergiste, fil servir 
à souper dans une chambre séparée , et s’étant débarrassé de son 
manteau, il alla prendre les mains de John interdit. 

— Et maintenant, lui dit-il avec une gaieté de bon aloi, douteriez- 
vous encore de nos sentiments, mon ami; vous êtes malheureux, je 
le sais, nous avons contribué pour notre part, Franck et moi, à ame- 
ner ce résultat, et nous désirons autant que possible réparer le mal 
que nous avons fait! C’est donc Franck et moi, qui vous invitons 
aujourd’hui à partager notre souper, et si notre bourse vous paraît 
présentable, elle est à vous comme à nous, et vous pouvez en 
disposer ! 

John écoutait ébahi les paroles qui frappaient son oreille; il ne 
pouvait y croire; un fond de défiance reposait encore dans son cœur! 
Enfin, le souper fut servi, et les convives se mirent à table. 

Le vin ne tarda pas à chasser de l’esprit de chacun toute fâcheuse 
préoccupation, et une demi-heure après la gaieté la plus franche pré- 
sidait au repas. 

Le souper fut longues saillies ne faisaient pas faute; John put se 
croire un moment revenu à son bon temps ; ses derniers soupçons 
avaient disparu, il était tout prêt à pardonner à ses anciens amis. 

Après le repas, Georges se leva , et ayant fait un signe à l’auber- 
giste, les plats furent enlevés, la table se couvrit comme par enchan- 
tement d’un splendide tapis vert, et des caries furent apportées par 
les garçons de l’établissement. 
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John se leva vivement el recula de deux pas à cette vue. 

— Qu’cst-ce que cela signifie? demanda-t-il en jetant sur Georges 
deux regards étonnés. 

— Cela signifie que Franck et moi, nous allons jouer le souper 
de ce soir et celui de demain. 

— Mais j’ai à peine une guince sur moi, dit John. 

— Eh bien , vous nous regarderez, repartit Georges, cependant 
si le cœur vous en dit, nous sommes bons compagnons, et nous vous 
ferons volontiers crédit. 

— Eh sais-je seulement si je pourrai jamais vous payer. 

— Bah! fit Georges , la fortune est inconstante, qui sait, peut- 
être un jour nous prêterez-vous encore de l’argent... Allons, John, 
c’est assez de scrupules puérils, mettez-vous à celte table et 
jouons. 

En parlant ainsi, Georges jeta sur la table une poignée d’or, et 
prit place en désignant à John le siège qui se trouvait devant lui. 

John ne se fit pas prier plus longtemps; il déposa sa guinêe sur 
le tapis, et saisit les cartes avec un frémissement plein de fièvre. 

La partie commença immédiatement. 

11 y avait déjà longtemps que John ne s’était trouvé à pareille fête ; 
le souper avait été excellent, la partie s’annonçait superbe ; John ne 
songeait plus ni à la veille, ni au lendemain ; il était attablé devant 
un tapis vert, et il jouait. Avec quelle frénésie il touchait à ces 
cartes! quelle ardeur il apportait, quel feu, quelle fièvre!... Son 
front s’était redressé pâle et fier, son regard étincelait, ses dents 
mordaient ses lèvres..» 

John était un beau joueur. 

Pendant les premiers coups, il gagna, et l’or s’entassa ù ses côtés 
sans qu’il y prît seulement garde. Georges échangeait de temps à 
autre un regard avec Franck Pcreeval ; mais John ne s’en aperce 
vin. to 
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vait pas* tout entier au jeu, il ne regardait plus que ses propres 
cartes et celles que son partner abattait sur le tapis. 

Cependant le sort continuait de le favoriser ; il eut bientôt épuisé 
la bourse de Georges, et ce fut alors au tour de Franck... Ce dernier 
prit les cartes avec beaucoup de froideur, et ayant levé les yeux vers 
Georges qui lui fit un signe de tête, il commença. 

Dès ce moment, la veine changea. John avait gagné jusqu'alors*, 
à partir de cette minute, il perdit ; l'or qu’il avait amassé sous sa 
main passait maintenant sous celle de Franck, sans qu’aucune émo- 
tion vînt se trahir sur la physionomie de ce dernier. 

John supporta assez bien d’abord les premiers coups qui vinrent 
le frapper; il vit sans trop pâlir les pièces d’or passer du côté de son 
partner; mais quand enfin il s’aperçut qu’il ne lui restait plus rien, 
qu’il n’avait plus même à lui cette guinée avec laquelle il espérait 
vivre encore quelques jours, une sueur froide coula de son front, 
et son regard sombre et morne s’attacha au tapis avec une fixité 
étrange... Celte heure qu’il venait de passer au jeu avait réveillé son 
ancienne passion dans toute sa vivacité; il feulait jouer encore, à 
quelque prix que ce fût. 

C’était le moment que Georges attendait; il s’approcha de lui, et 
lui frappa sur l’épaule. 

John se redressa comme s’il eut été réveillé en sursaut. 

— Eh bien ! mon ami, dit Georges, à quoi pensez-vous donc là? 

— Qu’y a-t-il? fit John. 

— Mais nous allons partir. 

— Déjà! 

— Il est deux heures dans un instant. 

— Ne jouons-nous donc plus? 

— Diable! vous y prenez goût... Eh bien! qu’il soit fait selon 
votre désir... Vous voulez votre revanche? 

— Je n’ai plus une guinée, objecta John. 


LE TRIBUNAL SECRET- 


75 


— Qu’importe!... vous nous ferez des billets. 

— Que je ne payerai jamais. 

— Bah! £’est notre affaire. Cette condition vous va-t-elle 1 

— C’est un jeu de dupes, îH John. 

— Allons ! allons ! mon cher ami , à table et jouons ! 

John se remit à table, et reprit les cartes. 

Mais les efforts qu’il fit furent vains, la veine avait tourné-, pen- 
dant le reste de la nuit , il ne cessa de perdre. 

Le jour commençait à poindre; la circulation se rétablissait peu 
à peu dans les rues. Georges se leva. 

— Allons ! dit-il à John , en voilà assez pour cette nuit ; demain , 
si vous le désirez, nous recommencerons. 

— Mais où cela? dit Dawis. 

— Ici. 

— Et je vous y trouverai? 

— Nous n’aurons garde d’y manquer. 

— Mais Ge que je vous dois est considérable déjà. 

— Oh! une misère, dit Georges; mille guinées, qu’est-ce que 
cela pour des gens comme vous ei moi?... Tenez, maître John, 
signez-moi cette obligation, et je jure de ne vous la présenter que le 
jour où vous aurez cent mille livres de rente. 

— Alors ce sera jamais, répondit John en riant. 

— Nous verrons cela. 

John prit le billet avec gaieté, et le signa sans le lire; puis il le 
rendit à Georges. 

Puis ils partirent tous les trois, en prenant des directions diffé- 
rentes. 

Or, le billet que John venait de signer, contenait les lignes sui- 
vantes : 

« Chère Nelly, 

« L’homme qui vous a sauvé est bien malheureux; il n’a plus 
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't d’autre espoir que dans la mort... Avant de quitter cette vie, i! 
« désire vous voir encore une fois -, Nelly, ne refusez pas cette der- 
« nière consolation à un mourant. 

« John Dawis. » 

Le lendemain, pendant que John se rendait confiant à la taverne, 
où il attendait vainement pendant deux heures l’arrivée de Georges 
cl de Perceval , Nelly Murton courait épouvantée au rendez-vous 
qui lui était indiqué. 

La pauvre enfant aimait John de toute son âme; elle avait con- 
fiance en lui-, elle voulait l’arracher à cette misère, à cet abandon 
qui lui inspirait des idées de suicide. 

Hélas ! elle ne devait trouver à ce fatal rendez-vous que la honte 
et le déshonneur. 


CHAPITRE II. 


Suite du Tiibunal secret. — Gageure britannique.— Trois jours à cheval. — Le 
club des Pauvres. 


Georges Dudley était, nous l’avons dit, ce que l’on appelle en 
Angleterre un eccentricman. 

Il avait à peine trente ans, et possédait à un haut degré cet 
extérieur particulièrement aristocratique, qui semble être sinon le 
meilleur, du moins le plus incontestable privilège de la vieille 
noblesse d’Angleterre; il était grand, mince et fluet, portait des 
favoris soyeux, et s’était fait depuis longtemps déjà une réputation 
qu’il axait mis d’ailleurs tous scs soins à justifier. 
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Dès l’âge de vingt ans, il commit ostensiblement toutes les folies, 
toutes les excentricités qui mettent un homme à la mode de l’autre 
côté du détroit. — Le jeune gentleman avait alors une fortune telle 
qu’il pouvait, sans danger, se permettre les plus coûteuses extrava- 
gances. 

C’est lui qui possédait le plus bel hôtel de Londres, le plus déli- 
cieux yacht, les plus séduisantes maîtresses. Lord Seymour n’avait 
jamais eu d’aussi beaux chevaux*, lord Bentick des grooms plus 
microscopiques ; lord Brougham de plus délicieuses calèches. 

Avec une audace inouie, et qui ne s’excuse que par le succès 
qu’elle obtenait, Georges Dudley avait introduit de notables chan- 
gements dans les mœurs de la fashion britannique. 

L’été, il se faisait promener à travers les rues de Londres dans un 
somptueux palanquin, qui arrivait directement de l’Inde, sur les 
épaules de quatre esclaves, qu’il avait achetés tout exprès pour cet 
usage. Et nul, dans la perfide Albion, n’avait trouvé à redire à cette 
extravagance , tant le monde a d’indulgence et de faiblesse pour 
ceux qui savent exagérer ses caprices et renchérir sur ses élégantes 
folies ! 

Georges Dudley avait fait bien des paris en sa vie 5 mais dans la 
longue série de ces sortes de fantaisies, il y en avait un surtout qui 
n’avait pas peu contribué 5 l’élever au premier rang. 

Voici à quel sujet et dans quelles conditions ce pari s’effectua : 

Georges Dudley vantait un jour les qualités du dernier cheval 
qu'il avait acheté; un envieux les contesta, Georges renchérit; son 
adversaire dénigra davantage. En définitive, un pari eut lieu, et les 
bases suivantes furent solennellement posées, en présence des impo- 
santes autorités du Jockey-Club. 

1 ° Georges Dudley s’engageait à faire, monté sur son cheval, le 
voyage de Londres à Paris; 
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2° Ce voyage devait prendre trois jours et trois nuits, ni plus ni 
moins-, 

3° Il était expressément défendu à Georges Dullcy de descendre 
cheval pendant le trajet, .sous quelque prétexte qu) ce fut; 

4° Enfin, si Georges Dudley ne pouvait, pour une raison ou pour 
une autre, fournir la course convenue, il s’engageait à remettre 
entre les mains de lord BenticK, son adversaire, le cheval qu’il mon- 
tait, et une somme de cinq mille livres sterling. 

Les bases du pari une fois convenues et bien arrêtées, Georges 
Dudley monta à cheval et s’éloigna. 

La condition la plus pénible du pari était sans contredit celle qui 
défendait à Georges de descendre de cheval, sous quelque prétexte 
que ce fût. Son adversaire était un de ces hommes, comme la Grande- 
Bretagne en a fourni beaucoup, qui ne vivent que pour manger et 
dormir. Le lit et la table étaient les seuls, les véritables dieux de lord 
BenticK; il avait cru prendre ainsi son parieur parle côte le plus 
sensible. 

Il est inutile d’ajouter que lord Bcntick suivait Georges Dudley 
pas à pas, et qu’à cet effet il avait acheté une berline de voyage, 
dans laquelle il pouvait se livrer tout à son aise aux douceurs du 
repos. 

Durant le premier jour, tout alla pour le mieux. 

Georges Dudley n’avait garde de s’apercevoir de la fatigue. Il se 
laissait aller au pas tranquille de sa monture, s’arrêtait quand ia 
voiture de son compagnon s’arrêtait, et savourait sur la selle de son 
cheval les débris succulents que lord BenticK lui faisait passer de sa 
table. Il y avait même dans cc voyage pittoresque quelque chose de 
nouveau et de piquant, qui séduisait tout d’abord le côté aventureux 
et original de Georges Dudley. 

Le lendemain, les choses changèrent d’aspect. 

Georges Dudley avait fait la traversée de Douvres à Calais, sans 
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danger il est vrai, mais avec une fatigue atroce. La mer était mau- 
vaise-, on avait solidement attaché son cheval sur le pont du bâti- 
ment: mais le noble animal avait eu peur du vent, des vagues*, du 
roulis, du bruit des roues, et vingt fois il avait manqué de renverser 
son cavalier. 

Le matin, à la première auberge qu’ils atteignirent, lorsque lord 
Bentick demanda de ses nouvelles à son adversaire, ce dernier lui 
répondit par un triste et pâle sourire. 

Georges était très-fatigué 5 l’écume des vagues l’avait tFempé, le 
froid vif de la mer avait pénétré ses os, et malgré le manteau qui cou- 
vrait scs épaules, et les rayons de soleil qui chauffaient son manteau, 
il grelottait. 

Lord Bentick descendit de sa berline, dans laquelle il avait passé 
une assez bonne nuit, et entra dans l’auberge où l’attendait un bon 
dîner. 

Resté seul, Georges Dudley fit d’amères réflexions. Il comprenait 
que celte entreprise était folle, et il fut sur le point de demander 
merci; mais il était fier de sa réputation , il ne voulut pas donner 
cette satisfaction à son adversaire. 

Assurément ce n’était ni les cinq rnibe livres sterling ni son cheval 
qu’il craignait de perdre; il était assez riche pour ne pas considérer 
celte perte comme une misère... mais c’eût été le premier pari qu’il 
eût perdu , et il ne voulait à aucun prix accepter une semblable 
humiliation. 

I! réfléchit. 

Georges Dudley avait de l’imagination , et il ne manquait pas 
d’esprit. 

11 se dit qu’il était bien naif d’accepter avec tant de soumission la 
surveillance qu’exerçait si cruellement sur lui son noble ami, lord 
Bentick ; il pensa qu’il serait juste de faire partager à son adversaire 
npitoyable, sinon ses fatigues, du moins une partie de ses priva- 
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lions, et il conclut qu’il était libre de s’arrêter où et quand bon lui 
semblerait, et que, dans ce moment, il lui plaisait d’arracher lord 
Bentick aux douceurs de son festin. 

Cela dit, pensé et conclu, il enfonça les éperons dans le ventre de 
sa bêle, et partit au galop. 

A deux lieues de là, il s’arrêta, se fit servir à dîner sur la selle de 
son cheval , et attendit lord Bcntick en dévorant un repas assez 
mauvais. 

Une demi heure après, il vit poindre derrière lui la voiture de son 
adversaire qui arrivait ventre à terre. 

Les conditions du pari n’obligeaient pas Georges Dudley à suivre 
la berline de son compagnon de voyage; il était donc parfaitement 
dans son droit, et à partir de ce moment, il le lui fit cruellement 
“wnprendre. 

Le jour, il obligeait lord Bentick à manger dans sa calèche, lui 
infligeant de temps en temps, pour varier la monotonie d’un tel repas, 
une course accélérée à travers certains chemins de traverse, que des 
pluies récentes avaient rendus presque impraticables. Lord Bcntick 
donnait vingt fois par jour son âme, son pari et Georges Dudley à 
tous les diables. 

La nuit,, ce dernier coupait le sommeil de son noble ami par des 
scènes désagréables, mêlées de coups de pistolet et d’exercices 
empruntés aux mœurs du turf moderne. 

Au bout du troisième jour, lord Bentick fut sur le point, à son tour, 
de demander grâce et d’implorer la pitié de son adversaire. 

Ils arrivèrent à Paris dans un état impossible à décrire : lord 
Bentick moulu, pâle et maigre, comme une imitation de don Qui- 
chotte*, Georges Dudley malade, rompu, accablé de fatigue, de som- 
meil, de faim et de soif. 

Mais lord Bentick avait perdu sou pari, et Georges Dudley n’en 
demandait pas davantage, 
vui. 
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LordBentick paya ses cinq raille livres sterling, se reposa à peine 
quelques jours à Paris, et retourna en Angleterre, jurant qu’on ne 
le reprendrait plus à tenir de pareils paris. C’était un peu tardl 

Quant à Georges Dudley, il vécut quelques jours à Paris, et ne 
retourna en Angleterre que pour y recueillir les honneurs d’un vé- 
ritable triomphe t 

Il vécut ainsi de longues années, heureux, envié, et finit, en der- 
nier lieu, comme la plupart de ces gloires du monde. 

Georges Dudley fit tant de folies qu’il se ruina, et un beau jour il se 
vit contraint de vivre aux dépens de ses amis; il n’avait pas d’ailleurs 
une réelle distinction native; il descendit rapidement tous les degrés 
de l’échelle morale, et nous le retrouvons déshonorant une pauvre 
fille sans défense; Franck Perceval, son ami, ne valait guère mieux, 
et le même sort les avait réunis. 

Georges et Franck sc quittaient rarement; ils comprenaient qu’ils 
avaient besoin l’un de l’autre, et ils partageaient en véritables frères, 
les bénéfices de leurs succès. Du reste, grâce à leur génie industrieux, 
ils faisaient encore assez bonne figure dans le monde qu’ils n’avaient 
pas cessé de fréquenter. 

Un soir, les deux amis sortaient de la demeure de la duchesse 
Olivia, et ils se dirigeaient vers le quartier qu’ils habitaient; Georges 
était soucieux, Franck regardait, avec une sorte de curiosité ennuyée, 
les étoiles qui scintillaient dans le ciel; ils marchèrent jusqu’à moi- 
tié de leur route, quand tout à coup Franck de Perceval s’arrêta, 
et se prit à considérer son noble ami. 

— Georges, lui dit-il d’une voix ironique, est-ce que tu serais 
malade, ce soir? 

— Moi, fit Georges Dudley, comme au sortir d’un long rêve, qui 
îe fait supposer?... 

— Tou silence, comment voilà une heure bientôt que nous sommes 
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eoitis de chez la duchesse, cl lu n’as pas prononcé encore une 
parole... esl-ce que tu serais amoureux? 

— Et de qui donc? 

— De la duchesse... 

— Olivia est une femme admirablement belle, Franck, et j’avoue 
que sa possession serait une des choses que j’envierais le plus en ce 
monde, mais nous n’avons plus ni l’un ni l’antre ce qui peut la 
séduire, et il est plus prudent d’y renoncer que de s’exposer à des 
refus humiliants. 

— Ainsi, tu l’aimes? 

— Peut-être. 

— Mais lu te garderais bbn de le lui avouer. 

— Je ne sais ce que je ferai, Franck, j’attendrai les circonstances, 
et ne prendrai conseil que du hasard. Mais toi-même ne t’es-tu point 
laissé toucher par la beauté d’Olivia. 

— Moi, repartit Franck Pcrceval , en haussant les épaules, 
c’est à peine si j’ai vu Olivia, je crois qu’elle est belle, puisqu’on le 
dit, mais je ne quitterais pas pour elle la table de jeu où nous nous 
asseyons chaque soir; Olivia est coquette, elle est encore jeune, elle 
est veuve, voilà bien des raisons pour lesquelles je me garderais bien, 
d’ailleurs, de me laisser prendre par elle, et puis, je pense avec 
modestie que ce serait du temps de perdu, et j’aime mieux y renoncer 
d’avance. 

— Mais dis-moi, Franck , parmi les hommes que lu connais et 
qui t’entourent quand tu joues dans les salons de la duchesse, n’y 
en a-l-il aucun que tu aies pu croire favorise par Olivia. 

— Aucun 1 

— Tu n’as jamais entendu sur elle un mot qui ait pu te donner 
quelques soupçons. 

— Jamais. 

— Voilà qui est étrange, dit Georges Dudley, une femme dans 
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toute la force del’àgc, entourée de toutes les séductions, et qui n’a 
point encore donné prise à la calomnie, c’est à croire aux miracles. 

Franck Perceval fit un éclat de rire, et comme Georges le regar- 
dait étonné. 

— Allons! lui dit-il, tu es plus malade que je ne le croyais, tu 
as besoin de distractions, et si tu le veux , je puis t’en offrir ce soir 
(d’un genre tout particulier. 

— Quelles distractions? 

— Si je n’ai pas entendu parler d’Olivia dans le monde que nous 
fréquentons, il y aune autre personne dont le nom a retenti plusieurs 
fois à nos oreilles. 

— De quelle personne veux-tu parler? 

— Devine. 

— Je ne sais... 

— John! 

— John Dawis. 

— Lui-même!.., 

— 11 est de retour à Londres. 

— Il ne l’a jamais quitté. 

— Mais que fait-il? 

— Ali! ceci est un mystère, et l’on se perd en conjectures, toutes 
plus invraisemblables les unes que les autres, mais toujours est-il 
que notre aventure a transpiré. 

— Quelle aventure? 

— Ah! tu ne le rappelles plus... la petite Nelly Murton... 

— - Comment ! qui a pu savoir... 

— Sans doute, quatre années ont déjà passé là-dessus, mais hier, 
lin homme que je connais à peine , me l’a racontée dans ses plus 
infinis détails. 

— Et cet homme, quel est-il?... 

— Je l’ignore. 
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• ~ 11 va chez Olivia? 

— Tous les soirs. 

— C’est un vieillard? 

— - Oui, un singulier vieillard; petit, sec, maigre, d’une belle 
figure, et décoré d’une infinité d’ordres étrangers. 

— Et il t’a parlé de John 7 

— Succinlement, mais cela a suffi pour me donner l’éveil... 

— Que l’a t-il dit? 

— Il m’a dit que John avait été profondément indigné du mal- 
heur qui avait frappé Nelly Murlon... qu’il avait juré de consacrer 
le reste de ses jours à adoucir l’amertume d’une vie qu’il avait seul 
troublée; qu’enfin, après' avoir accompli cette mission, il songerait à 
se venger de ceux qui avaient commis leeriine. 

— Et le vieillard connait-il les coupables? 

— Je l’ignore, cependant certains indices m’engageraient à 
répondre affirmativement. 

— Et John... 

— Ah! John s c’est différent... sa disparition avait donné lieu à 
mille suppositions; aujourd’hui , je crois savoir à quoi m’en tenir à 
ce sujet... 

— Et que serait-il devenu? 

— Si tu veux me suivre, je te le ferai voir... 

— Où me conduiras-tu? 

— Tu le verras... mais auparavant rentrons chez moi , car pour 
accomplir mon projet, il est indispensable que nous quittions nos 
costumes, et que nous prenions celui du rôle que nous allons 
remplir. 

Georges Dudley se laissa faire, et une heure après ils sortirent de 
,eur demeure, revêtus tous deux d’un costume complet de mendiants. 
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Cependant, voici ce qui se passait, à la mêmeheure, dansun autre 
quartier de Londres. 

La cité est le plus bruyant, le plus hétérogène de tous les quartiers 
de Londres : là, on fait des affaires pour des raillions de livres ster- 
ling-, là , on voit la misère, la faim et l’avidité qui vous coudoient, 
vous renversent ou vous mesurent d’un œil d’envie, de méfiance ou 
de dédain... C’est l’enfer à côté du paradis, l’enfer avec toutes les 
tortures, tous les vices, tous les désespoirs des damnés! A toute 
heure du .jour, vous y voyez passer une population famélique, les 
vêtements en lambeaux, l’œil creux, les joues pâles... La nuit, c’est 
de là que le crime sort, pour aller se répandre alentour, et prendre 
possession des autres quartiers. 

Georges Dudley et Franck Perceval entrèrent peu apres dans la 
cité, et, grâce aux costumes dont ils étaient revêtus, ils arri- 
vèrent sans danger au but de leur course, c’est-à-dire au club des 
Pauvres. 

A l’extrémité de la cité, du côté de la Tamise, s’élève une maison 
d’assez belle apparence, dont les portes sont tenues constamment 
fermées, dont les fenêtres ne s’ouvrent jamais ; immobile et silen- 
cieuse, cette maison semble être absolument privée de locataires!... 

Seulement une fois par semaine, à l’heure de minuit, la porte 
principale s’entrebâille, les appartements s’illuminent derrière les 
volets fermés, et un bruit inusité se fait entendre. 

C’est dans celte maison que se tient le club des Pauvres . 

Une singulière institution, qui comprenait dans ses membres tout 
ce qui portait guenilles à Londres-, chaque mendiant qui en faisait 
partie était obligé, chaque semaine, d’apporter au caissier de Y ordre, 
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le fruit des aumônes qu’il avait reçues; il lui était remis une certaine 
somme sur ce qu’il apportait, et le reste de ce qu’il avait reçu, allait 
grossir la masse commune, au moyen de laquelle le club payait les 
médecins attachés à l’institution, et accordait des gratifications aux 
mendiants les plus méritants. 

Grâce à ces institutions, l’ordre était devenu immensément riche; 
il possédait des immeubles considérables dans la capitale, et chaque 
année, un certain nombre de membres recevaient des fonds suffisants 
pour s’établir dans un des quartiers de Londres. 

Georges et Franck arrivèrent un peu tard au club , mais la séance 
n’avait pas encore commencé, et tous attendaient avec une certaine 
impatience l’arrivée du président. 

Pour le moment, le président était retenu dans une autre partie 
du club. 

Des dispositions extraordinaires avaient en effet été prises à l’oc- 
casion de l’un des membres de l’association, lequel n’était autre que 
John Davvisl... 

John Dawis, à la suite de la nuit qu’il avait passée dans la com- 
pagnie de Georges Dudley et de Franck Perccval, n’avait pas tardé 
à apprendre l’infamie dont la pauvre Nelly avait été la victime; il 
apprit en même temps la manière dont ses anciens amis s’y étaient 
pris pour atteindre le but qu’ils s’étaient proposé, et il en avait conçu 
un profond désespoir. 

C'est lui qui avait signé la perte de Nelly, c’est lui qui l’avait 
déshonorée; il comprit toute l’étendue de son crime, et se promit 
aussitôt de faire tout ce qui lui serait possible pour le réparer. 

Nelly était malheureuse; il jura de lui venir en aide, et comme il 
était ruiné, et qu’il était d’ailleurs incapable d’entreprendre rien qui 
rééditiàt sa fortune détruite, il prit résolùmcnt son parti, et se fit 
mendiant. 
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C’élait un acte de réparation qu’il accomplissait, il y mit tout le 
courage qui était en lui ! Pour lui-même, jamais il n’eùt consenti à 
faire un pareil métier; mais il s’agissait de Nelly, d’une jeune fille 
perdue par lui, et il apporta dans cette entreprise une ardeur, un 
dévouement au-dessus de tout éloge. 

Chaque semaine, Nelly recevait le fruit des aumônes de John, sans 
qu’elle sût par quelle main mystérieuse cet argent lui était transmis. 
Pendant quelques mois, elle s’était imaginé qu’il provenait de 
Georges Dudley et de Franck Perccval, qui voulaient ainsi payer la 
honte de la pauvre enfant, et elle ne voulut point y toucher. 

Mais elle reçut un jour de John Dawis une lettre qui lui expliquait 
en partie le mystère, et, à partir de ce jour, elle accepta le don, 
parce qu’elle aimait la main qui donnait 

Près de quatre années se passèrent ainsi... John Dawis, sous son 
nouveau costume, était méconnaissable pour ses anciens amis, et les 
belles dames qui laissaient tomber leurs aumônes dans son chapeau 
défoncé, ne se doutaient pas que ce chapeau appartenait au jeune 
homme qu'on avait vu naguère si gai, si brillant, si somptueusement 
prodigue dans les rues de Londres. 

John Dawis, lui-même, semblait avoir oublié l’insouciance et 
l’éclat des jours enfuis. Il s’était transformé; il accomplissait la mission 
qu’il s’était imposée avec une sorte de religion... Il n’aimait pas Nelly 
cependant, il avait pour elle une affection de frère, et rien de plus; 
mais ij avait été profondément touché du malheur auquel il l’avait 
condamnée, et il n’eut reculé devant aucun sacrifice pour racheter la 
faute qu’il avait commise! 

Du reste, John Dawis était le plus exact, le plus scrupuleux, le 
plus honnête de tous les mendiants; il s’était soumis, avee un entier 
abandon, à toutes les obligations de l’ordre, et chaque semaine il 
apportait à ta caisse commune des aumônes considérables. Il s’impo- 
sait des privations inouïes, il vivait d’une vie impossible; mais Nelly 
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recevait tous les huit jours une somme suffisante pour subvenir à 
tous ses besoins. 

Cependant, depuis quelques heures, quelque chose d’extraordi- 
naire s’était accompli dans l’existence de John Dawis; il continuait, 
comme par le passé, de mendier, il sortait le matin de bonne heure, 
et ne rentrait que fort avant dans la nuit; mais on n'eût pu dire où il 
passait toutes ses journées; il était devenu tout d’un coup triste et 
taciturne, parlait peu, et fuyait toutes Jes occasions qui lui étaient 
offertes de se procurer quelques distractions. 

Depuis quelques mois, John était devenu méconnaissable; le sa- 
crifice qu’il s’était imposé devenait trop lourd pour ses forces, il 
allait être contraint d’y renoncer. 

John aimait ! 

Un jour, il avait vu passer près de lui une femme jeune et belle, 
et tout son être avait tressailli à cette vue. Cette femme, il ne la con- 
naissait pas, c’était la première fois qu’il la voyait; mais il y avait 
tant d’éclat sur son front, tant de vivacité dans son regard; son 
sourire était si doux, son maintien si plein de volupté, qu’il se sentit 
ému jusqu’au fond de son cœur. 

Il se trouvait alors sous le portail d’une église; la jeune femme 
venait d’entrer; il attendit qu’elle sortît... Quand il la revit, elle 
monta en voiture ; mais il était jeune, il avait de bonnes jambes, il 
courut sur ses traces, et arriva à sa suite, dans le quartier de West- 
End, où réside l’aristocratie de Londres. 

Là, il la vit descendre de voiture, contempla un moment scs traits, 
et ne se retira que lorsque les portes se furent refermées, et qu’il ne 
vit plus personne. 

Dès ce moment, John avait dépouillé le mendiant; il n’apercevait 
plus les guenilles qui couvraient ses épaules, il était redevenu pour 
une heure, pour une minute, le gentleman à la mode, qui avait dis- 
sipé en quelques années la plus brillante fortune de la capitale ! 
vin 12 
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Cependant, quand ce premier moment d’oubli fut passé, quand il 
fut redevenu plus calme et qu’il réfléchit à sa position, il vit qu’una 
immense distance le séparait de celte femme, qu’une abime était 
creusé entre elle et lui, et que jamais il ne le pourrait franchir. 

Alors toutes les idées de suicide, qui avaient naguère troublé sop 
esprit, revinrent en foule l’épouvanter; il se dit qu’il avait trop vécu 
déjà , qu’il était temps d’en finir avec une existence si misérable , et 
il résolut de mettre, le plus tôt possible, son terrible projet à 
exécution. 

Ce soir donc, John Dawis était arrivé un des premiers au club des 
Pauvres, et il avait demandé résolument à parler au président de 
l’association. 

Cette demande lui fut accordée presque aussitôt. 

Le président du club était un petit vieillard, sec, maigre, d’une 
belle figure cependant, et dont la poitrine était ornée d’un grand 
nombre de décorations étrangères. 

John s’avança vers lui avec une certaine émotion, mais comme ils 
étaient seuls, il reprit bientôt toute son assurance, et alla s’asseoir 
sur un siège que le vieillard lui désigna du geste. 

— Monsieur, dit John d’une voix ferme, je viens vers vous, non 
pour réclamer de vous un secours, mais pour vous exposer, en peu 
de mots, ma position, et vous prier de vouloir bien accueillir favora- 
blement la demande que je vais vous faire. 

— Parlez, monsieur, je suis tout disposé à vous écouter, répondit 
le vieillard. 

— En entrant dans l’association des pauvres de Londres, poursui- 
vit John Dawis, je n’ai pas eu le même but que les autres mendiants, 
je m’ôtais imposé une mission, j’avais une faute à racheter, et je n’ai 
point hésité, comme vous l’avez pu voir, car depuis quatre années 
bientôt, je n’ai pas manqué une seule fois d’apporter religieusement 
à l’association le fruit de mes aumônes. 
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— Je le sais, répondit le vieillard , l’association vous doit des 
remerciements sincères pour la conduite que vous avez tenue envers 
elle, et je puis vous assurer qu’elle fera tout ce qu’elle pourra pour 
vous être utile. 

— La demande que j’ai à vous adresser est d’ailleurs facile à 
accorder, et je veux vous l’expliquer. Voici donc ce dont il s’agit : 
il y a à Londres une jeune personne à laquelle je m’intéresse vive- 
ment, et qui s’appelle... 

— Nelly Murton, interrompit le vieillard, je le sais. 

— Comment, vous la connaissez! 

— Je sais, monsieur, tout ce qui touche les membres de l'asso- 
ciation. 

— Mais alors, vous savez aussi le but de ma démarche. 

— Oui, M. John, je sais que pour une raison que vous ne me direz 
pas, vous avez résolu d’en finir avec la vie, et je devine qu’avant de 
mettre fin à vos jours, vous désirez assurer le sort de Nelly Murton. 

— Est-cc possible? fit John, sans se demander comment son 

interlocuteur avait été si bien instruit. • , 

— C’est fait ! répondit ce dernier. 

— Comment ! 

— Nelly Murton a reçu ce matin une somme qui la mettra désor- 
mais à l’abri du besoin pour le reste de ses jours... 

— Ah ! vous êtes généreux ! s’écria John, en saisissant les mains 
du vieillard qu’il serra avec affection. 

— C’est selon, maître John Dawis, car, si je vous accorde la 
demande que vous m’adressez, il faut que vous m’accordiez à votre 
tour celle que j’ai à vous faire. 

— Une demande!... et quelle est-elle? 

— Je veux que vous viviez. 

— C’est impossible. 

— Et pourquoi donc? 
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— Ma vie est trop misérable, après avoir été riche, je suis misé- 
rable; je pouvais supporter cette existence tant que j’avais un devoir 
à accomplir; mais, maintenant, je n'espère plus rien de la vie... 

— Est-ce bien vrai ce que vous dites là? 

— Sons doute! 

— Comment, n’y a-t-il pas quelque chose qui pourrait encore vous 
rattacher à la vie ? 

— Il n’y a que deux choses au monde qui pourraient me faire 
renoncera mon projet : la fortune, et je n’en ai plus; l’amour, et qui 
donc voudrait m’aimer maintenant? 

Le vieillard saisit les mains de John. 

— John, lui dit-il à voix rapide et basse, et si je vous rendais, moi, 
cette fortune que vous avez perdue. 

— Vous!... s’écria John en regardant son interlocuteur comme 
s’il eût craint d’avoir affaire à quelque fou. 

— Et si , en vous rendant cette fortune, je vous rendais la possi- 
bilité de vous faire aimer delà femme que vous désirez, dites, deman- 
deriez-vous encore à mourir? 

— Ah! ne me tentez pas ainsi, dit John, qui, malgré lui, se sentait 
gagner par une espérance insensée. 

Le vieillard ne répondit pas, mais il alla à un cordon de sonnette 
qui pendait près de la cheminée, et il sonna avec vivacité. 

Un domestique en livrée aecourut presque aussitôt. 

— Tom, dit alors le vieillard d’un ton impérieux et bref, con- 
duiscz-nousà l’appartement de M. John Dawis. 

Et comme John hésitait, partagé entre la crainte d’être la dupe 
d’une cruelle plaisanterie, et l’espoir de voir se réaliser son rêve le 
plus ambitieux, son interlocuteur le prit par la main, et l’entraînant 
sur les pas du domestique. 

— Venez, lui dit-il vivement, nous n’avons pas de temps à 
à perdre. 
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Iis traversèrent ainsi plusieurs salles désertes, des corridors som- 
bres, précédés par le valet qui portail des (lambeaux , et arrivèrent 
en dernier lieu à un petit appartement décoré avec un goût et un 
luxe tout moderne. 

John promena autour de lui son regard ébloui, et le reporta 
étonné sur le vieillard qui souriait. 

— Vous êtes chez vous, dit alors ce dernier, cel appariement 
sera désormais le vôtre , vous aurez des domestiques à votre dispo- 
sition, une voiture et des chevaux seront à vos ordres, et quant à 
votre bourse, ajouta-t-il, en se dirigeant vers une caisse placée dans 
un coin de l'appartement, et qu’il ouvrit, vous voyez qu’il vous fau- 
dra encore faire bien des folies avant de l'épuiser. 

John plongea son regard frémissant dans les profondeurs de la 
caisse, et aperçut une énorme quantité de bank-notes et de gainées ; 
il y avait là tout une fortune ! 

— Mais expliqucz-moi au moins, dit-il, avec stupéfaction, à quelle 
cause je dois... 

— Nous vous expliquerons cela plus tard, dit le vieillard, pour le 
moment je vous laisse ; la salle de bains est à deux pas 5 dans ce 
cabinet, vous aurez une garde-robe assez bien fournie, faites connue 
vous l’entendrez... 

Le vieillard allait se retirer, mais il revint prcsqu’anssilôl sur 
ses pas. 

— John, dil-ilà voix basse, quand vous voudrez être présenté 
chez la duchesse Olivia, vous n’aurez qu’à me le dire. 

— Mais où vous trouverai-je? 

— Dans 'Wcst-End. 

— Et qui demandcrai-jc? 

— L’hôtel de lord Harrisson! 

Le vieillard partit sur ces derniers mots, laissant John Dnwis 


94 


LES TRI 15 I NA l'X SECRETS. 


atterré, confondu, en proie à mille agitations, se demandant s’il ne 
rêvait pas, ou si ee qui lui arrivait était bien réel! 

Cependant ce n’était pas un rêve, car le lendemain Londres entier 
le revoyait avec étonnement, passer dans tout l’éclat de son ancienne 
splendeur. 


111 . 

Cependant, à l’aide de leurs costumes d’emprunt , Georges et Franck 
s’étaient introduits dans la salle des réunions du club des Pauvres. La 
salle était pleine, des groupes s’étaient formés ça et là, et lès conver- 
sations les plus bruyantes s’étaient engagées de tous côtés! Le pré- 
sident du club se faisait attendre, et ce retard était l’objet de mille 
conversations. 

Georges s’était assis dans un coin, et Franck avait pris place à ses 
côtés. 

Tous les deux regardaient avec une attention profonde ce spec- 
tacle nouveau qui ne manquait pas d’originalité; cette foule en gue- 
nilles était, sans contredit, un curieux sujet d’observations, et 
Georges ne pouvait s’empêcher de sourire de temps à autre, en son- 
geant au récit qu’il pourrait faire le lendemain de l’aventure. 

Franck, cependant, paraissait beaucoup plus absorbé que son 
compagnon, et son regard plongeait avec une euriosité presque 
fébrile dans les rangs pressés de l’assemblée. Georges s’en aperçut, 
et il lui en fit la remarque. 

— Franck, lui dit-il, sais-tu bien que tu as plutôt l’air, dans ee 
moment, d’un littérateur que d’un gentleman. Sans aucun doute, ce 
spectacle est digne de fixer l’attention du philosophe et du moraliste; 
le paupérisme qui envahit la société comme une lèpre, a sa grandeur 
et son danger, et c’est là un admirable texte pour un discours à pro- 
noncer dans le prochain meeting... mais, mon bon ami, ni toi, ni 
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moi n’cn sommes là, etje m’étonne de te voir si profondément atten- 
dri en présence de celte foule... 

Franck sourit en se tournant vers Georges. 

— Ce n’est point de l’attendrissement que j’éprouve, répondit-il 
en haussant imperceptiblement les épaules, c’est de rattcntc. 

— Tu attends quelqu’un? 

— Oui. 

— Une connaissance? 

— Précisément. 

— C’est à merveille, je ne savais pas ces liaisons , et en vérité... 

— La personne que j’attends, interrompit Franck, et que je 
m’étonne de ne pas voir arrivée encore, tu la connais aussi. 

— Moi! 

— Toi- même. 

— Fi donc! 

— C’est comme je te le dis. 

— Et qui cela peut-il être? demanda Georges. 

— John Dawis !... répondit Franck. 

Georges se rejeta brusquement en arriére, en étouffant un cri de 
surprise. 

— Que dis tu, s'écria-t-il, John Dawis... descendu si bas!... 

— John Dawis, poursuivit Franck, appartient à l’association des 
mendiants de Londres, depuis la nuit où nous l’avons entraîné dans 
la taverne du vieux père Jack... C’est lui, m’a-t-on dit, qui soutient 
Nelly Murlon et sa mère. 

— Mais c’est tout un roman ! Mais qui te l’a appris? 

— Chut... Voici que l’assemblée se tait, les mendiants se rangent 
en ordre*, nous allons voir venir le président du club. 

Franck achevait à peine ces paroles, que les portes de la salie s’ou- 
vrirent, et que le président du club entra. De la place où les deux 
jeunes gens se trouvaient, il leur était impossible de distinguer ses 
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traits, mais ils attendirent, espérant qu’une fois la foule écoulée, ils 
pourraient approcher plus facilement du bureau devant lequel il venait 
de s’asseoir. Ils attendirent donc avec patience que les mendiants 
eussent défile , et cherchèrent, en attendant, à distinguer John 
Dawis, leur ancien ami, dans les rangs pressés des membres du 
club. 

Georges apportait maintenant dans cette recherche la meme ardeur 
que son compagnon, et leurs regards, vivement allumés, suivaient 
avec anxiété le défilé des membres en guenilles. 

Déjà la plus grande partie de l’assemblée s’était écoulée, il ne 
restait plus çà et là que quelques groupes attardés; Georges et Franck 
avaient suivi le mouvement et ne se trouvaient plus éloignés que de 
quelques pas, quand Franck s’arrêta tout à coup et pâlit. 

— Georges, dit-il à voix basse et rapide, arrêtons-nous. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Georges en se retournant vivement. 

— Regarde... 

— Où cela? 

— A. ce bureau. 

— Eh bien I 

— Eh bien, tu ne reconnais pas cet homme? 

— Le président du club? 

— Oui... 

— En effet... attends.. Cette figure ne m’est pas étrangère... je 
l’ai déjà vue quelque part, mais j’ai beau chercher, je ne puis me 
rappeler. 

— Moi je me rappelle!... fit le jeune Franck en devenant pensif... 

— Georges le regarda, et il fut frappé de l’altération subite de ses 
(rails. 

— Franck, lui dit-il, que se passe-t-il donc en toi? qu’as-tu vu? 
quel est cet homme? pourquoi cette pâleur sur Ion front? Réponds, 
qu’v a-t il? 
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— Eli bien, eut homme... «lit Franck. 

— Achève 1 * 

— Cet homme n’est antre que le vieillard qui m’a parlé de John 
Dauis. 

— L’ami d’Olivia 1 

— L’ami d’Olivia... 

Les deux amis tressaillirent et se turent... Puis quelques secondes 
se passèrent ainsi jusqu’au moment où Franck se sentit tout à coup 
frapper sur l’épaule. 

11 se réveilla comme en sursaut, et aperçut le petit vieillard près 
de lui. 

— Que me voulez*vous? demanda le jeune gentleman interdit. 

— Je veux, répondit le vieillard, que vous sachiez que je vous ai 
reconnu, mylord .. afin, qu'à la moindre indiscrétion de votre part... 
vous n’ignoriez pas d’oû viendra la vengeance!... 

Le deux jeunes gens voulurent répliquer, mais ils se sentirent 
immédiatement saisis par quatre vigoureux mendiants et déposés 
dans la rue. 


CHAPITRE III. 


Suite du Tribunal secret. — Amour d’Olivia. — Soupçons. — Explication. — T.e 
président du club des Pauvres remet à John Dawis un mai) usent. — Ce que con- 
tenait ce manuscrit. — Le Tribunal secret 


La duchesse Olivia possédait dans West-End une des plus char- 
mantes habitations de Londres. C’était un délicieux petit hôtel 
entouré de tous côtés par un jardin où toutes les plantes les plus 
rares et les plus variées semblaient s’ètre donné rendez-vous, où les 
arbres poussaient sous le ciel inclément de l'Angleterre comme sous 
le climat privilégié de lTtalie, où tout enfin avait été rassemblé à 
profusion pour charmer et éblouir la vue! 

Olivia vivait là au milieu des splendeurs d’un luxe inouï, entourée 
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d’adulations et de flatteries, s’abandonnant, avec toute l’ardeur de sa 
nature méridionale, aux séductions d’un monde qui chantait de tous 
côtés sa fortune et sa beauté 1 

Olivia avait vingt-cinq ans; elle était italienne, et n’habitait 
Londres que depuis deux années environ. Jeune encore, elle avait 
quitté l’Italie à la suite de lord Pembrocke, heureuse d’être libre et 
riche, avide d’émotions nouvelles, s’élançant avec une joie folle à la 
recherche de plaisirs inconnus, mais dont son cœur nourrissait 
comme un vague pressentiment. 

Olivia avait voyagé avec lord Pembrocke, et elle en avait eu un 
fils, mort presque au berceau. 

Elle n’avait pas eu le temps d’aimer son mari et de s’attacher à 
lui, quand ce dernier mourut. 

Olivia était si jeune encore à cette époque, elle avait eu à peine le 
temps de connaître le monde, quand cette catastrophe l’arrêta inopi- 
nément dans ses voyages; elle ne put envisager sans frémir l’avenir 
qui allait être son lot. 

Elle n’avait jamais bien aimé son mari; lord Pembrocke avait le 
spleen, c’était plutôt par distraction qu’il avait épousé Olivia, sa 
société n’avait rien de ce qui peut charmer et séduire le cœur d’une 
femme. Les quelques années qu’elle venait de passer avec lui s'étaient 
écoulées sans laisser la moindre émotion dans son cœur, le moindre 
souvenir dans son esprit; mais quand elle se retrouva seule au 
monde, dans un pays étranger, en Angleterre, où elle ne connais- 
sait personne, où elle n’avait pas un ami, elle s’effraya outre mesure, 
et se demanda avec épouvante ce qu’elle allait devenir. 

Mais elle était jeune, elle étail belle, elle était riche, elle essuya 
promptement les larmes du veuvage, et se trouva tout étonnée de se 
voir aussi entourée que par le passé; la mort de lord Pembrocke 
n’avait servi qu’à attirer vers elle les yeux et les regards du monde 
qu’elle avait fréquenté quelque temps; toute la jeunesse aristocra- 
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tique, qui la voyait si belle, et qui la savait si riche, se précipita à 
l’envi dans ses salons, des qu’elle les ouvrit, et tout le monde, le beau 
monde de Londres, toute l’aristocratie, la grande et riche aristocratie 
d’Angleterre, se pressa autour d’elle. 

Olivia avait une fortune qui atteignait presque celle des Northum- 
berland ; dès qu’on la vit disposée à rechercher les plaisirs, et rentrer 
dans la vie animée et bruyante, un grand nombre d’adorateurs se 
présentèrent, et plus d’un osa même avouer ses prétentions à la main 
de la belle veuve; mais Olivia n’avait pas cté assez heureuse dans la 
première tentative de ce genre qtreïle avait faite : elle était libre, et 
se trouvait fort bien de cet état, elle se promit bien de ne pas donner 
son cœur à la légère, et de choisir son nouvel époux en toute con- 
naissance. 

Elle n’avait pas encore fixé ses irrésolutions à ce # sujet, quand John 
Dawis se fit présenter chez elle. 

John aimait la duchesse depuis longtemps déjà, il l’aimait éper- 
dument, et dès les premiers pas qu’il fit dans les salons d’Olivia, 
celle-ci ne se méprit pas sur le sentiment qui l’y avait poussé. 

D’ailleurs, la rentrée de John Dawis dans le monde fut tout un 
événement ; pendant plus de huit jours, elle n’entendit parler que de 
lui; la curiosité s’empara vivement de son cœur et de son esprit, et 
il ne se passa longtemps sans qu’elle se trouvât presque en intimité 
avec le héros du jour. 

John Dawis avait peu changé depuis ses malheurs; la misère avait 
pâli ses joues, une sombre préoccupation se lisait parfois sur son 
front; mais à part cela, quand il se retrouvait dans le monde, c’était 
toujours le parfait gentleman d'autrefois, élégant, froid, vif et spi- 
rituel à la fois; Olivia aurait cherché longtemps sans trouver une 
aussi séduisante individualité : elle se sentit attirée par une forte sym- 
pathie vers ce jeune homme, et un mois après sa réapparition, le 
bonheur de John Dawis n’était plus nu secret pour personne! 
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Dire la joie, l’enivrement de John quand il acquit la certitude que 
son amour était partagé, serait impossible. 

Pendant plusieurs jours, on le vit abandonner les tables de jeu, il 
n’allait plus que là où il était certain de rencontrer Olivia, il ne 
paraissait heureux, il ne l’était en effet, que lorsque la jeune femme, 
assise près de lui, le laissait lire avec abandon dans son cœur fré- 
missant d’amour. 

Olivia était enivrée au moins autant que pouvait le paraître John 
Dawis; c’était son premier, son seul amour, jamais encore aucun 
sentiment ne s’était emparé de son cœur avec cette plénitude souve- 
raine * elle était heureuse d’aimer, heureuse aussi d’être aimécî 

Avait-elle vécu jusqu’alors, elle ne s’en souvenait plus; il n’y 
avait plus pour elle au monde qu’une seule chose, l’amour de John ; 
il n’v avait plus qu’un bonheur possible, réel, vivre prés de lui ! 

Malheureusement le bonheur du jeune homme avait fait bon 
nombre de jaloux et d’envieux; Olivia avait une suite considé- 
rable de prétendants; la plupart ne se virent évincés qu’avec un 
désespoir poignant, et l’espoir de se venger les consola à peine de 
leur échec. 

Georges et Franck se montrèrent les plus irrités, et ils se pro- 
mirent de s’employer activement à trouver une vengeance digne 
d’eux. 

Bien des bruits avaient déjà circulé dans la société de Londres 
sur le compte de John ; chacun se demandait par quels moyens sur- 
naturels il avait réédifié si promptement sa fortune ; il y avait à peine 
trois années qu’on l’avait vu traîner dans Londres une existence 
misérable; en trois années, il n’avait pu faire le voyage des Indes, 
s’enricliir cl revenir. 

John avait bien fait répandre que la fortune de son père n’élail pas 
épuisée, qu’il avait voulu éprouver ses amis, en laissant croire qu’il 
était ruiné, mais peu de personnes crurent à cette fable 
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On parlait tout bas d’existence mystérieuse, les plus indulgents 
disaient que sa nouvelle fortune était peu considérable, qu’en quel- 
ques mois elle serait épuisée; enfin , Georges et Franck arrivèrent, 
et donnèrent à penser que John appartenait à une corporation de 
chartistes, et que l’argent qu’il dissipait avec tant de libéralité folle, 
il ne le devait qu’à l’aumône. 

Bien que ces propos fussent tenus loin d’Olivia, cependant il lui 
en revint bien quelque chose, elle apprit vaguement que la position 
de John Dawis était contestée, qu’on le calomniait, qu’enfm une 
sourde rumeur l’accusait de faits qu’on n’osait pas encore articuler, 
mais qui étaient de nature à porter atteinte à son honneur. 

Olivia frémit! 

La jeune femme avait au suprême degré l’orgueil de son sexe, elle 
trembla d’avoir arrêté ses regards et oublié son ainoyrsur un homme 
indigne d’un tel honneur. 

Sans doute toutes ces accusations étaient vagues ; on ne précisait 
rien, mais elle avait déjà elle-même éprouvé quelques soupçons ter- 
ribles, un mystère impénétrable'entourait son amant, et plus d’une 
fois mille questions s’arrêtèrent sur ses lèvres, quand elle se trouva 
seule avec John. 

Enfin, cette situation ne pouvait durer longtemps ainsi ; de pareils 
doutes pesaient trop lourdement sur son cœur; elle avait d’ailleurs 
encore bon espoir*, elle pensait qu’il serait facile à John de confondre 
ses calomniateurs, et elle se promit de lui fournir l’occasion de ce 
triomphe à la première occasion. 

Une nuit donc, Olivia était seule dans son appariement , et elle 
attendait John Dawis; bien des fois déjà elle avait reculé devant sa 
résolution, mais ce soir, elle avait réuni tout ce qu’il y avait de cou- 
rage en elle , et elle était décidée à provoquer, de la part de son 
amant, une explication franche et catégorique. 

Dix heures venaient de sonner, tout bruit avait cessé" autour d’elle ; 
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on n’entendait plus à eette heure que ee monotone murmure, ee tres- 
saillement ineffable qui s’élève de toute chose, quand le silence et la 
nuit prennent possession de terre. 

La lune montait à l’horizon ; la brise fraîche et parfumée agitait 
mollement la cime des arbres, il faisait une soirée charmante, et 
pleine d’invitations à la rêverie. 

Olivia s’accouda et rêva. 

Quel mystère pesait doue sur John Dawis, et enveloppait sa vie 
dans ses sombres plis; pourquoi n’était-il pas allé de lui-même au- 
devant de ees indiscrétions -, pourquoi n’avail-il pas essayé de rassu- 
rer les terreurs passagères de la jeune veuve? C’était son devoir, 
cependant, pourquoi ne l’avait-il pas fait? 

John Dawis faisait dire partout qu’il avait voulu éprouver ses amis, 
mais une pareille fable était-elle eroyable? Il aurait pu en parler à 
Olivia, et puisqu’il prenait la peine de répandre de pareils bruits, 
e’est qu’il y avait donc certains secrets qu’il ne voulait pas faire con- 
naître. 

Mais dans sa position vis à vis d’Olivia , une semblable discrétion 
n’étail pas possible-, elle avait le droit de savoir tout ee qui l’intéres- 
sait-, toute sa vie dans ses replis les plus cachés... 

Olivia resta abîmée dans ses rétlexions, et quand elle releva enfin 
le front, la porte de son salon s’ouvrait, et John Dawis entrait. 

Le front d’Olivia s'éclaira aussitôt d’un joyeux retlel , une étin- 
celle jaillit de ses yeux, et elle tendit la main à son amant, maispres- 
qu’aussitôt toute cette joie s'éteignit, elle fronça les sourcils, el un 
nuage passa sur son front. 

John Dawis était soucieux, une certaine amertume plissait sa 
lèvre, et ses joues étaient pins pâles encore que de coutume. 

Olivia lui indiqua un siège de la main, et l’invita à s’asseoir. 

— John, lui dit elle alors, vous êtes soucieux ce soir... qu’avez- 
vous? 
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— Moi! fit John Dawis, en levant son regard profond sur la jeune 
veuve. 

— Vous êtes soucieux... John, je le vois bien, poursuivit Olivia, 
et ce u’est pas la première fois que je m'aperçois de ces tristesses 
passagères... John, j'ai le droit de savoir ce qui vous rend ainsi 
sombre et soucieux, rèpondez-moi donc, mon ami, qu’avez-vous ? 

John secoua la tête sans répondre, et alla prendre place près de la 
jeune femme, puis il s’empara de sa main qu’il serra dans les 
siennes. 

— Ce que j’ai, dit-il d’une voix lente, ce que j’ai, Olivia, je n’ai 
rien... je n’ai rien, et cependant, tenez, je suis bien malheureux, et 
pour un mot je sens que je me tuerais avec plaisir. 

— Vous tuer, s’écria Olivia, en pâlissant, d’où vous viennent de 
pareilles idées, et qui peut vous les inspirer? 

— Il y a quelques mois, Olivia, reprit John Dawis, après quel- 
ques secondes de silence, j’ai été sur le point de me tuer, et j’aurais 
du le faire, pour m’épargner les tourments que j’éprouve depuis huit 
jours, mais je vous aimais, je voulais être aimé de vous, j’étais pris 
d’une ambition, d’un amour insensé, et je serais mort malheureux ; 
aujourd’hui, au contraire, tout me sourit, la vie a pour moi des 
enchantements sans pareils ; je suis riche, j’ai la fortune, le luxe, je 
suis aimé de la seule femme dont j’aie ardemment désiré l’amour 1 . . . 

Quel autre moment plus heureux choisirais-je pour accomplir mon 
sinistre projet, je vous le demande?... Demain, peut-être, il sera 
trop tard, Olivia ! demain, peut-être, vous ne m’aimerez plus, demain, 
vous me mépriserez; demain, j’aurai perdu votre amour et ma for- 
tune, c’est-à-dire les deux choses qui enchantent ma vie en ce mo- 
ment; dites, suis-je donc fou, quand je parle de suicide, même à vos 
genoux, et vos mains dans les miennes! 

Un long silence succéda à ces paroles qui avaient profondément 
frappé Olivia. 
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Demain, peut-être, avait dit John, j’aurai perdu votre amour cJ 
ma fortune. 

Et ces paroles avaient glacé son cœur... tous scs doutes revinrent 
en foule, et l’épouvante s’empara de son esprit! Cependant elle ne 
voulut pas se laisser vaincre sans lutter, et elle tourna ses regards 
tendres cl suppliants vers John. 

— Mon ami, lui dit-elle d’une voix crnuc, je ne vous reconnais 
plus ce soir, et il faut, en effet, que vous soyez bien malheureux pour 
que vous m’épouvantiez ainsi à plaisir d’un projet, auquel j’espère 
que vous ne pensez pas... Voyons, John, revenez à vous, et répon- 
ücz-moi avec calme; pourquoi doutez-vous donc de mon amour, 
aujourd’hui, quand hier encore, cet amour faisait, disiez-vous, toute 
votre joie et tout votre bonheur!... Que s’est-il passé en vous, et 
autour de vous, et pourquoi vous croyez- vous perdu... Ne suis je 
pas aujourd’hui ce que j’étais il y a quelques jours , cl vous ai-je 
donné le droit de douter de moi?... Non, non, John... chassez ces 
mauvaises pensées, revenez au calme et à la raison ; le fardeau trop 
lourd pour une personne peut cire facilement partage; oubliez vos 
chagrins, mon ami, en me les confiant; le voulez-vous? 

Le front de John Dawis s’éclaira un moment d’un doux reflet, et 
il osa lever les yeux sur la jeune femme. 

— Ali! vous êtes bonne, lui dit il avec effusion, cl je crois en votre 
amour... Si j’en avais jamais douté, je serais déjà mort... Mais vous 
êtes femme, Olivia, c’est-à-dire faible, et c’est précisément de votre 
courage que je doutcl... 

— II faut du courage pour aimer I fil Olivia. 

— Peut-être 1 

— Tenez, dit tout 5 coup Olivia d’un ton résolu, vous ne me 
parlez ce soir que par énigmes, et vous augmentez encore toutes 
mes appréhensions; pour l’amour de moi, John, je vous en prie, ne 
me laissez pas dans cette incertitude cruelle, je vous aime, vous le 
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savez, je vous l’ai laissé voir, et je vous l’ai dit ; eh bien , ayez assez 
de confiance en moi pour me dire tout, et croyez bien, mon ami, que 
votre secret n’aura jamais été mieux placé. 

John Dawis hésita un moment, l’aveu était sur ses lèvres, près de 
s’échapper, mais il s’arrêta à temps -, il fit un violent effort sur lui- 
même, et comme onze heures sonnaient à la pendule du salon, il se 
leva. 

— Vous partez! fit Olivia en tressaillant. 

— Je pars ! 

— Déjà! 

— Il le faut. 

— Mais quel motif puissant... 

— Olivia, cette affaire pour laquelle je vous quitte doit décider du 
sort de toute ma vie, demain je vous expliquerai tout! 

— Demain... 

— Je vous le promets... 

— Eh bien, soit, dit résolument Olivia, cette nuit encore d’in- 
somnie, d’incertitude et de doute, mais que demain du moins ce 
tourment cesse... 

John s’empara de la main de la jeune veuve, et la baisa. Puis il 
salua profondément et partit. 

Mais au moment où il sortait du salon, un autre personnage y 
entrait. 

Cet autre personnage, c’était Georges Dudley. 

Olivia se leva inquiète à son aspect. 

— Vous, mylord, chez moi, à cette heure. 

Dudley s’inclina respectueusement, et quand il se releva un sou- 
rire railleur plissait ses lèvres. 

— Pardonnez-moi cette liberté que j’ai prise, répondit-il d’un ton 
impertinent, en faveur du motif qui m’a poussé! Je n’ai pas voulu 
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laisser consommer votre honte et votre ruine, sans tenter du moins 
de vous arracher au sort que Ton vous prépare, 

— Que voulez-vous dire? fit Olivia en sentant un frisson glacé 
courir sur ses membres. 

— Milndy ne désire-t-elle pas savoir où se rend de ce pas John 
Dawis?... 

— Vous le savez?... 

— Je le sais... 

— Mais qui a pu vous faire supposer que je n’en fusse pas 
instruite? 

— L’exclamation qui vient de vous échapper me le prouverait 
surabondamment, mais j’ai d’autres raisons de le croire. 

— Lesquelles? 

— C’est que John se garderait bien de vous faire connaître l’en- 
droit où il se rend et les motifs qui l’y attirent. 

— C’est donc un secret? 

— C’est un mystère. 

— Et vous pourriez me mettre nu courant? 

— Rien n’est plus facile. 

— Comment! 

— Ma voilure est en bas, en deux secondes nous pouvons y être; 
John n’est pas loin, nous le rejoindrons facilement. 

— Mais où me conduirez-vous? 

— Où il ira. 

— Et il va? 

— Au club des Pauvres !... 

— Que dites-vous? 

— La vérité. 

— C’est impossible. 

— Venez, milndy, et vous vous en assurerez par vous-même. 

— Olivia n’hésita plus, et sans calculer les conséquences que pou- 
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vait entraîner une pareille démarche, elle jeta une mante sur ses 
épaules, un voile sur ses cheveux, et suivit Georges Dudley. 

Cinq minutes après, la voiture de ce dernier suivait celle de 
John Dawis... 


II. 


Le président du club des Pauvres avait fait prévenir John Dawis 
qu’il désirait l’entretenir d’une affaire très-grave, dont dépendait son 
bonheur; mais quand ce dernier arriva à l’appartement qu’il occu- 
pait au club, on lui annonça que le petit vieillard n’y avait fait qu’une 
apparition très-courte, et qu’il s’était retiré depuis une heure environ, 
laissant, pour John, une sorte de manuscrit qu’il le priait d’examiner 
avec soin, parce qu’ils auraient à en parler le lendemain. 

John Dawis, vivement contrarié d’avoir fait cette course inutile- 
ment, s’assit auprès de la fenêtre, ouvrit nonchalamment le manus- 
crit qu’on lui avait remis, et y jeta les yeux. 

Sur la première page de ce manuscrit étaient écrits ces mots : 

Tribunal secret. 

Et plus bas : 

Celui qui lira ce livre, sans y avoir élé autorisé , sera puni de 
mort! 

Cette espèce d’épigraphe parut au moins singulière à John Dawis, 
et il tourna vivement la première page. 

Et voici ce qu'il lut : 

« L’origine des Tribunaux secrets se perd dans la nuit des temps; 
il y a eu des Tribunaux secrets en Cgyptc, en Grèce, à Rome; il y en 
a eu en Allemagne! partout! les plus redoutables ont été, sans contre- 
dit, les francs-juges, car ils se sont fondés à des époques barbares, et 
ont trouvé des appuis naturels dans l’ignorance et la barbarie des 
temps, pendant lesquels ils ont exercé leur cruelle puissance. La plu- 
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part des historiens modernes font remonter l’origine des francs-juges 
jusqu’à Charlemagne, mais il n’y a encore aucun document bien 
précis à cet égard. 

* Il est certain que le duc de Saxe était autrefois grand maître des 
Tribunaux secrets de Westphalie-, il garda cette dignité jusqu’au 
?ègne de Frédéric Barberousse; mais en l’année 1 164, Henri, duc de 
Saxe et de Bavière, ayant été dépouillé de ses états par l’empereur à 
cause de son infidélité, l’archevêque de Cologne, Philippe, conquit, 
par la force des armes, le duché de Westphalie et l’incorpora à l’élec- 
torat, ainsi qu’un chapitre de Cologne. 

« Le Tribunal secret de Westphalie a porté un grand nombre de 
noms. Il s’est appelé Tribunal de Westphalie, Tribunal secret, Tri- 
bunal saint, secret et juste, Tribunal vèhmique. Tribunal franc , 
parce qu’il était en quelque sorte un tribunal extraordinaire qui 
s’occupait exclusivement de découvrir et de punir les gens suspects. 
Il dépendait entièrement de l’empereur, qui lui avait donné le droit 
de vie et de mort, ou , si l’on veut, le pouvoir d’exercer l’autorité 
royale et impériale. 

« Le Tribunal secret se tenait ordinairement les mardis, attendu 
que les païens attribuaient au dieu Mars le droit de vie et de mort sur 
les hommes. C’est de là que le mardi s’appelait chez les anciens Alle- 
mands le jour du jugement. 

« Le chef-lieu de ces tribunaux était Dorlmund , en Westphalie, 
ce qui n’empêchait pas qu’il s’en trouvât beaucoup d’autres sem- 
blables dans différents endroits de la même province. 

« En 1441 , il y avait un Tribunal secret à Waltorff-, en 1445, un 
autre à Iloespe; en 1448, on trouve des Tribunaux secrets à Bren- 
mygliausen, Bcdelswingen, Vogelsten, Sœst, etc... 

« L’empereur Sigismond présidait quelquefois lui-même le Tribu- 
nal secret de Dorlmund, ou bien il s’y faisait représenter par un com- 
missaire. 
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« L’électeur de Cologne en était le vice-président. 

« Dans le chapitre général que Sigismond tint en personne à 
Dorlinund, l’électeur de Cologne et tous les chefs des Tribunaux 
secrets y assistèrent. 

« La juridiction de ces Tribunaux s’étendait sur l’Allemagne en- 
tière, principalement sur les villes libres, qui, dans ces temps-là, 
n’avaient pas encore le droit de haute justice. Le quatorzième et le 
quinzième siècles furent l’époque où ils se rendirent le plus redou- 
tables. 

« Sans doute les siècles dans lesquels se produisirent ces singuliè- 
res institutions, contribuèrent, par leur barbarie, à en établir la puis- 
sance et la force. Mais elles obtinrent cependant, par la nature de leur 
organisation, une influence redoutable qu’il ne serait pas impossible 
de ressaisir aujourd’hui avec les mômes moyens. Il suffit, pour s’en 
convaincre, de jeter les yeux sur cette organisation, et de l’examiner 
en détail. 

« II y avait trois degrés de hiérarchie dans les Tribunaux secrets. 

« Le rang le plus élevé était celui des grands maîtres, composé 
de princes ecclesiastiques ou laïques, de comtes et même de simples 
gentilshommes. Ils dirigeaient le Tribunal entier. 

« Le second rang était occupé par les francs comtes, choisis par 
les princes, dans le territoire desquels sc trouvait le siège du Tribu- 
nal secret. Il ne pouvait y avoir plus d’une personne revêtue de 
cette dignité dans chaque siège, et il était défendu de remplir une 
semblable place partout ailleurs que dans son comté. 

« Ces francs-comtes jouissaient du droit de vie et de mort, ou, 
comme on s’exprimait alors, disposaient du corps et de l’honneur. 
Us prononçaient les sentences contre ceux qui étaient accusés par 
les francs-juges, et expédiaient les lettres de citation. 

« Leur personne était inviolable. 

« Nul n’cùl ose les offenser ou les arrêter, sous quelque prétexte 
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que ce fût. — On trouve à ce sujet la loi suivante dans la liéfor - 
mation de Cologne : 

«Tout franc-comte et franc-juge ont le droit d’aller et venir en 
« sûreté à pied ou à cheval, quoique désarmés, pour les affaires de 
« leur association, suivant l’ancien usage et les lois du Saint- 
« Empire. » 

« Afin de pouvoir devenir franc-juge, il fallait être né d’un mariage 
légitime et avoir une réputation sans tache. Il en était de même des 
francs-comtes. Le code de Dortmund l’exige formellement, et on 
devait, de plus, avoir ôté reçu en Westphalie. 

« Les francs-juges qu’on appelait scheffen , schœppen y frei - 
schœffcn, etc., occupaient le troisième rang dans la hiérarchie du 
Tribunal secret. 

« Ils étaient admis par les francs-comtes, qui devaient auparavant 
en avoir prévenu le grand maître et avoir obtenu son agrément. 

« L’empereur pouvait aussi faire des francs-juges, quand il était 
illuminé , comme s’exprime le code de Dortmund, ce qui signifie en 
d’autres termes, lorsqu’il avait été reçu membre du Tribunal secret, 
attendu qu’on lui découvrait alors les mystères de Tordre. 

« Les membres du premier rang s’appelaient les loyaux francs- 
juges, les chevaliers francs-juges avec armes et écu . Ils étaient 
nobles, et, dans les commencements, militaires. 

« Les francs-juges du second ordre s’appelaient véritables francs- 
juges, saints juges du Tribunal secret. — Ils étaient chargés de 
faire les citations, de parcourir le pays, afin d’observer les délits les 
plus fréquents, et de mettre à exécution les sentences des francs- 
comtes. — Quiconque voulait être admis parmi eux, devait, aussi 
bien que le franc-comte, être de naissance légitime, d’une conduite 
sans reproche, et n’avoir jamais été cité par-devant le Tribunal. 

« Ils ne doivent pas être non plus, dit le code de Dortmund, des 
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« esprits récalcitrants, des ménétriers, des banqueroutiers, ou des 
« joueurs de profession, mais des hommes loyaux et justes. » Il 
fallait enfin qu’ils aient vu de leurs yeux, et entendu de leurs oreilles, 
les délits dont ils accusaient un coupable. C’est pourquoi il était 
défendu à un franc-comte de recevoir un inconnu franc-juge. 

« Dès qu’un jugement avait été rendu par le Tribunal secret, il 
n’était plus permis aux francs-juges de s’informer des raisons qui 
l’avaient fait rendre. Instruments passifs dans la puissance invisible 
qui les gouvernait, iis étaient tenus à une obéissance aveugle, et 
quand même ils auraient cru celui qui avait été condamné le plus 
innocent des hommes, ils devaient le mettre à mort, si on le leur 
ordonnait. 

«Quant à ceux qu’ils surprenaient en flagrant délit, ils étaient 
accrochés à l’instant au premier arbre, sans citation ni information 
préalables. On se contentait de laisser auprès du cadavre un poi- 
gnard, afin de donner à connaître que le coupable avait été exécuté 
par ordre du Tribunal secret. 

« Lorsqu’un franc-juge sc trouvait trop faible pour arrêter et pe- 
ndre un condamné, il était obligé de le suivre jusqu’à ce qu’il eût 
rencontré d’autres francs-juges, qu’il sommait alors, sous la peine 
du ban, de venir à son secours, et qui, sans information, étaient con- 
traints d’obéir, s’ils ne voulaient eux mêmes s’exposer à être punis. 

« Le plus profond mystère enveloppait celte redoutable association. 

«Lorsqu’on initiait un profane, on exigeait de lui le serment le 
plus terrible de ne rien révéler des mystères du Tribunal secret, de 
n’avertir personne du danger dont il était menacé, de dénoncer 
père, mère, frère, sœur, ami ou parent sans exception, s’il venait 
à sa connaissance qu’ils eussent commis quelques délits qui fussent 
dans le cas d’ètrc portés devant ce tribunal. 

«Celui qui en trahissait les secrets, ou avertissait quelqu’un, 
était pendu sept pieds plus haut qu’un autre malfaiteur. 
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« Le code de Dortmund prescrit conlre les traîtres l’horible sup- 
plice que voici : 

« On doit les arrêter, leur bander les yeux, lier leurs mains der- 
« rière le dos, leur mettre une corde au col, les jeter sur le ventre, 
« leur arracher la langue par la nuque, et les pendre sept fois plus 
« haut qu’un voleur convaincu. » 

« D’un autre côte, le franc-juge qu' ne dénonçait pas un délit dont 
il avait counaissance était également puni de mort. Ils étaient obligés, 
en vertu de leur serment, de dénoncer les coupables au Tribunal 
secret et de demander leur punition. Ils jouissaient de grandes pré- 
rogatives. 

« Pourvu qu’un franc-juge n’eût pas été pris en flagrant délit, et 
qu’il n’avouât point tout de suite son crime, il n’était permis à per- 
sonne de le lui reprocher ni de l’arrêter. 

« Il existe un exemple de punition terrible infligée à des francs- 
juges coupables. 

« En l’année 1402, l’archevêque de Cologne fit crever les yeux, 
dans cette ville, à tous les francs-juges du Tribunal secret. Il n’en 
eccepta qu’un seul, dont il avait tenu le fils sur les fonts de bap- 
tême, et auquel il laissa un œil, pour qu’il pùt servir de guide à scs 
confrère et les ramener chez eux. 

« Quand un franc-juge deviendra faux-frère, dit le code de Dort- 
« mund, il devra cire palmondé, c’est-à-dire qu’il faut lui passer au 
« col une brandie de chcne, lui bander les yeux, le mettre pen- 
« dant neuf jours dans un obscur cachot, puis, ce temps écoulé, 
« on l’amènera devant le Tribunal, et il y sera étranglé avec sept 
a mains, ainsi que de droit, autrement il pourrait se justifier du 
« crime. » 

« On comprend quelle puissance dut exercer autour d’elle une 
pareille association. Les empereurs, qui s’en étaient d’abord servis, 
en prirent bientôt ombrage, et Sigismond fut le premier qui essaya 
VIII. 15 
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de réformer les Tribunaux secrets, en mettant des bornes à la trop 
grande puissance dont ils avaient si souvent abusé. 

« Les francs-juges jouissaient d’une telle considération, que les 
ministres, les magistrats sollicitaient à l’envi leur admission parmi 
eux. Dans l'affaire de la ville d’Osnabruck , contre Conrad de 
Laugen , où celui-ci fut condamné, il assista au Tribunal secret, 
lors du jugement, plus de trois cents francs-juges, dont une partie 
était de la noblesse immédiate, et l’autre d’?;« état honnête. 

« On estime que le nombre des membres de l’association attei- 
gnait, dans le quatorzième et le quinzième siècle, à peu près cent 
mille. Il y avait souvent plus de mille francs-juges présents aux 
séances du Tribunal secret de Dortmund, qu’on appelait le Miroir 
et la Chambre du roi des Romains. 

« Aussi n’était-il pas possible d’échapper à leurs jugements. Il n’y 
avait pas de crime, pas de coupable qui pussent rester cachés à 
l’œil pénétrant de ces voyants invisibles. 

«Lorsqu'on Bavière, en Autriche en Franconie, en Souabe, quel- 
qu’un refusait de comparaître devant ses juges naturels, on avait 
aussitôt recours à un des Francs-Tribunaux de Westphalie, où l’on 
rendait une sentence qui, dès qu’elle ôtait connue de l’ordre des 
francs-juges, mettait en mouvement cent mille assassins qui avaient 
juré de n’épargner ni leurs parents, ni leurs meilleurs amis. 

«Qui aurait pu résistera une pareille force 1 Bientôt les empe- 
reurs tremblèrent eux-mèmes sur leurs trônes, et ils cherchèrent à 
l’absorber. 

« La première réformation qu’essuyèrent les statuts du Tribunal 
secret, date de l’année 1439; elle fut exécutée par Didier, électeur 
de Cologne, d’après les ordres de l’empereur Sigismond. On défend, 
dans cette réformation, de la manière la plus expresse : 

« 1° De mettre au ban ou de condamner une personne sans l’avoir 
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auparavant citée légalement, entendue et convaincue, ou sans s’ètre 
assuré qu’elle ne pouvait pas se purger par serment. 

« 2° Il est ordonné de ne recevoir au Tribunal secret que des 
plaintes de nature à y être portées, et de n’admettre parmi les 
francs-juges, comme cela se pratiquait anciennement, que des gens 
bien famés. * 

« Toutes les réformations qui curent lieu depuis celle de Cologne, 
se lirent d’après les mêmes principes. 

« L’empereur Frédéric III restreignit encore davantage la juridic- 
tion du Tribunal secret, lors de la diète qu’il tint à Francfort en 
l’année 1442, et Maximilien suivit son exemple à la diète de Worras, 
en 1 493. Ce prince fit de plus ajouter, en 1 3 1 2 , par Philippe, arche- 
vêque de Cologne, aux nouvelles*Tois qu’il avait d ejà promulguées, 
une défense précise au Tribunal secret d’étendre sa juridiction au 
delà des bornes qui lui étaient prescrites, et ordonna de suivre tou- 
jours, dans le jugement des affaires, les formes légales . 

« Exiger les formes légales, c’était évidemment tuer l’institution ; 
elle ne survécut pas longtemps à ces coups successifs, et s’éteignit 
enfin tout à fait dans le dix-scpticme siècle. 

« D'abord les fréquentes réformations ne firent point changer de 
conduite aux Tribunaux; ils s'en embarrassèrent peu! S’emparant 
d’une foule d’affaires qui n’étaient point de leur compétence; ils 
condamnaient à mort des innocents, sans les avoir entendus ni les 
avoir cités, tandis qu’ils laissaient échapper de vrais coupables et 
des scélérats avérés, qui avaient su les corrompre, que souvent 
même ils s’abstenaient de traduire en justice. 

« De là on disait, par dérision, qu’ils commençaient toujours par 
pendre les accusés, sauf à examiner ensuite s’ils étaient innocents 
c x coupables. 

« Ces abus naissaient de la facilité avec laquelle on recevait les 
francs-juges, sans s’assurer de leur énergie, de leur vertu, de leur 
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noblesse, de leur courage ! Ces Tribunaux avaient fini par se décon- 
sidérer, en raison de la pauvreté et de l’infaoiie de ceux qui y sié- 
geaient. 

«Un pareil état de choses ne pouvait durer longtemps, et les États 
de l’empire eux-mômes se plaignirent à la fin des vexations du Tri- 
bunal secret, et obtinrent des empereurs le droit, soit d’avoir des 
Tribunaux secrets dans leur propre pays, soit d’être exemptés de 
leur juridiction. 

« La noblesse obtint peu après le même privilège. 

« Oii ne s’en tint pas là; en Tannée 1461, plusieurs princes, no- 
bles et villes formèrent contre les membres du Tribunal secret une 
confédération, en vertu de laquelle ils résolurent de les punir de 
mort! Deux années plus tard, un grand nombre de princes et de vil- 
les conclurent un traité semblable, auquel l’empereur Frédéric III 
accéda, attendu que les Tribunaux secrets étaient devenus si redou- 
tables, qu’ils ne permettaient plus à personne d’appeler de leurs 
sentences à l’empereur. 

« II y eut des villes libres et impériales qui allèrent encore plus 
loin; elles ajoutèrent au serment de la bourgeoisie la clause formelle 
de ne pas se présenter devant les Tribunaux secrets, et de s’en tenir 
uniquement aux décisions de leurs juges naturels. 

« Les archidiacres qui, en qualité de commissaires épiscopaux, 
avaient un bien meilleur et plus prochain appui dans leurs prélats 
que les francs-juges dans leurs chefs, leur portèrent le dernier coup. 
— Us attirèrent à eux cette partie de la juridiction des francs-juges 
qui consistait à protéger les églises et cimetières impériaux, de même 
que les affaires relatives à la magie et à la sorcellerie. 

« C’était une sorte de croisade contre l’esprit envahisseur de ces 
redoutables juges, et ces derniers succombèrent enfin sous tant d’ef- 
forts réunis. Toutefois, s’ils ont disparu, comme membres d’une 
institution formidable, leur esprit subsiste toujours, et quand on con- 
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sidère ce qu’ils ont pu exécuter dans des temps meilleurs» et ce qu’il 
a fallu de luttes, de courage pour les abattre, on s'épouvante à l’idée 
de la force de pareilles associations. 

«Aujourd’hui les temps sont changés, sans doute, les mœurs 
modernes n’admettraient plus des institutions pareilles h. celle des 
francs juges, et, cependant, quelles grandes choses ne pourrait-on 
pas exécuter avec une semblable force entre les mains! 

« Que celui qui a lu ces lignes sonde son courage, et consulte 
son cœur... Le Tribunal secret existe encore; il est éteint, mais on 
peut rallumer l’incendie... que le ciel l’illumine; et si lu as la 
foi, réponds!...» 

John Dawis lut et relut ce document, mais il en chercha vaine- 
ment le sens ; la nuit était déjà fort avancée quand il l’acheva , et il 
se demandait ce que prétendait le président du club des Pauvres, en 
lui soumettant ce manuscrit. Que voulaient dire ces insinuations qui 
le terminaient ; quelle signification cachée renfermaient ces paroles 
mystérieuses? John s’y perdait. 

Comme il allait se lever pour se retirer, une porte secrète s’ouvrit 
dans la chambre, et il vit entrer le petit vieillard. 

John eut une espèce de tressaillement. 

Le petit vieillard s’était pour ainsi dire transfiguré; ce n’était plus 
le même, il semblait avoir grandi depuis la veille, ses yeux étaient 
plus vifs, ses joues plus pâles. 

Il marcha droit à John, et le salua d’un air distrait. 

— Eh bien, lui dit-il d’une voix brève et sèche, avez-vous lu? 

— Je viens de l’achever, répondit John, en montrant le manus- 
crit qu’il tenait encore à ta main. 

— Et quelle réponse êtes-vous disposé à faire? 

— Je ne sais... 

— Vous n’avez donc pas compris? 


448 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Je ne sais si je dois en croire mon impression. 

— Quelle est-eile? 

— Elle est fâcheuse. 

— Et pourquoi cela? 

— Parce que celui qui tenterait aujourd’hui de rétablir un pareil 
tribunal, me semblerait encore plus criminel qu'insensc! 

— Etes-vous bien sûr de ce que vous dites? 

— Parfaitement. 

— Cependant, songez, mon jeune ami , que vous n’avez d’exis- 
tence qu’à la condition d’obéir, et que le jour où vous vous retirerez 
de l’association, vous serez un homme perdu. 

— Cette institution existe donc? 

— Depuis dix années... 

— Et ces mendiants? 

— Sont les membres du Tribunal secret. 

— C’est impossible! 

— Cela est... seulement, ces hommes ignorent tous à quelle asso- 
ciation ils appartiennent, à quelle œuvre ils coopèrent*, vous êtes le 
premier que j’ai jugé digne d’être initié à nos mystères. 

John Dawis laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et il réfléchit. 

Les dernières paroles du vieillard venaient d’ouvrir un abîme sous 
ses pieds, et il s’effrayait de se voir si près d’y tomber. 

Il regarda le vieillard, celui-ci souriait amèrement. 

— Eh bien, lui dit-il, quelle est votre seconde impression? 

Et comme John Dawis ne répondait pas. 

— John, ajouta-t-il , mais eetle fois avec un accent sérieux et 
grave, John , n’oubliez pas que votre fortune, votre position , votre 
avenir, tout est entre nos mains ; et rappelez-vous quelle punition 
terrible est réservée au traître!... 

John haussa les épaules. 

— Vous n’auriez pas la puissance de me punir. 
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- Essayez?-., répondit le petit vieillard. 

Et sans attendre la réponse de son interlocuteur, il se retira len- 
tement par la porte par laquelle il était venu, et disparut. 

Un moment après, John s’éloignait du club des Pauvres ! 


CHAPITRE IV. 


Suite du Tribunal secrel. — Perplexité de John Dawis. — Aveux. — Une dernière 
partie. — Le président du club des Pauvres — Pensées de suicide. — Visite au 
collage de Nelly. — Retour a la vie. — Jolm fait une fin. 


Quelques jours s’étaient éeoulés sans que John Dawis se fût pré- 
senté dans les salons d’Olivia. Une profonde hésitation était dans son 
cœur, et quoiqu’il n’attaehàt pas une grande importance aux paroles 
menaçantes du président du club des Pauvres , cependant il ne pou- 
vait surmonter celte terreur superstitieuse qui s’était emparée de 
lui, depuis la lecture du manuscrit qu’il lui avait laissé. 

John ne pouvait pas ignorer qu’il était entre les mains de l’asso- 
ciation à laquelle il appartenait; il avait prêté serment, par un écrit 
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en forme, il avait aliéné complètement sa liberté, et il ne lui était plus 
possible, à moins d’étre préalablement relevé de son sermeni, de 
rompre avec l’association. 

Et quand même il aurait pris cette résolution suprême, que pou- 
vait-il devenir? C'est prrâcc à l’or qu'il puisait à pleines mains dans 
les coffres de l’association, qu’il avait pu jouer jusqu’alors le rôle de 
Nabab ; ses voitures, ses valets, ses hôtels, tout cela pouvait lui être 
enlevé sur un mot, sur un signe du vieillard. 

John avait longtemps hésité... Quel était le sens mystérieux des 
paroles qui lui avaient ôté dites? Qu’y avait-il de réel dans ce Tribu- 
nal secret, dont on lui avait révélé l’existence? Après tout, peut-être 
n’élait-ce que l’œuvre d’un cerveau malade, et ce vieillard 11e pou- 
vait pas avoir l’idée de réédificr une institution impossible , et qui 
n’avait pu vivre et exister que grâce à l’ignorance et à la barbarie 
des siècles. 

Malheureusement pour John, le vieillard revint encore à la charge, 
il lui expliqua qu’il ne s’agissait pas d’un vain jeu de son imagina- 
tion *, que Je Tribunal secret, parmi les membres duquel on voulait 
l’admettre, existait bien réellement, et que chaque année il témoignait 
do son existence par un certain nombre de crimes ténébreux, de dis- 
paritions mystérieuses qui restaient inexplicables pour tout le monde. 

Alors John avait eu sérieusement peur : il ne voulait pas s’associer 
à une pareille hande do criminels, et cependant il était lié à eux; il 
eût voulu les dénoncer à la justice régulière, mais il ne connaissait 
que le fait même de leur existence. 

Il frémit. 

El puis, comment renoncer à ce luxe dont il était entouré, à cette 
vie facile et pleine d’enchantements! Comment surtout rompre avec 
Olivia! 

Olivia qu’il aimait comme un beau jour de sa jeunesse, avec 
en.housiasme, avec passion, Olivia avait été bonne pour lui; elle ne 
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lui avait pas demandé d’où il venait, pourquoi il avait disparu , de 
quelle contrée il rapportait ees richesses dont il se montrait si pro- 
digue !... 

Elle l’avait vu et l’avait aimé! 

John avait été profondément touché... Son seul bonheur, son 
unique espoir reposait dans cette femme, et mieux valait mourir que 
d’être exposé à rougir devant elle! 

John était plein d’incertitudes, et il ne savait à quel parti s’arrêter. 

Enfin il prit une suprême résolution... Olivia l’aimait... Ce n’était 
point son rang, sa fortune, sa position qui l’avaient séduite ; John se dit 
qu’il serait mal à lui de la tromper plus longtemps, et que d’ailleurs, 
au risque de tout perdre, il valait mieux lui tout avouer ! Si Olivia lui 
retirait, après cet aveu, cet amour qui seul avait pu le retenir au 
monde, il était bien décidé d’avance ù en finir avec la vie. 

Ce n’était pas la première fois que l’idée du suicide se présentait à 
lui, et elle n’avait rien d’effrayant pour son esprit. 

C’était le soir, John lit mettre les chevaux à sa voiture, et se fit con- 
duire chez Olivia. 

De son côté, la jeune veuve avait eu le temps de réfléchir depuis 
quelques jours, et elle n’avait pas manqué de sujets de réflexion. 
D’ailleurs Georges Dudley ne l’avait pas quittée, et il l’avait amenée 
avec adresse à ce point où la jeune femme ne savait plus que faire ni 
que penser. Elle comprenait le ridicule immense qui allait peser sur 
elle, si jamais on venait à découvrir la source delà richesse de John 
Dawis, et l’ainour qu’avait inspiré à la jeune veuve un membre de 
l’association des Pauvres de Londres. 

Le soir où John prit la résolution suprême de venir tout avouer à 
Olivia, cette dernière était donc assise auprès de sa fenêtre, le front 
reposé sur sa main, le cœur ému, l’esprit plein d’irrésolutions. 

La nuit était venues la lune montait lentement à l’horizon, une 
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sorte de murmure harmonieux montait des arbres du parc, et Olivia 
sentait mille émotions descendre dans sou cœur troublé. 

A quelques pas d’elle, les salons étaient encombrés par une foule 
rieuse et insouciante; on allait cl l’on venait de tous côtés, les 
joueurs étaient attablés autour des tables où roulaient les guinécs, 
les gentleman et les jeunes ladies s’oubliaient dans les enchantements 
du bal. 

Olivia frissonna... 

Elle venait de voir une voilure passer rapidement dans les allées 
pleines d’ombre du parc, et son regard n’avait pu se tromper. Celle 
voilure était bien celle de John Dawis. 

Ce dernier monta rapidement les degrés du perron, traversa 
comme un trait les salons où la foule se pressait pleine de murmures 
et de parfums, et arriva, en dernier lieu, dans rappartemenl retiré où 
se tenait Olivia. 

Dés qu’il l’aperçut, il courut à elle et lui tendit la main. 

— Olivia, lui dit-il d’une voix émue, il y a quelques jours que je ne 
vous ai vue, et j’avais hâte de venir prés de vous... Il s'est passé des 
choses bien graves depuis quelque temps, Olivia, et je tenais singu- 
lièrement à vous en faire part. 

— Je me suis étonnée de voire absence, John, répondit la jeune 
veuve, mais comme j’ai eu tous les jours de vos nouvelles, je ne me 
suis pas inquiétée... 

— Et quel est donc le gentleman de mes amis qui s’est chargé si 
charitablement du soin de vous instruire?... 

— Georges Dudley. 

— Vous le connaissez? 

— Depuis quelques jours, beaucoup. 

— Et il vous a parlé de moi? 

— Ah I il parait être bien au courant de tout ce qui vous inté- 
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— Comment! 

— Sans doute, car il m’a initiée à tous les détails intimes de votre 
existence... et... 

— Achevez! 

— Il m’a dit , à ce propos, des choses si étranges, que j’avais hâte, 
moi aussi, de vous voir pour vous questionner. 

John était venu avec la ferme résolution de tout avouer à la jeune 
veuve; mais quand il vit qu’on l’avait devancé près d’elle, que le 
moindre aveu de sa part allait le perdre sans retour dans l’esprit 
d’Olivia, il comprit qu’il était de son intérêt de dissimuler encore, et 
secouant avec énergie les préoccupations qui l’absorbaient , il fixa 
Olivia avec une assurance qui déconcerta un peu cette dernière. 

— Voyons, lui dit-il , voyons, Olivia ; Georges Dudley a été un de 
mes plus intimes amis; il est devenu naturellement mon ennemi le 
plus acharné. Je serais curieux de savoir au moyen de quelles calom- 
nies il a essayé de me perdre dans votre esprit, et ce que vous pensez 
vous-même des récits qu’il vous a faits. 

Olivia regarda John avec étonnement; elle ne s’attendait pas à 
une pareille réponse, et elle prit volontiers cette audace pour de la 
sincérité. 

— C’est bien difficile à dire, répondit-elle en souriant; Georges 
Dudley a avancé bien des choses auxquelles je me suis peu arrêtée... 
Cependant... 

— Cependant? 

— Un soir, il a su me faire partager ses convictions étranges, et 
il m’a entraînée à une démarche que je regrette aujourd’hui d’avoir 
faite. 

— Est-ce possible! Et quelle est cette démarche? 

— Ah! vous allez me trouver bien imprudente, n'est-ce pas, 
John? poursuivit Olivia; mais Georges Dudley paraissait être si 
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sincère, si certain de ce qu’il avançait, que je n’ai pu résister, et 
que je l’ai suivi. 

— Et qu’avez- vous fait, Olivia? 

— Nous vous avons suivi. 

— A Dieu ne plaise que je vous blâme d’une pareille imprudence, 
Olivia! s’écria John Dawis du ton le plus naturel; elle me prouve 
trop l’intérêt que vous me portez pour m’cn plaindre, et d’ailleurs 
elle sert trop mes véritables intérêts... Mais poursuivez, Olivia... 
Vous m’avez suivi, dites-vous, eh bien! ne restez pas à moitié che- 
min , et que la confession soit complète... Où suis-je allé, ce soir-là? 

— Je ne sais si je dois vous le dire. 

— Et pourquoi pas? 

— C’est une folie. 

— Qu’importe 1 

— J’en suis tout à fait guérie. 

— Que l’aveu soit complet 1 c’est le seul service que je vous 
demande. 

— Eh bien ! ce soir-là, John, je vous ai vu entrer... 

— Au club des Pauvres? 

— Précisément 1 

— Je m’en doutais... 

— Pardonnez-moi ! fit Olivia avec une grâce charmante. 

— Et, sans doute, Georges Dudley vous a appris que j'étais un 
des membres les plus actifs de cc club? que ma fortune venait de 
là, que je n’en avais pas d’autre? qu’enfin, pendant les heures que 
je passais loin de vous, on m’a vu souvent tendant la main, et deman- 
dant l’aumône dans les rues de Londres? 

— Vous m’avez permis de tout vous dire? 

— Sans doute! 

— Je vous avouerai que Georges Dudley m’a, en effet, entre- 
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tenue, pendant votre absence, de toutes ces folies, et j’ajouterai 
môme... 

— Que vous l’avez cru? 

— Oui, John. 

Jolm sourit amèrement, et prit la main d’Olivia. 

— Eh bien! Olivia, dit-il d’une voix ferme et presque solennelle, 
Georges Dudley ne vous a pas trompée. 

— Que dites-vous? 

— La vérité. 

— Vous feriez partie du club des Pauvres? 

“ Sans doute! 

— Mais c’est impossible ! 

— Et pourquoi donc, je vous prie?... Je fais partie du club des 
Pauvres, comme Georges Dudley lui-même. Que voulez-vous! 
Olivia; je me suis laisse entraîner un beau jour parla curiosité; 
moi qui avais étonné Londres de mon faste et de mes folles prodi- 
galités, il m’a paru étrange de descendre d’un seul bond au dernier 
degré de l’échelle sociale, et je me suis fait recevoir dans les rangs 
de celte population en guenilles. Si vous saviez, Olivia , quelle sin- 
gulière comédie il se joue tous les soirs parmi les membres de cette 
étrange association!... vous y croiriez à peine! Ce spectacle m’a 
guéri du spleen, et aujourd’hui même, quand l’ennui ou le déses- 
poir s’empare de moi, c’est là encore que je vais me distraire et me 
consoler. 

Pendant que John parlait, Olivia était devenue pensive; elle avait 
laissé tomber sa tête sur ses mains , et elle rêvait. Mille combats se 
livraient dans son cœur, entre son orgueil et son amour. Il lui sem- 
blait impossible que John mentît, et cependant elle avait mille peines 
à le croire. Enfin elle releva le front, et attacha sur lui ses beaux 
yeux. 

— John, lui dit-elle d’une voix émue, ce que vous me dites me 
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paraît bien singulier; mais puisque vous le dites, il faut que ce soit 
vrai... Mais, malgré moi et quoi que je fasse, je me sens froissée 
dans mon orgueil , et je veux vous adresser une prière. 

— Parlez! fit Jolm avec empressement. 

— Eli bien! c’est un enfantillage, et vous allez rire; mais je 
désirerais que vous ne fissiez plus partie de cette association. 

— N’cst-cc que cela? dit John. 

— Je vous en prie ! 

— Vos désirs ont été devancés, Olivia, car dès ce soir-même 
j’ai rompu avec le club des Pauvres. 

— Vous me l’assurez? 

— Je vous le jure. 

— Merci, John, merci ; me voilà toute rassurée -, et, tenez, pour 
vous donner une preuve non équivoque de ma satisfaction... 

— Que dites- vous? 

— Ce mariage que je reculais toujours par caprice, par crainte» 
par coquetterie peut-être... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, dès ce soir, je veux en fixer l’époque. 

— Olivia, vous voulez me rendre fou !... 

Olivia sourit sans répondre, abandonna sa main à John, qui la 
couvrit de baisers, et s’éloigna. 

John resta un moment immobile et indécis; puis, passant rapide- 
ment sa main sur son front pâle, il gagna lentement le salon où se 
tenaient les joueurs. 

John Dawis n’avait aucune intention bien arrêtée en se rendant 
dans cctle pièce; mais quand il y fut arrivé, qu’il vit ces hommes 
attablés autour du tapis vert, suivant d’un regard inquiet et avide 
les cartes qui s’abattaient sur la table, un nuage passa sur ses yeux 
et scs mains sc crispèrent. 

— Il eut un frisson. 
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Le jeu ! 

Ç’avait etc sa première passion-, elle s’allumait de nouveau dans 
son cœur avec une ardeur souveraine -, une sueur froide passa sur 
son front, il cul comme des éblouissements, et ce fui, comme poussé 
par une volonté plus forte que la sienne, qu’il alla prendre place à la 
table. 

Son arrivée fit sensation ! 

Il y avait longtemps qu’on ne l’avait vu se mêler aux joueurs, 
tout le monde le regarda avec étonnement, et l’on fil cercle autour 
de la table. 

On jouait un jeu d’enfer chez Olivia-, il s’y ruinait tous les jours 
des lords de la plus haute aristocratie-, John ne l’ignorait pas, et il 
jeta sur la table tout ce que scs poches contenaient d’or et de bank- 
notes. 

Puis il prit les cartes et commença. 

Tout cela s’était fait avec une certaine solennité; John était tout 
entier b son jeu, il ne prenait qu’une attention médiocre à ce qui se 
passait autour de lui, le silence le plus profond régnait d’ailleurs de 
tous côtés; chacun attendait avec anxiété le résultat du jeu ! 

Dès les premières cartes que John abattit sur la table , un sourire 
parcourut rassemblée; il avait perdu !... II avait joué une somme 
considérable, une fortune ; il ne lui restait plus devant lui que la 
moitié de son or et de ses bank-notes, il recommença. 

L’attention devenait plus vive à chaque coup; on s’attendait d’ail- 
leurs à voir John perdre l’argent qui lui restait; et puis, il y avait 
dans l’air quelque chose d’extraordinaire; malgré soi, chacun sem- 
blait prévoir un événement extraordinaire! 

Au second coup, John gagna... 

Puis, à partir de ce moment, la Jortune ne l’abandonna plus; les 
guincos, les bank-notes s’amassaient devant lui, comme sous la 
baguette d’un magicien , et bien qu’une heure à peine s’élail écoulée, 
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que scs partners ruines avaient abandonné la partie, et qu’il possé- 
dait sous sa main un véritable trésor, un million, peut-être! 

John n’avait pas bougé, cependant; seulement ses joues avaient 
un peu pâli , son regard était fixe, sa main s’éloignait avec un fré- 
missement fiévreux de cette montagne d’or et de bank-notes qu’il 
n’osait regarder. 

Enfin , cette première fièvre finit cependant par se calmer, il se 
leva de table, chercha de l’œil son domestique, mais quand il dirigea 
son regard vers la porte, il jeta un cri mal étouffé, et devint affreuse- 
ment pâle. 

Sur le seuil de la porte, le petit vieillard se tenait debout, assisté 
de deux mendiants du club des Pauvres. 

Au cri poussé par John, tous les yeux s’étaient tournés vers la 
porte, et un murmure étrange s’éleva de toutes parts à celle vue. 

On voulut se précipiter vers le vieillard, et le chasser du palais 
d’Olivia avec scs deux acolytes, mais le président du club des 
Pauvres était accompagné d’un constable, et il ne sc laissa nulle- 
ment intimider par l’indignation qui s’était manifestée à son aspect, 
et marcha droit à John Dawis. 

— John, lui dit il, je suis chargé par l’association des mendiants 
de Londres, de régler scs comptes avec vous : d’énormes avances 
vous ont étc faites depuis peu , et M. le constable , que voici , a bien 
voulu m’assister dans cette mission. 

— Mais je ne vous connais pas, balbutia John. 

— Comment, maître John, voilà une bien mauvaise parole; depuis 
plusieurs années déjà l’association vous entretient de scs deniers, et 
vous voudriez aujourd’hui la renier, cela n’est pas bien d’un gentle- 
man ; or ça, mon ami, nous avons dressé l’état des dépenses par 
vous faites depuis six mois, et ces dépenses ne s’élèvent pas à moins 
de cinquante mille livres sterling! 

VIII. 


17 


130 


LtS TRIBUNAUX SECRETS. 


El comme John, atterré, honteux, confondu, ne répondait pas, le 
vieillard ajouta ; 

— Je dois vous dire, maître John, que nos dispositions sont 
prises, et que si vous n’étiez pas en mesure de nous rembourser nos 
avances, ce serait bien à regret que je me verrais forcé de sévir 
contre vous. 

Pour toute réponse, John indiqua du geste l’énorme quantité d’or 
et de bank-notes qui couvraient la table qu’il venait de quitter, puis, 
sans daigner même ajouter un mot, il s’éloigna, rapidement et 
disparut... 


II. 


Ce qui venait de se passer avait bouleversé John Dawis; dans le 
premier moment, il n’avait pas bien compris ce ce qui passait, ni 
mesuré la profondeur de l’abîme qui venait de s’ouvrir sous ses pieds, 
mais quand la fraîcheur de l’air eut rafraîchi son sang, qu’il se 
retrouva seul dans les rues désertes de Londres, et qu’il put réflé- 
chir avec calme à l’événement qui venait de s’accomplir, tout son 
cœur se déchira, il se laissa tomber sur le sol, prit sa tête dans ses 
mains et pleura comme un enfant! 

Il était perdu ! tout était fini entre lui et Olivia ! il lui fallaitrenon- 
cer à son amour, et à cette vie facile et luxueuse qu’il menait depuis 
quelque temps. Il lui fallait recommencer cette vie de lutte et de 
misère auprès de laquelle la mort eût été mille fois préférable. 

Mourir! 

I! ne lui restait plus que cette ressource-, la vie qui allait lui être 
faite était trop lourde à porter, mieux valait se réfugier dans la 
tombe. 

John se releva avec courage et gagna la Tamise. 

Tout en marchant, cependant , il remontait péniblement la pente 
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du passé, et tous les objets qui l’avaient plus on moins ému naguère, 
se représentaient souriants et calmes à son regard effaré. 

Son père d’abord, pauvre vieillard, dont il avait fait le mallicur... 
ses premiers amis qui l’avaient abandonné plus lard... puis Nelly! 

Nelly ! 

Il s’arrêta longtemps à ce souvenir. 

Nelly l’avait aimé; il s’était intéressé à celle jeune fille; il n’étaît 
entré dans l’association des pauvres de Londres que pour lui être 
utile... Il avait veillé longtemps sur elle, mais quelques mois s’étaient 
passés déjà sans qu’il eût songé à s’informer de Nelly 1 . 

Un vif désir le prit alors... avant de mourir, il voulut savoir ce 
qu’elle était devenue; si clic était heureuse , si elle avait profité du 
fruit «le scs épargnes, si clic était désormais à l’abri du besoin. 

John revint sur ses pas , et se dirigea vers la demeure où il avait 
connu Nelly. Malgré lui, son cœur battait... cependant il ne l’aimait 
pas... Quand il arriva à l’étage où devait habiter la jeune fille, il apprit 
qu’elle avait quitté Londres depuis plusieurs mois, qu’elle se trouvait 
présentement à quelques lieues de la capitale, dans un cottage sur le 
bord de la mer. 

John avait trop fait déjà pour rester en chemin ; il se fit indiquer 
avee exactitude la nouvelle demeure de la jeune fille, et le lendemain 
matin, il s’éloignait de Londres, jurant bien de n’y jamais rentrer. 
— Après avoir vu Nelly, s’être assuré de son bonheur, il avait résolu 
de se tuer. 

Le soleil s’était levé radieux à l’horizon ce jour-là ; John marchait 
enivré par les âpres parfums que la brise du matin lui apportait ; il se 
sentait tout régénéré et respirait plus à l’aise, maintenant que l’at- 
mosphère étouffante de Londres ne pesait plus sur son cœur. 

Après quelques heures de marche, il vit poindre à l’horizon cette 
longue suite d’habitations gracieuses, que l’on a appelées collages, 
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et qui se penchent coquettement sur le bord de la mer, comme pour 
s’y mirer. 

D’après les indications qu’on lui avait données, John n’eut pas de 
peine à reconnaître celle où devaient habiter Nelly et sa mère. 

Elle était charmante*, à moitié cachée derrière les arbres qui lui 
servaient d’avenue, on ne distinguait de loin que son toit bleu et ses 
petites tourelles arrondies. A mesure qu’il approchait, cependant, 
les formes se dessinaient plus précises, et il put la voir bientôt dans 
tout l’éclat de sa simplicité de bon goût. 

La petite maison n’avait qu’un étage 5 elle était précédée d’un 
jardin, où les fleurs disputaient le terrain aux arbres; une pelouse 
verte, entretenue avec soin, avait été ménagée devant le perron qui 
menait au rez-de-chaussée. 

John resta longtemps immobile et attendri, contemplant avec une 
sorte de ravissement religieux cette demeure de paix et d’innocenee. 

Puis il poussa la grille, et avança vers la maison. 

Mais i! avait été vu ; un cri était parti de la pelouse, cri d’étonne- 
ment et de joie, et Nelly, rouge, émue, enivrée, accourait vers lui, 
la joie sur le front et le sourire sur les lèvres. 

— Vous! vous! monsieur Dawis, dit-elle, en lui baisant les 
mains, vous, ici; ah! Dieu est bon; mais je n’espérais pas qu’il 
dut m’envoyer cette joie si vite. 

John la regarda avec bonheur ; Nelly était belle et simple, i! 
pressa doucement scs mains dans les siennes et sourit. 

— Puisque vous avez jugé à propos de quitter Londres, répon- 
dit-il d’une voix où perçait un peu de tristesse, j’ai bien été obligé 
de venir vous chercher jusqu’ici ! 

— Vous avez donc pensé à nous? 

— J’ai voulu voir si vous étiez heureuse. 

— Oh ! vous serez satisfait, alors, répondit Nelly, car depuis six 
mois Dieu a béni notre demeure... 
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— Il y a donc longtemps que vous êtes ici ? 

— Six mois à peu près. 

— Et pourquoi avez-vous quitté Londres? 

— Nous avions acheté ce cottage avec l’argent que vous nous 
avez envoyé. 

— Comment... 

— Oh ! j’ai tout appris, monsieur Dawis, et votre dévouement et 
votre générosité... Ce cottage est à vous, nous vous le devons, et il 
ne se passe pas un jour que je prie Dieu de vous bénir. 

— Mais cela ne me dit pas pourquoi... 

— Ah ! je n’avais plus rien à faire à Londres. 

— Comment... 

— J’avais appris que vous deviez vous marier... 

— Pauvre Nelly ! 

— Et sans doute môme qu’aujourd’lmi... 

— Aujourd’hui, Nelly, je suis moins marié que jamais*, il s’est 
passé des choses bien graves dans mon existence, depuis quelques 
jours; et moi aussi je quitte Londres. 

— Dites-vous vrai? Mais venez, monsieur Dawis, venez, vous 
avez fait un long voyage, vous avez besoin de vous reposer, et... 

— Non, merci, Nelly, dit John, maintenant que je vous ai vue, je 
m’estime heureux... Je vais partir. 

— Déjà ! 

— Il le faut. 

— Oli I non, monsieur Dawis, pas sitôt; permettez-moi au moins 
de Vous recevoir un jour, une heure, quelques minutes; que vous 
dirai-je, je serai plus heureuse quand je saurai que vous aurez 
emporté d’ici la conviction que je le suis. 

Et entraînant John, Nelly lui montra en détail tout le cottage : et 
quand cette promenade fut achevée, et qu’ils se retrouvèrent tous les 
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deux près d’une table, où venait d’être servi un repas frugal, John 
prit la main de Nelly: 

Nelly, lui dit-il, je vous remercie de m’avoir retenu*, le spectacle 
de ce bonheur dont vous jouissez m’a fait du bien -, je suis plus calme 
moi-même, et il me semble maintenant que je pourrais êtrelieureux 
encore. 

— Et pourquoi ne le seriez - vous pas? fit la jeune fille. 

— J’ai cherché le bonheur partout, sans le trouver nulle part... 
J’y renonce... et cependant... 

— Cependant! 

— Non ! c’est une folie, je ne veux plus y penser... Tenez, par- 
lons d’autre chose, de vous, Nelly, de vous surtout... Savez-vous 
qu'en voyant tout cela, il m’est venu une idée ! 

— Laquelle? monsieur Dawis. 

— C’est qu’il vous manque quelque chose ici. 

— Et quoi donc... 

— Un mari! 

— Un mari! à moi? 

— Sans doute! 

— Oh ! je ne me marierai jamais. 

— Vous avez dix-huit ans à peine, et vous parlez ainsi. 

— Oui, monsieur Dawis, je vivrai ici, sans désirer autre chose, et 
je ne demanderai à Dieu que de pouvoir y finir mes jours, en vous 
bénissant pour toutes vos bontés... 

Lesdcux jeunes gens causèrent ainsi longtempsencore... et la nuit 
vint, et John ne partit pas. — Plusieurs jours se passèrent de la 
sorte, et M. Dawis ne songeait déjà plus à se tuer. — Une nouvelle 
vie semblait avoir commencé pour lui, et un mois ne s’était pas écoulé 
qu’il épousait la jolie Nelly. 

Et cependant Nelly avait promis de ne se marier jamais!... 
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CHAPITRE PREMIER. 


Le vieux Lebras; son fils Laurent et sa fille Soisik. — Un drame sur les côles de 
Dieiagne. — Enlèvement de Soisik. — Yvonic, le petit laillcur de Plougasnou. 
— Laurent k Paris. — Attaque nocturne. — Laurent est recueilli par une jeune 
femme. 


En l’année 1 82 1 , il y avait à Plougasnou , petit bourg pittoresque 
de la Basse Bretagne, un bon et noble vieillard du nom de Lebras, 
lequel vivait paisiblement les derniers jours que Dieu lui accordait, 
partageant les plus tendres sentiments de son cœur entre sa fille 
Soisik et son fils Laurent. 

Soisik n’avait encore que quinze ans, mais l’air vif et pénétrant de 
la campagne l’avait développée de bonne heure, cl c’était déjà à cette 
époque une des plus belles filles qu’il y eût sur la côte. Elle était 
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grande et forte comme une plante sauvage, et la peau de son visage 
et de ses épaules avait celle couleur brune et veloutée que révélent 
les fruits à l’approche de l’automne. Les cheveux de Soisik étaient 
blonds comme les épis au temps de la moisson , et son regard avait 
ce reflet mélancolique et vague de la lune, pendant les nuits d’été. 

Les jolis gwcrzquclcs poêles bretons faisaient à cette époque sur 
la fille du vieux Lcbras! 

Les jeunes hommes des pays voisins s’étalent de bonne heure 
empressés autour d’elle*, bien des fils de famille , qui possédaient de 
bonnes terres dans les environs*, bien des riches fermiers du bourg 
l’avaient fait demander en mariage, mais le vieux Lebras les repous- 
sait toujours obstinément, et il gardait sa fille auprès de lui , comme 
un avare eût gardé son trésor ! 

C’est que la pauvre Soisik était venue au monde avec une de ces 
infirmités auxquelles le monde ne pardonne pas aisément, et qu’elle 
ne pouvait être saintement et dignement aimée que par son père ou 
son frère ! 

Soisik était muette et sourde ! 

Pendant longtemps elle avait vécu auprès des deux seuls êtres 
qu’elle connût et qu’elle aimât, sans chercher à soulever le voile qui 
obscurcissait fatalement son intelligence*, elle ne demandait au ciel, 
dans la pureté de son cœur cl dans la chasteté de son àmc, qu’à 
mourir là où Dieu l’avait fait naître ! 

Mais depuis que scs quinze années étaient révolues, on eût dit que 
son intelligence s’était subitement éveillée, et qu’au delà de l’horizon 
borné que son regard embrassait naguère, elle avait entrevu tout a 
coup les riantes échappées d'un monde nouveau ! 

Soisik aimait à aller se promener, quelquefois appuyée sur le bras 
de son père, souvent seule, sur les rochers escarpés qui bordent la 
mer*, le magnifique spectacle qui s’offrait alors à son regard , cette 
majestueuse splendeur des vagues qui venaient se briser sous ses pieds 
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avec un mugissement qu’elle écoulait sans l’entendre , ces bateaux 
aux voiles triangulaires, qu’elle voyait s'enfuir au loin et disparaître 
dans les plis tourmentés des flots verts, toute cette animation , celte 
vie sauvage, ce mouvement éternel parlait à son âme émue, et bien 
souvent elle rentrait «à la ferme plus pâle qu’elle n’en était partie, et 
rapportant, au lieu de cette joie sereine avec laquelle elle accueillait 
naguère le baiser de son père, une sorte d’inquiétude qui imprimait 
tà sa pensée un mouvement tic mélancolie douée cl triste! 

Que se passait-il chez la pauvre Soisik, quel sentiment ignoré jus- 
qu’alors pesait maintenant sur sou cœur, pourquoi n’avait-clle plus 
sur le front ce sublime et divin diadème do sérénité qui était sa plus 
belle parure? 

Soisik aurait été fort embarrassée de l’expliquer, et le vieux Lebras 
n’avait pas même songé à chercher la cause du changement qui s’était 
opéré dans sa fille. 

Un jour, cependant, Laurent qui était jeune et qui avait cherché, 
lui, la source de celle mélancolie, Laurent avait pris son père à part 
cl l’avait interrogé devant Soisik elle-même. 

La pauvre enfant ne pouvait ics entendre... 

— Mon père, avait dit Laurent, d’un ton grave et en regardant 
sa sœur, n’avez-vous pas remarqué que Soisik change étrangement 
depuis quelques jours? 

— Si fait! je l’ai remarqué, répondit le vieux Lebras. 

— Soisik est plus pâle que d’habitude. 

— Je m’en suis aperçu. 

— Son sourire est triste. 

— El ses yeux sans gaieté, ajouta le père. 

— Ne savez-vous donc point, reprit Laurent, «à quelle cause il 
faut attribuer celte transformation qui m’épouvante? 

Le vieillard poussa un profond soupir, remua lentement la tête et 
levant son doigt vers le ciel, par un geste de religieuse résignation: 

VI II. 


18 


138 


US TRIBUNAUX SECRETS. 


— Dieu seul, répondit-il, sait ce qui se passe dans l’esprit des 
sourds-muets. 

— Sa volonté soit donc faite ï ajouta Laurent d’une voix solen- 
nelle. 

A partir de ce jour, on laissa Soisik aller à la grève avec la môme 
liberté qu’au para vaut, et le père et le fils n’échangèrent pas une soute 
parole à ce sujet. 

D’ailleurs, Laurent eut vers celte époque des préoccupations d’un 
autre genre, qui vinrent le distraire de la surveillance qu’il exerçait 
sur sa sœur. 

Laurent était un homme dont il nous serait bien difficile de définir 
le caractère. Lui-même se serait trouvé fort embarrassé de dire d’une 
façon précise ce qu’il désirait, et vers quelle penle il se fut volontiers 
laissé entraîner. Il allait, sans savoir vers quel but mystérieux il mar- 
chait, et jamais il ne s’élait demandé quel avenir le ciel lui gardait. 

Quand la moisson était finie au bourg, et que son père ou ses 
voisins de village n’avaient plus besoin de ses soins ou de ses ser- 
vices, il partait chaque matin de la ferme, le fusil sur l’épaule et un 
livre dans sa carnassière. Quelquefois il passait toute la journée sur 
la grève, au milieu des criques solitaires, lisant quelques pages du 
livre qu’il avait emporté, ou épelant quelques lignes de ce livre 
sublime donl Dieu meltait sous ses yeux la page la plus éloquente; 
bien souvent, il ne rentrait que fort avant dans la nuit. 

Depuis quelques jours seulement, Laurent n’avait plus à beau- 
coup près la meme liberté d’esprit, et ses promenades sur la grève 
s’étaient singulièrement modifiées. 

C’est que, depuis quelques jours, il avait remarqué qu’un homme 
le suivait partout et semblait l’espionner. 

Cet homme était un tailleur du pays, et s’appelait Yvonic. 

Petit, bossu et borgne, il n’avait que deux jambes contrefaites 
pour porter son corps difforme. Dans le pays, on le craignait beau- 
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coup, pour deux raisons qui avaient bien leur valeur : la première, 
elest que le petit tailleur possédait la plus méchante laugue qui fut à 
vingt lieues à la ronde; la seconde, c’est qu’il élait fort avant dans 
l’amitié de quelques jeunes débauchés qui le couvraient de leur pro- 
tection puissante. 

Laurent se creusa souvent l’esprit pour deviner dans quel but 
Yvonic mettait tant de persistance à le suivre. Il n’y put parvenir. 
Cependant, comme il n’était pas homme à supporter longtemps une 
telle surveillance; comme, au surplus, ce manège singulier de la 
part d'un homme aussi profondément taré commençait à l’inquiéter, 
il prit le parti d’aller résolument au devant de cet homme, et de le 
contraindre à nue explication nette et catégorique. Mais cette ren- 
contre ne fut pas aussi facile qifil l’avait pu croire. Yvonic déploya 
autant d’adresse à l’éviter qu’il en avait mis à le suivre, et ce ne fut 
que par un hasard providentiel que Laurent dut de le renconlrer. 

C’était le matin. 

Laurent venait de quitter la ferme-, il avait vu partir Soistk, dou- 
cement appuyée sur le bras de son père, et il s’éloignait le cœur plus 
content, certain qu’il élait que sa sœur ne courrait aucun danger ce 
jour-là. 

Le soleil se levait radieux a l’horizon, et teignait au loin d’un 
reflet d’or les cimes moutonneuses des vagues; les goélands se lais- 
saient mollement bercer par leur vol le long de In grève, et l’on 
entendait par intervalles le cliant joyeux des pécheurs qui allaient 
gagner la haute mer. 

Laurent gravit doucement le sentier pierreux que le pied de 
l’homme a gravé dans le roc le long de la côle, et, grâce aux inéga- 
lités du sol , tantôt son regard planait sur toute l’étendue de l’océan , 
et tantôt il n’avait pour horizon que ces lignes tourmentées des 
rochers nus que la mer taille quelquefois si artisteinent dans ses 
jours de puissante fantaisie. 
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Laurent portail son fusil sur l’épaule, et de temps à autre seule- 
ment, lorsqu’il atteignait les hauteurs du sentier, il laissait retomber 
son arme à scs pieds, croisait scs deux mains sur l’extrémité du 
canon, et penchait la tête sur ses mains; il regardait... 

Tout autour de lui chantait et riait ; la brise berçait doucement 
les arbres du chemin, et les oiseaux voyageurs prenaient leur voice 
avec mille cris de joie et d’amour. 

il y avait cependant bien des feuilles jaunes par les sentiers ! 

C’était l’automne... la saison de la mélancolie... 

Chaque souffle du vent enlevait aux arbres un peu de leur riante 
verdure, et pendant la nuit on entendait souvent la bise froide crier 
aigrement aux angles des fermes. 

Laurent pensa à son père... 

Son père était déjà bien vieux... chaque jour il se penchait davan- 
tage vers la tombe... une heure viendrait bientôt peut-être où il leur 
faudrait se séparer. 

Laurent n'aimait au monde que son père et sa sœur Soisik; il 
n’avait jamais connu qu’eux, il n’avait jamais aimé que ces deux 
seuls êtres : c’était son monde à lui. Hors de ce cercle d’affection 
qu’il avait tracé autour de lui , et dans lequel il avait amoureuse- 
ment enfermé son père et sa sœur, Laurent n’avait jamais rien 
désiré: c’était toutes scs joies, tous ses rêves; il ne voyait rien au 
delà... que Dieu. 

En suivant la pente naturelle de sa rêverie, Laurent se trouva 
tout à coup triste et grave, de joyeux et gai qu’il était... Car, après 
avoir songé à son père, il songea à sa sœur, la douce Soisik, ange 
déshérité qui portait si patiemment sa croix, cl n’avait jamais eu 
dans le cœur que de saintes prières à Dieu! 

Laurent aurait donné tout son sang, s’il l’eût fallu, pour rendre à 
sa sœur la parole et l’ouïe... Mais ce n’était pas son sang qu’il fallait, 
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Soisik n’avait besoin, pour vivre heureuse, que de dévouom» 11L et 
d’amour. 

Laurent était arrivé en ce moment dans une de ces criques creu- 
sées par la mer, où il avait l’habitude de passer quelquefois des 
journées entières. 

La crique était spacieusement enserrée entre deux rochers d’une 
hauteur prodigieuse, dont l’un seulement plongeait profondément scs 
pieds dans la mer, et dont le second laissail à sa base une large place 
aux promeneurs, qui pouvaient, de ce côté, communiquer avec les 
autres parties de la grève. 

Après avoir examiné l’endroit, et s’étre assuré que la marée ne 
pouvait pas l’y surprendre, Laurent déposa son fusil contre le roc, 
et tira de sa poche un livre qui le quittait rarement. 

C’était la Bible. 

Ce livre était sa consolation dans les jours mauvais, comme il était 
sa foi sainte et rayonnante dans les bons jours ! 

Mais en ce moment la pensée de Laurent était ailleurs; il écoulait 
le bruit monotone des vagues sur les falaises prochaines, et le cri 
sauvage cl plaintif des courlieux sur la côle déserte... 

Il était ému ! 

Malgré lui, une sourde inquiétude montait de son cœur troublé, 
et ses tempes battaient, et scs oreilles bourdonnaient. 

Il lui semblait, depuis quelques instants, entendre vaguement au 
loin le bruit d'une lutte et des cris isolés, dont il ne pouvait préciser 
la nature, mais qui, instinctivement et quoiqu’il fît, venaient le glacer 
d’effroi et le clouer à sa place. 

Enfin un cri suprême s’éleva, cri déchirant de désespoir el 
d'agonie, qui pendant une seconde fit résonner les échos de la 
grève, et arracha, celte fois, Laurent à son indécision cl à son 
incertitude. 
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Il saisit vigoureusement son fusil, et s’élança vers rendrait de la 
crique où le passage était libre ! 

Dans ce dernier cri, il avait cru reconnaître la voix de son père. 

Laurent tremblait, il était pâle, son sang brûlait ses veines, son 
cœur battait à se rompre. — Il enjamba en deux bonds l’espace qui 
le séparait de la grève. — Puis il s’arrêta ! 

Il s’arrêta, car il venait d’entendre des pas précipités se diriger de 
son côté. 

il arma son fusil. 

Le bruit des pas approchait. 

Laurent tourna vivement l’angle du rocher, et coucha en joue 
l’homme qui accourait. 

C’était Yvonic, le bossu ! 

— Si lu fais un pas de plus, lui cria Laurent d’une voix qui n’ad- 
mettait aucune réplique, je te lue! 

Mais Yvonic s’était arrêté comme pétrilié à la vue de Laurent, et 
il n’avait pas la moindre envie de mettre son adresse à l'épreuve. 

Ce dernier lui fit signe d’avancer. 

Yvonic regarda la mer... La tentation lui vint de se jeter à l’eau... 
mais on était en automne, l’eau était terriblement froide, et puis 
Yvonic ne savait réellement pas très-bien nager. 

Il avança. 

Quand il fut à portée de Laurent, celui-ci releva son arme, lit 
quelques pas vers le bossu, et appuya lourdement sa main sur son 
épaule. 

Le bossu fléchit sous cette pression puissante, et tomba à genoux 
sur la grève. 

— Pourquoi courais-tu ainsi? demanda rapidement Laurent, dès 
qu’il eut vu Yvonic tomber à scs pieds. 

— J’allais au bourg, répondit ce dernier en balbutiant. 

— Et d’où venais-tu? 
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Yvonic eut un tressaillement et se tnt. 

— Réponds? fil Laurent d’une voix formidable. 

— Je venais de chez M. Duval. 

— Ce n’est guère le chemin ; mais n’importe... Tu viens du côté 
de la grève, tu y étais tout à l’heure, que s’y est-il passé, et pourquoi 
ce cri terrible qui est venu me troubler jusqu’ici? 

Yvonic regarda Laurent d’un œil hébété, comme s’il n’eut pas 
compris la question. 

— Je ne sais, répondit-il, je n’ai point entendu... j’ignore... je 
courais. 

— Et tu ne t’es pas arrêté? 

— J’avais affaire. 

— Tu avais peur? 

— J'avais peur aussi. 

— Tu as donc entendu? 

— Mais... 

— Lève-toi ! 

Laurent avait une façon terrible de parler qui jetait à Yvonic de 
profondes épouvantes. 

Il se leva d’un bond. 

— Marche maintenant ! dit encore Laurent. 

— Comment! objecta le bossu, vous voulez... 

— Je veux ce que je veux, interrompit Laurent avec un geste 
menaçant. Marche... là... à dix pas devant moi, et songe qu’au 
moindre mouvement équivoque de ta part, mon fusil se chargerait de 
t’arrcler... 

Yvonic se mit en marche sans répliquer, et Laurent le suivit, 
son fusil armé dans la main. 

Depuis quelques minutes, Laurent se sentait investi d’une mys’é- 
rieusc terreur... L’idée lui était venue que du côté d’où le cri était 
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parti, son pire et sa sœur s’étaient arrêtés au mom ni où lui-mêoie 
disparaissait dans la direction opposée. 

Il pressa le pas. 

La démarche d’Yvonic, sa pâleur, son effroi, ses réticences, tout 
contribuait à entretenir son inquiétude, et il brûlait le sentier. 

Enfin, il arriva à l’endroit où, un instant auparavant, il avait laissé 
le vieux Lebon et Soisik, et son regard avide sonda avec une fié- 
vreuse curiosité tous les recoins de la crique. 

Son regard ne rencontra que le visage pâle, défait, effaré du 
bossu. 

Un voile de sang passa devant ses yeux, et il courut à ce dernier. 

— Parle 1 lui dit-il d’une voix éclatante; parle, misérable! où 

sont-ils?' . • 

— Je ne sais, répondit Yvonic plus mort que vif. 

Laurent frappa de la crosse de son fusil le dos difforme du bossu. 

— Parle ! répéta-t-il avec un accent sauvage, ou je te tue comme 
un chien; comme un chien, entends-tu! parle! où sont-ils? 

Yvonic ôtait tombé à genoux sur le roc vif... 11 pensa que sa der- 
nière heure était venue. 

— Grâce! cria-t-il, grâce 1 

— Où sont-ils? demanda encore Laurent. 

— Partis! répondit le bossu. 

— Partis 1 enlevés 1 

Le bossu fit un signe affirmatif. 

— Mon père? 

— Oui. 

— Et Soisik? 

— Soisik aussi. 

— Ab! malheur! malheur alors. Partis!... enlevésl... Dieu me 
pardonne, il y aura un homme tué dans le pays avant qu’il soit long- 
temps ! 
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El en parlant ainsi, Laurent se penelia avidement sur le bossu. 

— Le non) du misérable? lui demanda-t-il avec violence. 

Mais Yvonic regarda soupçonneusement de tous côtés, et ne 
répondit pas. 

— Le nom du misérable? répéta Laurent en secouant énergique- 
ment le petit tailleur. 

Ce dernier craignait sans doute que les éebos de la crique ne 
reportassent au loin le nom qu’on lui demandait, car, après avoir 
poussé un profond soupir de douleur, il courba le front et se tut. 

Laurent n’avait ni le temps, ni le désir de se laisser toueber par 
la pitié. Une colère aveugle grondait dans sa poitrine, une violence 
désordonnée emportait tous ses mouvements; le silence d’Yvonie 
l’exaspéra, et prenant son fusil à deux mains, il le leva au-dessus 
de la tète du bossu, avec un geste plein de menace implacable. 

— Le nom ! lui eria-l-il d’une voix de stentor qui domina un 
instant tous les bruits de la grève. 

Yvonic se courba, ferma les yeux et joignit les mains : 

— M. Duval, murmura-t-il en se laissant glisser le long du roc, 
puis aller doucement tomber et disparaître dans la mer. 

— Duval 1... répéta Laurent anéanti. 


II. 


C’était vers la fin du mois d’octobre, par une belle soirée d’au- 
tomne, aux derniers rayons du soleil eoucliant. 

Un homme d’une taille robuste, et qui laissait percer à travers 
les détails grossiers de son enveloppe toute l’aisance et le laisser- 
aller d’un gentilhomme campagnard, venait de s’asseoir, couvert 
de poussière, harassé de fatigue , son bâton ferré entre les jambes, 
sur le revers du chemin, à quelques pas de la barrière de Paris. 

Cet homme avait une trentaine d’années environ, et bien que la 
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poussière de la route eût cendré ses cheveux qui retombaient en 
désordre sur scs épaules robustes, bien que sa physionomie portât 
l’empreinte d’une lassitude inusitée, un certain air d’audace éclatait 
sur son front hautain et fier, et son regard avait parfois de vifs reflets 
qui illuminaient son visage. 

Le costume dont il était revêtu aurait suffi d’ailleurs pour donner 
à cet homme un aspect étrange qui l’eùt fait, au premier coup d’œil , 
distinguer de la foule. 

Il portait une sorte de tunique de toile grise serrée à la taille par 
une ceinture de cuir -, une paire de guêtres de drap brun dessinait 
nettement les contours de scs jambes nerveuses, et ses pieds, 
chaussés de gros souliers, s’appuyaient lourdement sur le sol. Nous 
ajouterons, pour compléter celle rapide description, qu’une peau de 
bêle fauve retombait négligemment sur ses épaules, et qu’un large 
chapeau couvrait son front. 

Une sorte de paysan du Danube égaré sur les bords de la Seine. 

A deux pas au-dessous de lui, reposait un énorme chien de race 
étrangère, au poil long et noir, et dont la tête fine et intelligente se 
redressait de temps à autre, au moindre bruit qui passait à leurs 
côtés. Il y avait dans ce groupe pittoresque comme un vague sou- 
venir des montagnes, une poésie âpre qui frappait vivement l’esprit 
et attirail impérieusement le regard. 

D’où venait cet homme?... et où allait-il?... Quelle pensée sinistre 
faisait parfois ployer son front, comme un vent d’orage courbe les 
cimes des chênes vigoureux? pourquoi, à certains moments, sa poi- 
trine se gonllail-elle violemment? et à quel sentiment désordonné 
obéissait- il , quand sa main crispée tourmentait douloureusement 
les lignes noueuses de son bâton? 

L’homme et le chien étaient couverts de poussière. Ils avaient fait 
au moins une vingtaine de lieues depuis le matin. 

Mais l’homme ne paraissait pas s’en apercevoir, et la fatigue n’en- 
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j'vait à son compagnon aucune des admirables qualités d’inslinclet 
de prudence dont la nature l’avait doué. 

Cependant la nuit tombait peu à peu; déjà l’endroit devenait dé- 
sert, et des hommes à mine suspecte commençaient à rôder çà et là 
d’une façon qui ne laissait pas que d’èlre fort inquiétante. 

A cette époque, les alentours de Paris étaient encore plus mal 
fréquentés qu’ils ne le sont aujourd’hui, et il m’était pas prudent de 
s’attarder la nuit dans ces parages, que la police elle-même ne visi- 
tait qu’avec une extrême réserve. 

Les voleurs ne l’ignoraient pas, et ils profilaient largement de ces 
dispositions bienveillantes de leur ennemie politique. 

Toutefois, notre voyageur avait vraisemblablement d’autres pré- 
occupations que celles que pouvait lui suggérer la situation dange- 
reuse dans laquelle il se trouvait, car il regardait la nuit venir sans 
, appréhension, et les quelques hommes qui passaient et repassaient 
à ses côtés ne lui inspiraient aucune terreur. 

ï! n’en était pas de même de son compagnon. 

Depuis quelques secondes, en effet, sa tète s’était relevée vive- 
ment, un éclair rapide et prompt avait brillé dans son regard, et un 
grognement sourd, mais significatif, s’était fait entendre. 

Il était évident que maître Ajax commençait à concevoir quelque 
inquiétude, et que le voisinage des bandits lui devenait suspect. 

A l’appel de son chien, l’homme retomba tout à coup de la hau- 
teur de ses rêves dans la réalité de la position, et ayant saisi son 
énorme bâton ferré, il appela Ajax, qui sc releva de toute sa taille eî 
accourut. 

Il était temps, du reste, qu’il prît cette détermination, car deux 
des bandits venaient de s’approcher, et maintenant ils n’élaient plus 
qu’à quelques pas de lui. 

Peut-être, à ce moment, le sentiment du danger que notre voya- 
geur allait courir se présenlail-il à son esprit dégagé de toute illu- 
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sion ; peut-être comprit-il seulement alors qu’on en voulait plus à sa 
vie qu’à sa bourse; car, après avoir regardé avec attention les deux 
bandits qu’il avait devant lui, il ficha résolument son bâton en terre, 
et attendit de pied ferme qu’ils vinssent à sa portée. 

Ajax s’était couché aux pieds de son maître; il levait la tête, et 
montrait les dents. 

De belles dents longues et blanches. 

Les bandits venaient de s’arrêter à cette vue, et ils semblaient se 
consulter. 

Enfin, l’un d’eux, sinon plus courageux, du moins plus entre- 
prenant, fit quelques pas vers le voyageur, et s’inclina respectueu- 
sement. 

Le voyageur n’avait pas bougé. 

Immobile dans sa pose hardie et quelque peu provoquante, il 
semblait attendre l’issue de cette démarche de même que s’il se fut 
agi d’un autre. 

Son altitude déconcerta tout d’abord son interlocuteur; mais ce 
dernier ne tarda pas à reprendre son assurance, et s’étant incliné 
de nouveau, d’une façon aussi prétentieuse que grotesque, il se 
décida à porter la parole : 

— Que monsieur m'excuse, dit il avec toute l’aménité possible; 
mes amis et moi , nous serions au désespoir de vous causer quelque 
dommage. Nos intentions sont honnêtes, et nous n’avons d’autre 
désir que celui de vous demander un renseignement qui nous est 
indispensable. 

— Que voulez-vous? repartit brusquement le voyageur d’une 
voix ferme et sonore. 

Et comme le bandit paraissait vouloir prendre la familiarité de 
s’approcher encore, il ajouta, en agitant légèrement son bâton : 

— Si je puis vous donner un renseignement utile, je le donnerai 
de grand cœur, à charge de revanche, toutefois; mais si votre inten- 
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tion est de me dévaliser, ce que je commence à croire, bien que je 
n’aie sur moi que les vêtements que je porte, je vous préviens que ce 
ne vous sera pas chose facile de me les ravir, cl que je ferai payer 
cher cette tentation de rapine. 

Le bandit haussa les épaules et sourit légèrement. 

— Vous voulez railler, reprit-il, la chose est plus simple, et 
s’explique d’elle-mcme; mon ami et moi, cl encore quelques autres 
camarades, nous attendons un homme qui vous ressemble beaucoup 
et que nous avons reçu l’ordre d’arrêter... Si vous êtes cet homme, 
la conversation ne sera pas longue*, si vous ne l’êtes pas, il ne vous 
sera fait aucun mal, et vous pourrez tranquillement continuer votre 
chemin. 

— Et comment s’appelle cet homme? demanda le voyageur, en 
faisant un pas en arrière, comme s’il eut voulu se mettre sur ses 
gardes. 

— I! s’appelle Laurent, répondit le bandit... qui fil aussitôt 
entendre un coup de sifflet aigu et perçant 

Dans ce récit, comme il arrive quelquefois au théâtre, le eoup de 
sifflet amena presque instantanément un changement complet dans 
l’altitude îles acteurs du drame. 

Deux nouveaux bandits accoururent an signal, sur le lieu de la 
scène, tandis qu’on vit poindre au loin, sur une éminence d’où sa 
silhouette se détachait vivemcnl, un petit bossu qui ressemblait à s’y 
méprendre au tailleur de Plougasnou, avec lequel le lecteur a déjà 
fait connaissance. — Les bandits se précipitèrent d’un commun 
mouvement vers le voyageur. 

Ce dernier n’avait eu que le temps de s’adosser à une vieille masure 
en ruines, et, ainsi placé, il complaît bien, avec l’aide d’Ajax et de 
son bâton, tenir les quatre assassins en respect. 

Une fois la partie engagée en ce sens, il devenait difficile qu’elle 
se terminât autrement que par une lutte. 
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La lutte commença donc immédiatement. 

Laurent avait l’avantage de la position ; mais ses adversaires 
avaient l’avantage du nombre, et je ne sais lequel valait mieux l 

Les quatre assassins étaient armés d’une espèce d’épée fort courte, 
qu’ils maniaient avec une adresse et une dextérité merveilleuses. 

Laurent n’avait que son bâton; mais il s’en servait avec une habi- 
leté qui ne laissait rien à désirer. 

Dès les premières passes, il le fit bien voir... 

Le bandit qui le premier lui avait adressé la parole, et qui parais- 
sait être le chef de la petite troupe, s’était hardiment élancé sur lui, 
et avait tenté de le frapper en pleine poitrine. — Mais Laurent le vit 
venir sans trouble : il fit gravement le signe de la croix, tourna deux 
ou trois fois son énorme bâton au-dessus de sa tête, et le laissa enfin 
retomber à deux reprises, et de toute la force de ses deux bras 
réunis. 

Au premier coup, il brisa l’épée du bandit qui vola en éclats sur 
le chemin. 

Au second coup, il lui ouvrit la tempe, et l’envoya rouler à deux 
pas, couvert de sang et de poussière. 

Cela fait, il appuya fortement son bâton sur le sol, et attendit les 
trois assassins. 

Ceux-ci avaient eu un moment d’hésitation en voyant tomber leur 
camarade; mais grâce aux exhortations du petit bossu, cette hésita- 
tion dura peu; ils reprirent presque aussitôt courage, et se précipi- 
tèrent avec un nouvel acharnement sur Laurent. 

Celui-ci avait déjà relevé son bâton, et s’était remis en garde. 

Cette lutte avait, il faut le dire, quelque chose de profondément 
sinistre; elle empruntait aux lieux et à l’heure où elle se passait un 
caractère particulier de barbarie. — On n’entendait plus à ce moment 
que le souffle haletant des bandits que l’ardeur de la vengeance 
poussait en avant; les grognements pleins de menace d’Ajax, qui, 
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la gueule ouverte, n'attendait qu’un signe de son maître pour se jeter 
sur les assaillants, et ce bruit singulier et terrible des trois épées qui 
fouettaient l’air. 

Laurent, cependant, était toujours calme; il n’avait proféré 
aucune parole... Nulle pâleur ne s’était répandue sur son front, 
aucun tremblement n’agitait scs membres... 

Il avait fait une seconde fois le signe de la croix, et les bras croi- 
sés sur sa poitrine robuste, il regardait et attendait. 

Toutefois, il était bien facile de prévoir que ce combat devait lui 
être fatal, et, malgré sa force et son courage, on pouvait aisément 
deviner qu’il succomberait bientôt sous les efforts réunis de ses ad- 
versaires. 

La physionomie de Laurent avait, à ce moment suprême, revêtu 
un étrange caractère de noblesse et de grandeur; on eût dit qu’il 
n’avait aucune conscience du danger qu’il courait, et qu’il ne défen- 
dait sa vie avec cette ardeur et ce désespoir que parce que sa vie ne 
lui appartenait plus, et qu’il en avait déjà fait le sacrifice. 

D’ailleurs, cette attaque dont il était la victime lui semblait un 
mystère impénétrable dont il cherchait vainement la signification. 

C’était la première fois qu’il mettait le pied dans Paris; il y arri- 
vait inconnu, sans amis, sans relations. Ces bandits ne pouvaient en 
vouloir à sa bourse : l’inspection seule de son costume devait faire 
douter qu’il en eût une. Que voulait donc dire cette vengeance qui 
l’attendait ainsi, terrible et sanglante, aux portes de la capitale, 
comme pour lui défendre d’en franchir le seuil? 

Laurent cherchait et no comprenait pas. 

Malheureusement, il ne s'agissait pas, à cette heure, de sc de- 
mander pourquoi on l’attaquait avec un tel acharnement, il s’agissait 
de se défendre contre une attaque redoutable. 

Lt Laurent avait fait une vingtaine de lieues, et la sombre énergie 
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qu’il déployait depuis un quart d’heure avait déjà considérablement 
usé ses forces. 

Les bandits redoublèrent d’activité et d’adresse ; ils avaient main- 
tenant à venger leur camarade mort , et ils allaient vers leur adver- 
saire avec celte impétuosité que donne le désir aveugle* de la ven- 
geance. 

Laurent vit bien alors qu’il était perdu, et il s’apprêta à mourir 
en vendant chèrement sa vie; il reprit donc un moment son bâton à 
deux mains, et fondit en fermant les yeux sur les brigands, comme 
s’il eût voulu franchir le cercle de fer dans lequel ils renfermaient; 
mais au moment où il allait réussir peut-être, il sentit la lame d’une 
épée ouvrir sa poitrine; il jeta un cri terrible, ferma les yeux, et 
tomba inanimé sur le sol... 

Que se passa-t-il alors?... combien de temps resta-t-il évanoui?... 
Il nous serait impossible de le dire. Toujours est-il que lorsqu’il 
r’ouvrit les yeux , il se vit couché dans un boudoir somptueusement 
meublé, près d’une jeune femme plus belle que toutes celles que son 
imagination lui avait présentées jusqu’alors. 

— Où suis-je? fit Laurent en promenant autour de lui son regard 
effaré. 

— Ne bougez pas ! répondit la jeune femme, le médecin a recom- 
mandé un repos absolu. 

— Mais qui m’a transporté ici?... Qui êtes-vous?... Où suis-je?... 

Laurent ne put en dire davantage ; il avait perdu beaucoup de 

sang, sa faiblesse était grande ; il se sentit défaillir une seconde fois, 
et se laissa retomber de nouveau. 

Cette fois, du moins, c’était sur le sein d’une jolie femme. 


CHAPITRK II. 


Suite des Piqt'eurs. — Pervenche et Laurent. — Amour. — Un souper perfide. — 
Le temple greo. — Les Piqueurs et M. Duval. — Yvouic reparaît. — Vengeance 
terrib:e de Laurent. 


Plusieurs jours s’étaient écoulés pendant lesquels Laurent, grâce 
aux soins intelligents qui lui avaient été rendus, se trouvait presque 
entièrement rétabli. Bien qu’il se trouvât heureux d’avoir échappé 
aussi miraculeusement à une mort certaine , Laurent ne pouvait se 
débarrassercependant d’un certain reste d’inquiétude. Par qui avait- 
il été sauvé? Où était-il? Quelle était celte femme qui l’entourait de 
soins, et à laquelle il devait la vie? Il y avait là une énigme dont 
il voulait savoir le mot à tout prix. 

VIII. 
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Et puis, Laurent eût été fort embarrassé de dire ce qui se passait 
dans son cœur. Chaque fois qu’il se retrouvait près de la jeune 
femme, il éprouvait des tressaillements nerveux qu’il n’avait jamais 
ressentis encore; vingt fois meme durant ses nuits d’insomnie, cette 
image charmante était venue s’asseoir à son chevet , et il avait senti 
passer sur scs lèvres le feu d’un baiser âpre et doux à la fois. 

Si le lecteur le veut bien, nous allons l’introduire pour quelques 
instants dans le boudoir de la jeune femme qui préoccupait si vivement 
l’esprit de Laurent... 

Un boudoir, où toutes les fantaisies, où toutes les prodigalités de 
la recherche se trouvaient réunies. 

De beaux meubles incrustés d’or et d’argent, de somptueuses 
tentures, de jolis tableaux de Bouclier et Vanloo, d’énormes vases 
en porcelaine de Sèvres... 

Pervenche était seule dans son boudoir, et son regard allait, 
vague et distrait, delà table magnifiquement servie qui occupait le 
milieu de la chambre , aux tableaux ravissants qui en ornaient les 
boiseries. 

Pervenche était mise avec une simplicité charmante qui rehaus- 
sait encore sa beauté. 

Une robe blanche dessinait sa taille fine et souple, et tombait en 
Üots de mousseline transparente, sur le bout de ses petits pieds, 
qu’on aurait pris volontiers pour des pieds d’enfant. Son col aux 
lignes correctes et pures, s’élançait lier et blanc , comme un col de 
cigne , de ses belles et rondes épaules , et grâce à l’échancrure 
savante de son corsage , on devinait plutôt qu’on ne voyait les gra- 
cieux contours de sa gorge naissante. 

G’ctait tout!... 

Pervenche était jeune, elle était gracieuse et spirituelle; elle 
n’avait pas besoin de cette exagération d’ornements dont les femmes 
galantes ont coutume de se servir, pour réparer l’outrage que fait 
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à leur beauté le culte trop ardent du plaisir. Pervenche n’en était 
pas là. 

Son cœur naïf et jeune avait conservé toute la virginité pudique 
de l’amour;, le premier sentiment qui l’avait prise et troublée au 
sortir de son enfance heureuse et calme, n’en avait pu ternir la chaste 
sérénité, et malgré le milieu corrompu dans lequel cite était tombée, 
et qui lui avait dévoilé bien des mystères, elle eût pu aimer encore 
sans rougir... 

Pervenche se leva , et elle s’accouda à la fenêtre ouverte. 

Il faisait une soirée délicieuse; la lune éclairait doucement le 
jardin qui entourait la maison, et ù voir les cimes vertes des arbres 
se balancer mollement au vent du soir , on eut cru avoir devant soi 
l’Océan des jours calmes. 

Pervenche était émue... 

C’était la première fois qu’elle assistait fi un pareil spectacle, et 
grâce au nouveau sentiment qui avait pénétré son cœur, ces tableaux 
de la nature avaient pour elle une signification. 

Tout, autour d’elle, était retombé dans un silence de mort; le 
recueillement ineffable de toute chose, le chant mélancolique et plain- 
tif de l’oiseau des nuits, cette harmonie triste cl pleine de larmes qui 
s’élève des arbres que le vent du soir agile mollement , enfin cette 
teinte incertaine et vague qui sc répandait sur chaque objet , tout 
cela réveillait dans son cœur un sentiment assoupi. Son imagina- 
tion embrassait un autre monde: il lui semblait qu’elle allait com- 
mencer une vie nouvelle; les idées qui l’avaient agitée un moment 
perdaient insensiblement de leur force, et l’espoir d’être aimée reve- 
nait dans son cœur plus rassuré. 

Elle se disait qu’elle était belle à faire rêver un roi; qu’elle avait 
d’éelCanles épaules, qu’un statuaire eut admirées, un regard qui eût 
inspiré un poêle. — Elle se disait encore que Laurent était jeune, 
tourmenté, à son insu, d’ardentes passions longtemps couvées, qu’il 
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lui suffirait d’un seul mot pour exalter son imagination 5 qu’elle 
vaincrait enfin, ne dut-elle devoir sa victoire qu’à une surprise des 
sensl... 

Pervenche était heureuse; et son regard, d’où ses espérances, mal 
retenues, s’échappaient en vives étincelles, son regard se tournait 
fréquemment avec impatience vers la cheminée, sur laquelle une 
pendule marquait en ce moment dix heures... 

C’est à cette heure qu’elle attendait Laurent; elle repoussa la 
fenêtre, rentra dans la chambre, et alla se jeter une seconde fois sur 
le sopha. 

Le dernier coup de dix heures vibrait dans l’air, quand la porte du 
boudoir s’ouvrit, et que Laurent entra... 

Laurent s’était depuis la veille, pour ainsi dire, transformé. 

Cette nature vierge semblait s’être tout à coup relevée sous l’in- 
fluence des soins dont Pervenche l’avait fait entourer. Rien ne lui 
avait manqué depuis qu’il était dans cette demeure; ses moindres 
désirs étaient remplis avec un exactitude rigoureuse, et il avait 
trouvé là, durant quinze jours qu’il venait d'y passer, tout ce que 
l’esprit et le cœur peuvent désirer. 

Un splendide souper était servi au milieu du boudoir; les bougies 
resplendissaient dans les lustres, refiétant leur lumière dorée dans 
les cristaux de la table ; des parfums voluptueux brûlaient sur la 
cheminée, dans de petites cassolettes artistement ciselées; il régnait 
de toutes parts un silence qui invitait doucement au repos et à 
l’amour. 

Laurent aperçut Pervenche, et marcha vers elle. 

Son cœur battait à se rompre; ses oreilles bourdonnaient; une 
suprême ardeur se lisait sur son front et dans ses yeux. 

Pervenche venait de lui tendre la main, et un sourire éclatant 
illuminait sa physionomie. 

Laurent était beau ï on sentait sous cette enveloppe éclatante de 
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force, de vertu et de jeunesse, une nature que l’air pur des grèves 
avait vivifiée, un esprit que l’harmonie des grandes solitudes avait 
développé. Scs cheveux tombaient à profusion de chaque côté de ses 
tempes, et une belle pâleur couvrait son visage... 

Ce n’était point cette beauté de convention que Pervenche avait 
admirée dans les salons des sociétés parisiennes : ce n’était ni 
l'élégance surannée des grands seigneurs, ni l’alTélerie des petits- 
maîtres... C’était la belle virginité des gars de campagne, qui se 
révèle dans tous les détails de la physionomie, dans l’opulence des 
cheveux, dans l’arête vigoureuse des principaux traits du visage, 
dans l’altière pureté du front surtout.., 

Laurent était beau... 

Et en admirant cette resplendissante nature, que le contact 
impur d’aucune civilisation n’avait encore souillée, Pervenche com- 
prit quelle distance la séparait de cel homme!... 

Un moment même, line larme glissa lentement de sa paupière, et 
elle la laissa couler le long de sa joue, sans songer à l’effacer. 

Douce larme, larme sainte... premier regret... premier remords 
peut être! 

Pervenche était à cet âge où une réhabilitation est encore possible: 
le culte de la volupté n’avait pas éteint en elle toute sensation noble, 
et il y avait encore dans son cœur assez de jeunesse, dans son esprit 
assez de sensibilité, pour qu’elle pùt revenir, par les sentiers ardus 
du repentir, à cette pureté native qu’elle avait follement jetée au vent 
des plaisirs mondains. 

L’amour... l’amour, qui élève et qui purifie, pouvait encore venir 
la consoler... 

— Il y a bien longtemps que je désirais vous parler, dit Laurent 
en saisissant sa main, et en prenant plaoe à ses côtés; c’est à vous 
que je dois les plus doux et les plus purs sentiments que j’aie encore 
éprouvés depuis que je vis, et je craignais... 


158 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Quels sentiments? interrompit Pervenche en posant son beau 
regard sur le front de Laurent. 

— La reconnaissance et l’amitié, répondit ce dernier, qui porta 
en même temps la main de Pervenche à ses lèvres. 

Pervenche rougit; ce n'était ni de la reconnaissance, ni de l’amitié 
de Laurent qu’elle voulait; mais qu’importe!... Laurent était à ses 
côtés, presque à ses pieds; et si jamais un désir ardent était éclos 
dans son cœur, cc désir était en ce moment satisfait. 

— La reconnaissance , poursui vit Laurent , je l’ai trouvée au fond 
de mon cœur le jour où vous m’avez sauvé; sans vous, madame, 
j’étais perdu : ni mon courage, ni mon énergie, rien n’aurait pu me 
venir en aide ; j’étais perdu... et vous m’avez sauvé! Or, pour cela, 
je vivrais cent ans d’une existence heureuse ou misérable, que jamais 
votre souvenir ne sortirait de ma mémoire, et que, chaque soir, je 
bénirais le ciel qui vous a, à une heure donnée, placée si inespéré- 
ment sur ma route. 

— Et l’amitié? fit Pervenche avec un doux sourire timide et pro- 
voquant à la fois. 

— L’amitié, répondit Laurent en remuant la tête, sait-on com- 
ment elle vient au cœur de l’homme! sais-je, même, et pardonnez- 
moi de vous parler ainsi , si ce sentiment que j’éprouve et qui remplit 
mon être doit s’appeler amitié, ou s’il ne faudrait pas lui donner un 
autre nom!,.. Je vous l'ai dit, madame, je suis né sur une terre 
ingrate et rude, et qui ne présente au regard que des paysages 
bizarres. Pauvre contrée!... elle n’a pour ses enfants que des sites 
nus et sauvages, dont l’aspect jette dans le cœur une âpre tristesse 
que l’on conserve toujours. Je connais ù peine la langue que l’on 
parle ici, et j’ignore l’art de dire autre chose que ma .pensée; eh 
bien ! imposez-moi silence si je vous offense ; mais le jour où je vous 
ai vue pour la première fois, il me sembla qu’un voile se déchirait 
devant mes yeux, que je n’avais pas encore vécu jusqu’alors, qu’en- 
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fin tout ce que j’avais fait de rêves impossibles sur les côtes solitaires 
de la Bretagne allait se réaliser. Vous êtes belle et jeune, votre cœur 
est chaste, votre front a un reflet de candeur qui l’illumine, et Dieu 
a mis dans votre regard une étincelle de sa divine bonté... et , tenez, 
j’ai une terrible mission à accomplir dans ce monde: c’est pour elle 
que j’ai quitté mes grèves, c’est pour elle que je suis venu me jeter 
dans cet enfer 5 et cependant, durant les longues nuits que j’ai pas- 
sées entre la vie et la mort, c’est votre souvenir qui m’a soutenu, 
c’est votre image qui m’a fait espérer. 

Dire ce qui se passait dans le cœur de Pervenche pendant que 
Laurent parlait ainsi, serait impossible. Un éclat inusité rayonnait 
dans ses yeux, son front rougissait par instants, le feu vif d’une 
ardeur mal contenue colorait ses joues. On eût dit qu’elle était près 
de succomber sous le poids trop lourd de ce bonheur inattendu 

Toutefois, elle se contenait. Elle eût voulu se suspendre vaincue 
aux lèvres de son amant, et pourtant elle hésitait encore, tant elle 
trouvait de joie à savourer une à une les paroles de Laurent. 

Elle se contenta donc de sourire, et serra la main du Breton. 

C'est fort bien l lui dit-elle avec un enjouement qui touchait à 
l’exagération ; voilà une déclaration qui, pour être originale, n’en 
est pas moins directe... Mais pourquoi me fàcherais-je, je vous le 
demande? Vous me trouvez belle, cela me plaît à entendre; vous 
croyez que je vous ai sauvé, et vous n’avez pas tort; enfin, vous 
dites que j’ai été votre consolation et votre espoir; que Dieu vous 
entende alors, car, je le sens, ce me serait un bonheur sans égal 
que d'être l'espoir et la consolation d’un homme que j’aime et que 
j’estime. 

Et comme Laurent la regardait embarrassé, elle se leva vivement 
du sopha et l’entraîna vers la table. 

Puis, elle sonna, et l'on servit. 

Comme il faut toujours que des hauteurs de la poésie on retombe 
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dans les bas-fonds de la réalité, il est bon que nous fassions con- 
naîlre à nés lecteurs que Laurent sortait à peine d’une cruelle mala- 
die, et que son appétit avait eu le temps de s’aiguiser. 

Un bon souper est toujours une chose agréable ; à plus forte raison 
quand on sort d’une maladie. 

Nous ferons remarquer, en outre, que celui-ci était partagé par 
une jeune et jolie femme. Ce qui ne gâte jamais rien, au contraire. 

Pendant quelques minules, la conversation languit naturellement, 
grâce à la présence des domestiques qui servaient ; mais Laurent 
employait bravement son temps. 

La chair était exquise, le vin délicieux. 

Laurent mangeait et buvait en vrai Breton. 

Le vin pétillait dans les coupes de cristal ; l’odeur des mets savam- 
ment apprêtés se mêlait aux âpres parfums que le vent apportait du 
parc dans le boudoir; les bougies étincelaient, et les regards de 
Pervenche avaient mille reflets étranges qui jetaient à son convive 
une sympathique émotion. 

Laurent avait tout oublié. 

A choque verre qu’il vidait, sa raison robuste semblait sourire et 
chanceler; les objets qui l’entouraient empruntaient des formes fan- 
tastiques, et c’était comme une valse effrénée qui emportait tour à 
tour verres, cristaux, bougies, sopha, dans un monde vers lequel il 
tentait vainement de les suivre. 

Le commencement de l’ivresse... 

Laurent la sentait venir; elle montait de son cœur à sa tête, de sa 
tète à tous scs membres, et il n’avait plus la force de lutter contre 
elle. Vainement il secouait sa chevelure noire qui tombait à flots sur 
scs épaules, vainement il pressait son front palpitant de ses deux 
mains, l’ivresse montait toujours, et, à travers le voile transparent 
qu’elle jetait sur ses yeux, il lui semblait voir les formes vagues et 
sveites de Pervenche qui l’appelait en souriant. 
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Un frémissement singulier courut alors sur sa peau*, il cacha sa 
tête dans ses mains, et alla se jeter éperdu sur le sopha. 

Il serait difficile de dire d’une manière précise combien Laurent 
resta de temps dans celle attitude vaincue et désespérée ; mais quand 
il se releva, tout s’ôtait évanoui, et l’appartement était plongé dans 
une obscurité complète. 

Laurent était encore sur le sopha , mais la table avait disparu , les 
bougies étaient éteintes, et il n’enlcndail plus que les battements 
précipités de son cœur dans sa poitrine. 

Les dernières fumées de l’ivresse ne s’étaient point encore dissi- 
pées, et pesaient sur son cerveau; il passa à plusieurs reprises sa 
main froide dans ses cheveux et sur son front, et chercha à distin- 
guer, à travers l’obscurité, les objets qui l’entouraient. 

En ce moment, il vit une forme qui lui rappelait celle de Per- 
venche s’approcher de lui et venir s’asseoir à ses côtés. 

Laurent lui tendit les mains. 

— C’est vous, Pervenche? lui dit-il. Oh! pardon! pardon! je ne 
sais où j’étais, ma raison avait fui, j’étais fou... 

Pervenche s’assit près de lui sans répondre; son cœur battait 
avec autant de force que celui de Laurent ; elle était vivement émue ; 
elle aimait. 

Laurent continua : 

— Écoulez, Pervenche, lui dit-il , vous ignorez quel motif impé- 
rieux m’a appelé à Paris; je l’ai oublié moi même un instant; mais 
plus je vais, plus je m’aperçois que ce serait un crime que de rester 
plus longtemps dans l’inaction. Je vais partir, Pervenche, vous 
quitter |ieut-élre pour toujours; mais je ne partirai pas d’ici, du 
moins, sans vous avoir dit toute la reconnaissance, tout l’amour 
qui est dans mon cœur. 

— Et pourquoi partir? fit Pervenche en se rapprochant de Lau- 
rent. 
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— Il le faut. 

— Quoi motif?... 

— Une vengeance terrible que vous devez ignorer. 

— Et si je la connaissais, cependant? 

— Vous! 

— Moi -môme. 

— C’est impossible. 

— Si je vous disais que vous n’étes venu à Paris que pour venger 
votre sœur oulragôe*, que vous avez une haine profonde au cœur-, 
que vous avez juré de punir deux hommes, dont l’un s’appelle Duval, 
dont l’autre s’appelle Yvonic? 

— Qui vous a dit?... 

— Qu’importe. 

— Vous connaissez donc ces deux hommes? 

— Je les connais... 

A ces mots, Laurent releva vivement la tête; toute hésitation 
avait disparu; on eût dit qu’il s’était transformé; ce n’était plus le 
meme homme. 

Il s’empara des mains brûlantes de Pervenche. 

— Et ces hommes, lui dit-il à voix basse et rapide, ils sont à Paris, 
n’est-ce pas? 

— Sans doute. 

— Peut-être même connaissez- vous leur demeure? 

— Oui, vraiment. 

— Ah 1 ... Par le ciel, Pervenche, et si vous avez quelque amour 
ou quelque pitié de moi, ne me cachez pas plus longtemps l’endroit 
où je les pourrai rencontrer. 

Pervenche ne répondit pas; mais s’étant levée, elle alla vers le 
fond du boudoir et poussa un ressort invisible... 

Ce fut comme un coup de théâtre... La tenture s’ouvrit d’elle- 
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môme dans toule sa hauteur, et des flots de lumière inondèrent le 
boudoir jusque dans ses plus mystérieux recoins. 

Laurent, qui s’était levé, recula comme ébloui; et lorsqu’il se fut 
remis et qu’il sc hasarda à regarder, ses mains sc portèrent instinc- 
tivement à ses yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas, et il demeura 
presque effrayé des splendeurs magiques du tableau qu’il avait sous 
les yeux. 


H. 

Derrière la tenture qui venait de se déchirer, la eloison avait tout- 
à-coup disparu pour faire place à une glace de cristal, à travers 
laquelle on pouvait voir ce qui se passait de l’autre côté du boudoir. 

De l’autre côté, s’ouvrait une immense salle, que l’on aurait prise 
volontiers pour l’intérieur d’un temple grec. Elle avait été construite 
de plein pied avec le rez-de-chaussée, et le boudoir dans lequel 
Laurent se trouvait, faisait partie d’une galerie artistement sculptée, 
qui tournait autour du temple , à une cinquantaine de pieds au-dessus 
du sol. 

Je ne sais si le lecteur a jamais passé devant une de ces merveil- 
leuses gravures où Martinus a représenté quelques-uns des épisodes 
de l’Histoire sainte... 

Admirable production où, à travers la confusion inhérente à de 
pareils sujets , l’artiste a donné à grands traits le caractère solennel 
et grandiose de ces primitives époques. 

Là , chaque chose prend des proportions gigantesques et surhu- 
maines; les palais semblent avoir été construits pour servir d’ha- 
bitation à toute une génération d’hommes; on sent la main auda- 
cieuse d’un peuple qui bâtissait pour l’éternité; le paysage n’a pas 
d’horizon; c’est un fouillis sublime d’énormes assises de pierre, 
d’innombrables groupes d’animaux, d’inunenscs réunions d’hommes. 
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ï-Dans de tels tableaux, on songe malgré soi à l’immensité, on 
/êve de l’infini.. 

Le temple que Laurent avait en ce moment sous les yeux rappe- 
lait, par son caractère et ses proportions, les monuments antédilu- 
viens qu’a peints Martinus. Il y avait là une telle profusion de lumières, 
une combinaison si imprévue des différents ordres d’architecture; 
tous ces cléments divers s’harmonisaient si heureusement, grâce à 
la savante habileté qui avait présidé à leur choix, que l’on aurait 
peine à se figurer l’effet magique qui en résultait au premier coup 
d’œil. 

C’était quelque chose comme l’habitation d’un génie des Mille et 
une Nuits, une échappée de l’olympe des dieux païens, ou la villa 
de quelque épicurien du temps de la décadence romaine! 

D’abord, Laurent ébloui jusqu’à l’aveuglement, ne put distinguer 
ce qui se passait dans celte vaste salle, et il se crut le jouet de quel- 
que hallucination de son cerveau malade. Mais peu à peu son regard 
se familiarisa avec cette profusion éclatante de lumières, et à travers 
la vapeur dorée qui, du sol, montait vers lui pleine de parfums et de 
murmures, il crut démêler enfin les objets qu’il n’avait fait qu’en- 
trevoir. 

Le temple qui servait de cadre à ce tableau, bien certainement 
curieux, avait la forme d’un carré oblong. Des colonnes d’ordre 
corinthien s’élançaient en jets de marbre jusqu’aux entablements, et 
disparaissaient à leur sommet sous les abondantes fantaisies des cha- 
piteaux : toutes les époques étaient confondues avec un art qui tenait 
du prodige; ici, les ornementations de la renaissance-, là, les caprices 
puissants du moyen âge; plus loin, les lignes sévères de l’antiquité 
grecque et romaine, partout l’imagination, la fantaisie, l’origina- 
lité 1 .. . Le sacré se trouvait mêlé au profane, sans que k regard de 
l’admirateur put s’en choquer... Une Vénus antique souriait à col 
d’une Madeleine, ployant son front sous le poids de la douleur; 
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sainte Cécile chantait auprès de Niobê... Aspasie, Sapho, Cléopâtre, 
Jeanne d’Arc, toutes les grâces de l’art, toutes les beautés delà 
poésie, tout ce qui avait souri, ou aimé, ou pleuré, tout ce qui avait 
vécu, avait son piédestal dans cette étrange enceinte... 

Laurent était ému, ému d’une intelligente et radieuse émotion... 

Mais que fut-ce donc quand son regard fascine glissa des témoins 
immobiles de ce tableau aux acteurs dont la voix et les cris mon- 
taient en un murmure confus jusqu'au boudoir... C’était un rassem- 
blement singulier d’hommes de tontes les conditions... Les uns en 
blouse, les autres en redingotes... les autres mis avec une certaine 
recherche; ils allaient et venaient entre les colonnes de marbre, et 
semblaient écouter ce que disait un homme placé sur une sorte d’es- 
trade qui occupait le fond de la salle. 

Cet homme, Laurent ne fut pas longtemps à le reconnaître. 
— C’était Duval ! 

A cette vue, tout son sang reflua vers son cœur; il porta la main 
à son front, et un cri de rage s’échappa de sa poitrine. 

— Duval! s’écria-t-il, en promenant autour de lui son regard 
effaré... Duval !... 

Mais il avait à peine proféré ce cri que la tenture se referma, et 
que Pervenche posa sa main sur ses lèvres. 

— Prenez garde! lui dit-elle à voix rapide. 

— Duval! répéta Laurent... 

— Duval est tout-puissant ici, poursuivit Pervenche, et s’il savait 
que vous l’avez vu, vous seriez perdu. 

— Mais que se passe-t-il donc? 

— Duval conspire ! 

— Lui! 

Vous n’étes pas sans avoir entendu parler, peut-être, d’une 
association mystérieuse d’assassins, que l’on désigne sous le nom 
de Ptqueurs? 


466 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Sans doute ! Eh bien ! 

— Eh bien!... Duval s’est mis à la tête de cette association... 
Tous ces hommes que vous avez vus autour de lui en so.it les mem- 
bres actifs... Ce sont eux qui se répandent à une certaine heure dans 
Paris, pour y jeter l’épouvante et l’effroi. La police s’est inquiétée 
depuis longtemps de ces bandits; mais elle n’est point parvenue 
encore à les saisir. Duval est audacieux, adroit; il fréquente le 
monde, on ne peut penser que sa demeure sert de rendez-vous aux 
Piqueurs... Vous voyez donc, Laurent, quel intérêt il a à rester 
ignoré, et quel danger il y aurait pour vous à être découvert. 

— Mais il ignore donc que je suis ici?... 

— 11 lésait! 

— Alors... 

— C’est lui qui vous a recueilli dans sa voiture, après vous avoir 
relevé mourant sous les coups de vos assassins... 

— Luil C’estlui qui m’a sauvé?... 

— Après avoir donné l’ordre de vous tuer... 

— Le misérable !... Mais, ma sœur, ma pauvre Soisik? 

— Elle est ici... 

— Ah ! je veux la voir... la sauver... J’aurai toujours le temps de 
me venger après... 

— Soisik est ici; mais je crains... 

— Oh! je veux la voir... Pervenche... 

— Silence... 

— Qu’avez- vous? 

— Écoutez... 

Pervenche et Laurent se regardèrent dans l’ombre en frémissant. 

L T n cri, qui n’avait rien d’humain, venait de retentir dans la 
chambre voisine. — Pour tous les deux, il était évident qu’on égor- 
geait quelqu’un dans cette chambre!... 

La porte cédait déjà sous une pression violente; Laurent appuya 
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rudement son épaule contre la serrure, et en un clin-d’œil la serrure 
sauta!... 

Alors, et comme si elle n’avait attendu que celte issue pour 
s’échapper, une femme pâle, les cheveux épars, les vêtements en 
désordre, entra éperdue dans le boudoir, en jetant ses bras au-devant 
d’elle, en signe de désespoir... 

Deux cris l'accueillirent en meme temps... 

C’était Soisik... 

Soisik effarée, pleine d’épouvante, n’osant regarder à côté d’elle, 
mais regardant avec terreur si nul ne la suivait. 

Elle n’avait pas entendu le cri qui avait salué son entrée dans le 
boudoir, clic s’y voyait seule , son regard restait attaché à la porte 
dont elle venait de franchir le seuil. 

Un drame s’était accompli derrière cette porte. 

Soisik passa convulsivement sa main crispée sur son front, comme 
pour en chasser une pensée importune*, clic eût voulu oublier, et 
ne le pouvait pas. . . Son cœur battait à se rompre; ses sanglots 
l’étouffaient ; la force qui l’avait soutenue dans sa fuite était près 
de l’abandonner ; elle avait peur, et n’osait plus!... 

Alors sans doute , la pensée lui vint qu’elle n’était pas en sûreté 
dans ce boudoir où clic venait de sc réfugier ; le malheur qui l’avait 
un instant menacée pouvait sc présenter de nouveau -, il fallait fuir, 
fuira tout prix celte demeure maudite I... 

Elle chercha une issue. 

Mais pour chercher cette issue, son regard tourna lentement autour 
dn boudoir , et pour la première fois, elle aperçut les deux person- 
nages dont nous avons parlé, Pervenche d’abord ; puis Laurent! 

Pervenche , clic lu connaissait ; clic l’avait vue près de Duval. 
Ce pouvait être une ennemie, cl scs craintes revinrent en foule assié- 
ger son cœur. Cependant Pervenche souriait, et son sourire rayon- 
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naît, plein de bonté, sur ses lèvres roses. Son épouvante se calma 
aussitôt, et la confiance illumina son front. 

Mais que fut-ce donc, quand «à la pâle clarté de la lampe, son 
regard rencontra celui de Laurent, quand elle distingua, dans le 
pénombre du boudoir, cette grave et belle figure du paysan breton, 
quand elle vit à quelques pas d’elle se dessiner vigoureuse et fiôre 
la silhouette de son frère ; son cœur s’ouvrit tout à coup à la joie et 
à l’espoir ; une sorte d’ivresse folle s’empara de son esprit, et elle 
courut se suspendre au cou de Laurent! 

Ce dernier était resté calme et grave*, il baisa pieusement le beau 
front que lui présentait Soisik, leva les yeux au ciel, et la repoussant 
doucement, il lui indiqua du geste un prie-Dieu placé non loin de la 
porte. 

Soisik eut un singulier frisson ; elle baissa la tête avec résignation, 
et marcha lentement vers le prie-Dieu, et s’y agenouilla. 

Certes, il avait fallu à Laurent plus que du courage, il lui avait 
fallu de l’héroïsme pour résister au désir insensé qui l’avait pris 
d’etreindre Soisik contre sa poitrine, et de baiser violemment son 
front adoré... Mais à ce moment solennel et terrible, il avait senti 
qu’il allait avoir besoin de toutes scs forces et de toute sa présence 
d'esprit, et il n’avait pas voulu se laisser attendrir. 

Un silence de plomb pesait sur le boudoir, on eut dit que l’arrivée 
de Soisik les avait rendus muets et sourds. 

Laurent marcha cependant tôt après vers Pervenche, l’entraîna 
vers un coin du boudoir que l’ombre avait envahi, et se dirigea 
aussitôt vers la porte de la chambre contiguë. 

Une fois là, il s’arrêta. 

Laurent savait que la chambre d’où Soisik était sortie appartenait 
à Duval -, il le pensait du moins. — C’est donc ce dernier qu’il s’atten- 
dait à voir paraître... c’est lui qu’il s’apprêtait à recevoir. 

Cinq minutes se passèrent pourtant, sans que personne parut !... 
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La lampe ne jelait plus çàel là ouc quelques faibles lueurs, et l’on 
n’entendait que le souffle des deux femmes qui priaient agenouillées. 
— Laurent avait à la main une épée qu’il venait d'arracher à une 
panoplie, et collé contre la cloison, à moitié caché dans les tentures, 
il attendait!... 

Enfin la porte du boudoir s’cnlr’ouvrit, cl une tête parut. 

Du seuil on ne pouvait distinguer que les deux femmes. 

La tète sourit... elle était terrible à voir!... 

C’était quelque chose comme une tète de serpent, plate, triangu- 
laire, anguleuse, avec un petit œil vert qui brillait comme une escar- 
boucle. Elle s’allongea sur un cou difforme, regarda à droite et à 
gauche, puis passa la porte. 

Laurent eut une crispation de rage. — Il venait de reconnaître 
dans ce nouvel acteur, Yvonic, le petit bossu de Plougasnou. 

Son épée trembla dans ses mains. 

Yvonic ne voyait rien, rien que les deux femmes, et il s’avançait 
vers elles à pas de loup, craignant de troubler le recueillement de 
Soisik, comme si la pauvre enfant n’avait pas été sourde! 

Mais Laurent le suivait... Une expression de colère aveugle con- 
tractait scs traits; son épée, qu’il tenait maintenant par la lame, 
remuait énergiquement dans ses deux mains crispées. 

Cette scène avait un caractère particulier de férocité qui glaçait le 
sang dans les veines; et rien n’égalait l’expression sordide qui s’était 
gravée sur la figure d’Yvonic, si ce n’est le profond sentiment de 
cruauté qui respirait sur celle de Laurent. 

Enfin , au moment où le petit bossu allait toucher l’épaule de 
Soisik, Laurent serra résolument l’épée, et l’ayant fait tourner dans 
l’air, il en laissa lourdement retomber le pommeau sur le crâne 
d’Yvonic. 

Ce dernier s’affaissa sur lui-meme, et alla rouler sur le tapis. 

Le coup, heureusement pour le petit bossu, avait légèrement dévié 
VIII. 22 
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dans le trajet; le pommeau de l’épée ne fit ainsi qu’effleurer le crâne, 
et n’entama que son épaule. 

Néanmoins, cette brusque attaque suffisait pour l’étourdir, et il 
tomba sans connaissance à deux pas de Soisik. 

Cependant le petit bossu recouvra bientôt peu à peu ses sens; la 
blessure qu’il avait reçue était en réalité peu grave; le sang qu’il 
perdait ne pouvait l’affaiblir beaucoup ; il remua et détira un instant 
ses membres endoloris, fit une horrible grimace de douleur, et Cou- 
vrit les yeux. 

Laurent était devant lui, l’œil flamboyant et plein de menaces, et 
lepée à la main. Yvonic eut un frisson qui lui parcourut instantané- 
ment tout le corps. 

— Mon Dieu béni, s’écria-t-il, en joignant les mains, monsieur 
Laurent... 

— Ab ! tu me reconnais, répondit ce dernier d’un ton ironique. 

— Vousici... 

— Tu y es bien, loi! 

— Je suis perdu ! 

— C’est bien posssible. 

— Monsieur Laurent ! 

— Tnis-toi, misérable, et écoute ce que j’ai à te dire. 

Yvonic baissa douloureusement la têle, et se sentit investi par une 
terreur glaciale. II connaissait Laurent de longue date, et savait bien 
qu’il était terrible et implacable dans scs vengeances. — Laurent 
n’avait pas sans doute oublié la scène de la grève , puisque lui , 
Yvonic, se la rappelait si bien. Il pensa avec désespoir que sa dernière 
heure était venue, et ne songea pas même à lutter contre celte fatalité 
qui l’accablait ainsi dans une impasse. 

— Écoute, reprit bientôt Laurent, tu es la cause du malheur le 
plus cruel qui ait jamais frappé notre famille. 

— Je vous assure, monsieur Laurent... voulut répliquer Yvonic. 
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— Tais-toi ! te dis-je, interrompit le jeune paysan en lui enfonçant 
brutalement dans l’épaule six lignes de l’épée qu’il tenait à la main* 

Yvonic fit entendre un grognement sourd, et une larme d’atroce 
douleu» 'perla un moment sous ses paupiàres. 

Laurent n’y prit pas garde; il était décidé ci être terrible jusqu’à 
la cruauté. Il poursuivit : 

— Tu as etc notre plus implacable ennemi, et j’ai fait le serment 
que lu ne mourrais que de ma main. 

Yvonic se releva et se mit à genoux. 

— Grâce! cria-l-il d’une voix étranglée, grâce! mon bon mon- 
sieur Laurent, je vous en prie! 

Laurent n’écoutait plus rien ; il avait appuyé sa main robuste sur 
l’épaule du bossu , et de l’autre il brandissait son épée. 

— Grâce! répéta Yvonic en baissant le front vers le parquet. 

L’épée de Laurent s’enfonça dans la poitrine d’Yvonic, qui ren- 
dit un gémissement sourd et roula sur le sol. 

Laurent n’avait pas proféré une parole-, pâle, muet, les sourcils 
rapprochés, il contemplait sans émotion apparente le spectacle hor- 
rible de celte agonie sanglante, et semblait ne s’étonner que de voir 
encore respirer sa victime. 

Il releva son épée. Yvonic fil un mouvement convulsif. 

Le malheureux voulait encore essayer de fuir; mais il était élourdi 
du coup qu'il venait de recevoir, et il sentait d’ailleurs le pied de son 
adversaire peser avec force sur sa poitrine. 

— Grâce! grâce! murmura-t-il avec peine; monsieur Laurent, 
vous ne voulez pas me tuer... 

Mais Laurent avait relevé son épée, et il l’enfonça une seconde 
fois dans la poitrine du bossu. 

Cetle fois, le coup était vraisemblablement mieux porté, car le 
sang jaillit avec abondance de la blessure, et Yvonic s allongea 
comme une masse inerte, sans même pousser un cri. 
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Laurent se pencha vers lui. 

— Yvonicl lui dit-il d’une voix haletante. 

Yvonie répondit par un grognement inarticulé. 

— Yvonie! poursuivit Laurent en le poussant du pied avec on 
profond dégoût et une rage dont il avait peine à modérer l’expres- 
sion, tu as été le démon de ma famille, lu as rendu mon père fou 
de douleur, tu as jeté Soisik au déshonneur, tu m’as poussé moi- 
méme au crime -, Yvonie! c’est de ma main que tu vas mourir 1 

Le pauvre bossu souleva péniblement sa tête sanglante, et regarda 
son bourreau d’un œil terne et mourant. 

— Pitié!... balbutia-t-il. 

— Misérable! interrompit Laurent, il n’y a point de pitié pour 
toi et pour tes semblables ; la mort !... la mort avec toutes ses tor- 
tures; la mort lente, pleine de douleurs, de désespoirs, d’efforts 
impuissants... Point de pitié! et que Dieu soit implacable pour toi, 
comme je le suis en ce moment. 

En parlant ainsi, Laurent leva une dernière fois son épée, et la 
laissa retomber avec une fureur désordonnée sur le front d’Yvonic, 
qui tentait encore de se soulever. 

Ce dernier coup acheva la victime, qui tomba en poussant le cri 
suprême de l’agonie. 
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Suite des Piqueurs. — Laurent à la recherche de Duval. — Une rue de la Cité. — 
L'association des Piqueurs. — Laurent court d«* réels dangers. — Un incident 
heureux. — Histoire de Duval. — Une scène lugubre à Kebl. — Mort de Duval. 


Laurent s’était vengé d’Yvonic, mais c’était à Duval surtout qu’il 
en voulait; c’élail lui qu’il voulait atteindre. Pendant quelque temps, 
cependant, il s’observa avec un soin tout particulier. Il avait tué le 
petit tailleur de Plougasnou; et cet assassinai, bien que légitimé 
peut-être par le rapt odieux dont cet homme s’était fait le complice, 
pouvait être poursuivi ; et dans ce cas, Laurent aurait couru de réels 
dangers. 

Pervenche le rassura à ce sujet; elle connaissait depuis longtemps 
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les Piqueurs; elle savait que depuis peu l’action de la police avait 
été éveillée à leur endroit, et elle pensa avec ra.son que Duval met- 
trait tousses soins à cacher le meurtre d’Yvonic, plutôt que défaire 
des démarches pour en obtenir vengeance. Des démarches, dans de 
telles circonstances, eussent en effet donné l’éveil ; on se serait enquis 
du lieu où le meurtre avait été commis, des motifs qui avaient poussé 
Laurent; et les investigations faites à ce sujet auraient pu amener la 
découverte delà société. Yvonic fut donc enterré secrètement, et 
rien de l’aventure ne transpira. 

Laurent, rassuré de ce côté, tourna toutes ses idées versle but pour 
lequel il avait quitté la Bretagne. — Duval! Grâce aux indications 
précises qu’il avait reçues de Pervenche, il avait été plusieurs fois 
sur le point de joindre son ennemi, mais toujours il lui avait échappé 
par quelque hasard providentiel. Enfin, un jour, il n’y tint plus, et 
il quitta sa sœur et Pervenche, et prit la direction de la demeure de 
Duval, bien résolu, celte fois, à l’attendre, et à lui faire payer cher 
le crime dont il s’était rendu coupable. 

C’était le soir; le temps était sombre ; des nuages lourds et noin 
couraient dans le ciel, chassés par un vent strident; Laurent avaL 
ramené les plis flottants de son manteau, et enfoncé son chapeau 
sur ses yeux. 

Il pouvait cire dix heures. 

Laurent longeait les quais, et il allait prendre la direction de la 
Cité, quand il s’aperçut qu’il était suivi. 

Les hommes qui marchaient sur ses pas étaient fort éloignés de lui, 
mais ils paraissaient mettre une certaine insistance à faire la même 
route que lui, et Laurent commença à s’inquiéter. — Pendant qu’il 
cherchait Duval, celui-ci le faisait épier. 

Toutefois, le Breton était armé et pouvait soutenir une lutte plus 
difficile. Deux hommes ne lui faisaient peur en aucun temps, et ce 
jour-là, il se lut trouvé de force à tenir tête à quatre assassins. Après 
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avoir un moment hésité, il reprit donc résolument sa marche, et se 
dirigea sur le lien que Pervenche lui avait désigné. 

Peu d’instants après, il entrait dans la Cité. 

Une fois arrivé là, toutes ses appréhensions disparurent, car à 
peine se fut-il engagé dans ces rues étroites et tortueuses, que le 
bruit des pas qui l’avait suivi jusque là s’affaiblit peu à peu, et que 
bientôt il n’entendit plus rien. 

Laurent n’était jamais venu dans ees parages; c’était la première 
fois qu’il y mettait le pied, aussi chercha-t-il d’abord à s’orienter, 
et dès qu’il eut cru reconnaître son chemin, il marcha eu avant. 

Malgré tout son désir de rencontrer et de punir Duval, Laurent 
ne se dissimulait, cependant, aucune des difficultés d’une pareille 
entreprise : pour réussir dans un semblable coup de main, il fallait 
avoir la chance de trouver Duval seul, mais il ne l’espérait pas; et 
dans cette dernière hypothèse, il était évident que le Breton devait 
courir de grands dangers. 

Toutefois, ces considérations ne l’arrêtèrent pas, et en moins de 
dix minutes il entra dans la rue où Pervenche lui avait annoncé qu’il 
trouverait certainement Duval, à celte heure. 

La maison à laquelle il devait frapper lui avait été parfaitement 
indiquée, de sorte qu’il n’eut pas beaucoup de peine à la recon- 
naître ; mais au moment où il allait se diriger de ce côté, il se sentit 
piquer dans les reins et dans les jambes par une arme invisible. 

Il se retourna : il n’y avait rien. Il voulut avancer vers la porte 
qui n’était plus qu’à quelques pas; mais l’arme mystérieuse le pour- 
suivait dans l’ombre et renouvelait ses blessures. Laurent ne savait 
plus que penser, et il jugea qu’il était tombé entre les mains de quel- 
ques Piqueurs de nuit. 

Les Piqueurs constituaient, à cette époque, une association sin- 
gulière, qui n’a eu qu’une existence éphémère, mais qui n’en a pas 
moins éveillé vivement la curiosité publique. On ne connaissait pa3 
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les Piqueurs ; la police s’évertua longtemps à découvrir le lieu de 
leurs réunions; mais, chose étrange, jamais un des membres de 
cette association ne tomba entre les mains de la justice. Cependant, 
on connaisssait bon nombre de victimes qu’ils avaient faites; d’hon- 
nêtes bourgeois, des jeunes filles, des hommes politiques importants 
reçurent des blessures d’une certaine gravité. 11 n’était pas possible 
de mettre en doute l’existence de l’association ; et comme le public 
aime à tout expliquer, on alla jusqu a dire que la police ôtait de 
connivence avec les Piqueurs, et que le gouvernement tolérait l’as- 
sociation, dans l’espoir que la curiosité qu’elle éveillait détournerait 
les esprits de la politique. 

LaurenL avait entendu parler de cette association, et bien qu’il 
sût que Duval était à sa tête et dirigeait ses opérations, qui, pour 
lui, n’avaient par conséquent rien de mystérieux, cependant, il ne 
put se défendre d’un sentiment de terreur superstitieuse en songeant 
qu’il allait se trouver entre les mains de ces hommes qui ne se bat- 
taient que dans l’ombre, et comme de lâches assassins. 

En plein jour, et avec des adversaires ordinaires, Laurent n’aurait 
pas craint une affaire; il l’avait bien prouvé. INIais cette rencontre 
avait quelque chose de lugubre; il avait affaire à des adversaires 
insaisissables; il se sentait frappé de coups d’épées invisibles, aux- 
quels il ne pouvait riposter. La colère fit refluer tout son sang à son 
cœur, et il lira de sa poche un pistolet qu’il arma. 

Mais au moment où il allait, à tout hasard, lâcher la détente de 
son arme, il se sentit saisi par quatre bras vigoureux et terrassé 
avant qu’il eût eu le temps de se mettre en défense. Puis, comme il 
paraissait vouloir crier à l’aide, on lui noua fortement un mouchoir 
sur les lèvres, et on l’emporta vers la maison dans laquelle il voulait 
entrer. 

Laurent n’avait plus à opposer aucune résistance, il était mis dans 
l’impossibilité de se défendre; le plus sage parti à prendre était d’at- 
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tendre ; il sc laissa donc emporter par les deux mystérieux Piqueurs, 
attendant l'issue de cette aventure. 

Après avoir franchi le seuil de la porte, les hommes pénétrèrent 
avec leur fardeau sous une voûte sombre, étroite et humide, dont la 
pente paraissait douce; ils dirent quelques mots à deux gardiens 
qu’ils rencontrèrent au bout de ce passage obscur, puis ils descen- 
dirent un long escalier : cinquante marches, environ. 

Là, une porte se présenta à eux, et ils frappèrent. Après quel- 
ques paroles échangées, la porte s’ouvrit, et ils allèrent déposer leur 
fardeau au milieu d’une vaste salle éblouissante de lumières. 

Une fois arrivés en cet endroit, Laurent fut enfin délivré de son 
Làillon, et recouvra la liberté de ses mouvements. 

Nous avons souvent, dans le cours de cet ouvrage, fait la des- 
cription des lieux de réunion des associations dont nous avons eu 
occasion de parler. La salle dans laquelle Laurent venait d’entrer 
ne présentait aucun caractère particulier digne d’être cité; elle était 
basse et voûtée; des colonnes de pierres brutes soutenaient ce sou- 
terrain de distance en distance, et une sorte de tribune, élevée dans 
la partie opposée à l’entrée, était occupée en ce moment par un 
homme que Laurent reconnut de suite pour celui qu’il cherchait. 

C’était Duval. 

Laurent sentit, à celte vue, tout son sang bouillonner dans scs 
veines, et, malgré les deux hommes qui le gardaient, malgré le 
danger qu’il avait couru cl qui le menaçait encore, il fendit la foule 
avec emportement, et arriva ainsi, grâce à la vigueur de ses bras, 
jusqu’au pied de la tribune. 

Là, cependant, il fut obligé de s’arrêter. 

Une rumeur indicible s’était élevée de tous côtés quand on l’avait 
vu se précipiter vers Duval; plusieurs membres de l’association 
s’étaient emparés de lui au moment où il allait atteindre I* chef des 
Liqueurs. 
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— Que voulez-vous?... Où allez-vous?... Qu’allez-vous faire?... 

Mille questions s’élevèrent à la fois au milieu du tumulte, et Lau- 
rent, abasourdi et comme réveillé en sursaut, regardait de tous côtés 
sans trouver une réponse. 

Enfin le silence se rétablit, et Duval, qui n’avait pu voir encore 
les traits de celui qu’on venait de saisir, se tourna vers l’assem- 
blée : 

— Quel est cet homme, et que nous veut-il? demanda-t-il d’une 
voix ferme et en s’adressant ù Laurent. 

Celui-ci releva le front, et secoua les hommes qui le tenaient. 

— Cet homme est le frère de Soisik, répondit-il hardiment, et il 
vient venger le déshonneur de sa sœur! 

Une légère pâleur couvrit le visage de Duval à cette réponse ; 
mais il comprit quel intérêt il avait à ne pas faiblir, et il poursuivit : 

— Le frère de Soisik?... répondit-il de la même voix ferme; 
qu’est-ce donc que Soisik?... et qu’y a-t-il de commun entre elle et 
moi?... Assurément, mes amis, cet iiomme est fou! 

Un cri de rage sortit de la poitrine de Laurent à ces paroles ; il 
plongea sa main dans son habit, et en retira un long couteau de 
chasse. 

Un cri général d’indignation fit le tour de l’assemblée à ce geste, 
et Laurent fut désarmé immédiatement. Cependant, Duval imposa 
une seconde fois silence, et put reprendre la parole : 

— La folie de cet homme est triste, dit-il d’un air de pitié, et si 
j’en avais le temps, je crois vraiment qu’elle m’amuserait; mais nous 
sommes liés tous ici par un serment terrible, et nous ne devons pas 
oublier que depuis quelque temps la police est sur nos traces. 11 ne 
faut se lier à personne par ce temps-ci, car les traîtres savent prendre 
tous les masques et jouer tous les rôles. Et qui sait si cet homme ne 
serait pas un agent qui vient épier nos secrets, et qui demain peut- 
être nous trahira ! 
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— Misérable! grommela Laurent. 

La supposition de Duval était ridicule; il était évident que Laurent 
n’étaii point un traître, s’il avait voulu dénoueer les hommes parmi 
lesquels il se trouvait, il n’aurait pas commencé par se trahir lui - 
même. L’insinuation du chef des Piqueurs tombait doncd’elle-môme; 
mais Duval savait bien à quels hommes il parlait, et il n’ignorait pas 
que l’on est toujours cru par des hommes qui ont peur, quand on 
leur montre le fantôme redouté de la trahison. 

Depuis quelques jours surtout , les membres de l’association 
avaient eu lieu de concevoir de sérieuses inquiétudes : on avait vu 
rôder dans la rue et autour de la maison des hommes à visage 
sinistre; ce ne pouvaient être que des suppôts de la police. L’associa- 
tion était donc signalée, on était sur leurs traces; il fallait se méfier 
de tout le monde. 

Aussi, grâce à cette situation exceptionnelle, à peine Duval eut-il 
laissé à dessein tomber son insinuation, que de toutes parts des cris 
s’élevèrent à la fois : 

— A mort! à mortl le traître!... Qu’on le tue avant qu’il nous 
dénonce !... 

Et comme ils étaient hommes à joindre l’efTet à la menace, on 
s'empara sur-le-champ du malheureux paysan, que l’on étendit sur 
une longue table de pierre, sorte de dolmen comme les Druides en 
élevaient pour les besoins de leur culte sanglant. 

Laurent vit bien que sa dernière heure était arrivée, et sa pensée 
se reporta pleine d’amertume vers Soisik et vers Pervenche. 

Cependant un des hommes de la bande s’était armé d’un poignard, 
et, au milieu du silence de tous, il s’était approché de lui. 

— Tu as voulu, lui dit-il, nous dénoncer à nos ennemis, et nous 
ne te ménagerons pas... la vengeance des Piqueurs est implacable, 
et tu vas mourir en présence de tous nos frères. As-tu quelque mo- 
tif de défense à faire valoir? 
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Laurent jeta un regard plein de haine à Duval, qui observait tout 
sans rien dire. 

— Je n’étais venu ici que pour tuer votre chef, répondit-il, et je 
ne regrette qu’une chose, c’est d’avoir manqué le but que je voulais 
atteindre. 

— Tu avoues donc tes projets? 

— Pourquoi les cacherais-je? 

— Tu voulais tuer notre chef ?... 

— J’ai fait cent cinquante lieues dans ce but. 

— Eh bien! meurs donc comme tu l’as mérité, et que tous les 
traîtres reçoivent le même châtiment I... 

En parlant ainsi, le Piqueur allait frapper sa victime, quand 
une rumeur singulière s’éleva tout à coup de tous les points de la 
salle. 

Duval pâlit sur le siège qu’il occupait; et l’homme dont le poi- 
gnard menaçait déjà la poitrine de Laurent, releva son arme et 
attendit. 

Cependant la rumeur avait pris un caractère sérieux, et un mot 
terrible, passant de lèvre en lèvre, arriva jusqu’à Duval. 

La police 1 

La police avait investi la maison; ils étaient perdus s’ils ne se 
hâtaient de se mettre à l’abri de ses poursuites. Heureusement pour 
eux que ce cas extrême avait été prévu, et qu’il existait une issue 
indépendante de la maison même, et qui correspondait avec l’exté- 
rieur par une voie souterraine inconnue de tous. 

La salle souterraine dans laquelle ils se réunissaient était d’ail- 
leurs profondément cachée; il était peu probable que la police la 
découvrit; mais, à tout hasard et dans la crainte de quelque éven- 
tualité fâcheuse, il valait mieux fuir sans attendre davantage. 

Une fois qu’il eut été bien constaté que la fuite était opportune, 
chacun se hâta de gagner l’issue que Duval venait d’ouvrir, et, cinq 
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minutes après, Laurent se trouva seul dans le souterrain , cLnl toutes 
les portes étaient solidement fermées. 

La seule chance qui lui restât de ne pas mourir d’une horrible 
mort, c’était que la police découvrit la salle dans laquelle les Piqueurs 
l’avaient enfermé en fuyant. 

Laurent se mil à prier Dieu !... 

Deux jours se passèrent, ainsi, sans que personne vînt troubler la 
solitude terrible dont Laurent était entouré. Terrible solitude, en 
effet, car elle devait être la cause de sa mort certaine. 

Pendant les premières heures que Laurent passa dans ce cachot 
humide et sombre, il essaya souvent d’ébranler les deux portes qui y 
donnaient accès. L’une devait ouvrir sur la voie souterraine qui 
conduisait au dehors; l’autre ouvrait sur l’escalier. Ces deux portes 
étaient fermées avec soin -, il n’ébranla même pas les énormes barres 
de fer scellées au mur qui en gardaient l’entrée. 

Il tenta ensuite d’appeler-, mais l’écho seul répéta scs cris, et il 
n’entendit plus rien autour de lui! 

Deux jours se passèrent ainsi... 

Laurent comprit qu’il n’avait échappé à la mort que lui prépa- 
raient les Piqueurs , que pour succomber à une mort plus horrible 
encore... 

La faim! 

El toutes les horreurs d’une pareille mort se présentèrent à son 
imagination effrayée. 

Vers la fin du second jour, la fièvre le prit; il n’était plus seul dans 
celle vaste salle souterraine; mille fantômes, nés de son délire, pas- 
saient cl repassaient ù ses côtés, lui parlaient de sa mort prochaine ; 
Laurent tremblait, il n’avait plus la force de lutter, son courage, son 
énergie l’avaient abandonné. 

Quelquefois, cependant, il se redressait tout à coup, tout son sang 
refluait avec violence vers son cœur, et il prêtait l’oreille. 
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Il croyait alors entendre marcher à côté de lui; on parlait dans le 
mur épais qui l’enveloppait de ses plis de pierre, on prononçait 
son nom à quelques pas... Mais ces lueurs d’espoir duraient peu, et 
Laurent retombait peu après dans son découragement et son insen- 
sibilité. 

Tout le jour suivant se passa dans ces cruelles alternatives de 
joie, de doute et d’espoir, et vers la (in de cette journée, il n’avait 
plus même la force de se traîner. 

Alors, et comme il sentait sa fin approcher, il essaya encore une 
fois de lutter avec la mort, et de se retenir à la vie; il se leva avec 
une ardeur factice, marcha résolument vers la porte, et réunissant 
ce qui lui restait des force dans un dernier et suprême etTort, il se 
suspendit à la porte , qu’il tenta d’ébranler de ses deu\ mains 
crispées. 

Mais cette tentative n’aboutit qu’à l’épuiser complètement, et il 
tomba inanimé sur le seuil même de la porte qu’il secouait. 


IL 


Duval ôtait le fils d’un gros bonnetier de la rue Saint-Denis, lequel 
avait fait une fortune considérable dans son commerce honnête; à 
force d’économie, il était parvenu à s’acheter une terre fort belle dans 
la Bretagne, une autre moins productive dans la Picardie, et quand 
il passait dans la rue Saint-Denis, chacun se le montrait en disant: 
Voilà M. Duval le riche. 

Madame Duval n’était guère recommandée que par la beauté de 
ses bijoux et de ses diamants, un luxe dont elle raffolait; mais s’ils 
avaient vécu l’un et l’autre, leur fils n’eùt point certainement tenu la 
conduite que nous l’avons vu tenir; malheureusement, il moururent 
quand Duval était encore trop jeune, et ce dernier fut abandonné 
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aux soins d'un oncle débauché, qui lui enseigna de bonne heure les 
affreux principes qui le guidèrent depuis. 

Dans la compagnie de cet homme. Du val se lia avec bon nombre 
déjeunes gens dissolus, et il ne larda pas à ôlre encore plus dépravé 
qu’eux ; il atteignit ainsi sa majorité, et son oncle mourut. 

Dnval avait déjà un chiffre respectable de dettes; pour les payer, 
il vendit sa terre de Picardie, et continua sur nouveaux frais; il al- 
lait, à cette époque, très-fréquemment en Bretagne, et y emmenait 
avec lui les compagnons ordinaires de ses orgies; rien ne lui était 
sacré, et il jetait gaiement au vent ce qui lui restait de fortune et 
d’honneur. Il vivait avec des femmes galantes, jouait avec des es- 
crocs, et se donnait tous les plaisirs que l’argent achète. 

Mais son cœur ne se contenta bientôt plus de ces plaisirs faciles; 
il lui fallut un autre théâtre, des obstacles, des dangers; avec son 
caractère aventureux, il les trouva sans peine; alors il se fit querel- 
leur, joua, vingt fois par jour, sa vie qu’il avait appris à défendre, 
et devint un des plus redoutables duellistes de la capitale. 

À cette époque, les duels étaîei il chose fort commune ; Duval dut 
à son caractère de se lancer dans la politique, et bientôt on ne parla 
plus que de lui. 

Une chose pouvait encore le sauver, l’amour; mais c’était une 
nature si perverse, que ce sentiment, qui devait le sauver, con- 
tribua encore à le perdre. 

Duval avait vingt-cinq ans; il avait déjà dissipé une partie de sa 
fortune, lorsqu’un soir, au sortir dune orgie, comme il se retirait 
chez lui, il vit passer à quelques pas un carrosse, que le cocher, à 
moitié ivre, allait verser contre une borne de la rue Saint-Denis. 

La roue se brisa, et la voiture fut renversée. 

Quelque aviné qu’il fût par les nombreuses libations auxquelles 
il s’était adonné, Duval comprit le danger que devaient courir les 
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personnes qui se trouvaient dans la carrosse, et il se précipita à leur 
secours. 

Cet accident lui avait tout-à-coup rendu son sang-froid et sa pré- 
sence d’esprit, et au moment où il approcha de la voiture, il entendit 
des cris de femme qui en sortaient; il se hâta d’ouvrir la portière, 
et une jeune personne, pâle, les cheveux en désordre, le sein ému, 
se jeta dans scs bras. 

Duval fut presque ébloui de la beauté de la jeune femme, et il se 
félicita tout bas du hasard qui l’avait si bien servi. — Cependant il 
se multiplia pour remettre toutes choses en étal; le cocher alla 
chercher un charron dans le voisinage ; et pendant que ce dernier 
adaptait une roue provisoire à la voiture, Duval s’offrit à reconduire 
la jeune femme qu’il venait de sauver. Son offre fut acceptée, et ils 
partirent. 

Duval avait bien vu des femmes dans sa vie dissipée, mais jamais 
encore il ne s’était senti aussi profondément ému; Duval n’avait 
jamais aimé, et pour la première fois, il écoutait son cœur battre 
plus fort contre le bras de cette femme. 

Ils causèrent. — Duval apprit qu’elle était veuve, et qu’elle s’ap- 
pelait Claire de Yalerange; elle était riche, avait un hôtel à Paris, 
une maison de campagne dans les environs, et voyait la meilleure 
société de la capitale; il fut ravi; c’était une bonne fortune, et il 
se laissa aller à l’espoir de posséder un si charmante femme. 

La jeune veuve l’avait déjà remarqué d'ailleurs, et l’avait, à ce 
qu’il paraît, trouvé fort à son goût, car elle se montra charmante de 
tout point, et quand ils furent sur le point de se séparer, elle l’en- 
gagea beaucoup à le venir visiter. 

A partir de cette nuit mémorable, Duval se présenta souvent chez 
la jeune veuve, et il fut accueilli au delà de toutes ses espérances ; 
il n'y rencontra pas, il est vrai, la meilleure société de Paris, mais 
Duval ne demandait qu’à se faire illusion, et comme les femmes 
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étaient charmantes, que les jeunes gens paraissaient être jaloux de 
l’accueil que lui faisait la maîtresse du logis, il trouva que tout allait 
pour le mieux, et devint plus amoureux que jamais. 

Cependant Claire de Va le range était une de ces femmes comme 
ou en rencontre tant à Paris, prêtresses du plaisir, qui se livrent 
sans honte au culte effronté de leur dieu. 

Claire avait vingt-cinq ans, et elle était belle; il y avait à peine 
un an qu’elle habitait Paris, et déjà elle avait trouvé mille adorateurs. 
Mais elle était aussi prudente que jolie, cl elle ne s’ôtait pas halée de 
sc donner. 

Grâce aux débris d'une fortune équivoque, dont ont n’eût pu dire 
la source, elle avait monté sa maison sur un pied princier, et faisait 
bonne figure dans le monde galant; elle pouvait doue attendre cl 
choisir. 

Duval se présenta, et elle arrêta son choix sur lui. 

Duval était riche encore ; il était fort connu dans le monde qu’elle 
fréquentait. Il avait eu bien des maîtresses qui l’avaient successive- 
ment aidé à dépenser sa fortune; il lui en fallait une qui le ruinât 
tout à fait. 

Claire s’en chargea. 

Duval paraissait amoureux, avide de possession : elle le fit 
attendre ; puis, quand elle le vil prêt à se décourager, sur le point 
d’adresser à d'autres des hommages que l’on paraissait vouloir re- 
fuser, elle lui ouvrit ses bras et se donna à lui. 

Duval fut pendant une armée le plus heureux des hommes. 

Mais, liéiasl toute médaille a son revers, et celle-ci devait en 
avoir un terrible. 

Un jour, Duval s’aperçut que sa fortune était presque complète- 
ment perdue, et que Claire lui avait donné un successeur. 

Celle découverte lui fil éprouver comme une sorte de vertige : le 
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sang reflua vers son cœur, ses oreilles bourdonnèrent; il eut un in- 
stant de folie, et voulut tuer sa maîtresse et son nouvel amant. 

L’idée d’un pareil crime ne l’épouvanta pas, et toute une nuit il 
pensa aux moyens de l’exécuter sans danger. Glaire l’avait trahi ; 
mais il l’aimait encore; cette pensée qu’elle était aux bras d'un 
autre, et qu’elle se riait de sa naïveté, lui inspirait m ile rages. 
Heureusement pour lui, les amis qu’il s’était faits ne l’avaient pas 
encore tous abandonné, et il trouva dans leur société de puissantes 
distractions; il alla en Bretagne visiter ce que Claire lui avait laissé, 
et profita de son séjour sur la côle pour enlever la sœur de Laurent. 

Telle était l'histoire de Duval; c’est l’histoire de bien des hommes 
entraînés au crime sur la pente des plaisirs faciles : ils s’endorment 
un jour sur le bord du précipice, et ne se réveillent qu’au fond du 
gouffre. 

C’était le soir, à quelque distance de Strasbourg, prés de Kelil. 

Un homme, enveloppé dans un long manteau, le front couvert 
d’un chapeau à larges bords, venait de passer le pont de bateaux 
jeté sur le bras du Rhin, et s’acheminait, avec mille précautions, 
vers un des meilleurs hôtels de la petite ville allemande. 

Dès qu’il fut arrivé au but de sa course, il domanda une chambre, 
se fit servir à souper, et se mit au lit. 

Une heure après environ, un autre homme de haute taille, les 
cheveux tombant sur le dos, un énorme bâton à la main, traversait 
également le fameux pont de bateaux, et allait d’auberge en auberge 
jusqu’à l’hôtel où le mystérieux voyageur dont nous avons parlé 
s’était arrêté. 

Le nouveau venu demanda à l’hôtelier s’il n’avait pas été précédé 
de quelques heures par un autre voyageur, et sur la réponse affir- 
mative qui lui fut faite, il le pria de lui donner une chambre, se fit 
servira souper, et ne tarda pas à se coucher. 
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Seulement, avant que le domestique ne se retirât, il le prit à part 
et lui tint à peu près ce langage : 

— L'homme qui m’a précédé dans cet hôtel est un membre de 
ma famille qui est atteint d’une monomanie sinistre : celle du sui- 
cide. On m’a dépêché sur scs traces pour l’empêch r de mettre à 
exécution son funeste dessein; j’ai donc tout intérêt, d’une part, à 
le surveiller, et, de l’autre, à me cacher de lui. Demain, vous aurez 
une pièce d'or pour vous, si vous venez me prévenir dès qu’il quit- 
tera Phôlcl. 

Là-dessus, le domestique, alléché par l’espoir de la pièce d’or % 
jura qu’il viendrait prévenir le voyageur, et ce dernier, rassuré de 
ce côté, s’endormit presque aussitôt, car il avait fait une longue 
route et se trouvait tres-faligué. « 

Toutefois, bien que son sommeil lut profond, il ne l’empêcha pas 
de se lever le lendemain avant le jour, pour s’assurer par lui-môme 
que le domestique ne le tromperait pas. 

Tout dormait dans l’iiôtcl ; la lune seule éclairait la grande cour, 
et rien n’annonçait le prochain départ d’un voyageur quelconque. 

L’inconnu se hâta de s'habiller pour se tenir prêt à tout événe- 
ment; il lira, en outre, deux pistolets de sa ceinture, et les chargea 
avec soin : puis, les ayant déposés sur la cheminée, il attendit. 

Ce ne fut pas longtemps. 

Quelques minutes après, en effet, des pas furtifs glissèrent dans 
le corridor qui conduisait à sa chambre, et le domestique entra. 

— Il vient de partir, dit-il à voix basse. 

— Y a-t-il longtemps ? 

— Cinq minutes. 

— ICI quelle route a-t-il prise? 

— La route de Ha de. 

— C’est bien !... Voici pour toi. 
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L’inconnu jeta alors une pièce d’or au domestique-, il remit ses 
pistolets dans sa ceinture, reprit son énorme bâton, et s’éloigna dans 
la direction qu’on venait de lui indiquer. 

De ces deux hommes, l’un était Duval; l’autre, Laurent. 

Laurent avait échappé comm^par miracle à la mort qui l’atten- 
dait. Au moment où, succombanl à la faim, à l’insomnie, à toutes 
les tortures du désespoir, il était tombé sur le seuil de la porte qu’il 
essayait vainement de secouer, celte porte s’était ouverte, et Per- 
venche et Soisik l’avaient trouvé mourant. 

Pervenche s’était inquiétée de la longue absence de Laurent ; elle 
n’espérait plus le revoir ; elle pensa que Laurent avait trouvé la mort 
dans l’assemblée des Piqueurs, et elle n’osa d’abord faire aucune 
démarche, dans la crainte d’un autre malheur. Elle attendit. Mais 
les heures passèrent lentes, terribles, sans apporte]' aucun soulage- 
ment à sa position $ alors, elle n’y tint plus, elle voulut savoir à tout 
prix à quoi s*en tenir. Elle connaissait le lieu où se réunissaient les 
Piqueurs, et elle y alla. 

La police avait bien envahi le domicile du secret tribunal, mais 
elle s’élait contentée de saisir quelques papiers qui avaient appartenu 
à Duval , et n’avait pas pénétré jusque dans les souterrains. 

Pervenche connaissait cette demeure, elle l’avait longtemps 
habitée-, elle alla droit à la salle des réunions ordinaires, et, avec 
l’aide de qu.dques valets, elle parvint à briser la porte qui y donnait 
accès. 

Laurent serait mort sans ce secours inespéré. 

Toutefois, malgré le danger qu’il avait couru, le jeune Breton 
songea plus que jamais à poursuivre sa vengeance. 

Il avait quitté la Bretagne pour frapper le ravisseur de Soisik, il 
lui fallait une satisfaction pleine et entière. 

Aussi, dès qu’il fut remis, il fit des recherches actives, obtint des 
renseignements précis, et ayant appris que Duval s’était éloigné 
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dans la dircclion de Strasbourg , il se hâta de quitter Paris et de mar- 
cher sur ses pas. 

Nous avons vu qu’il venait de le rencontrer. 

Laurent suivait Duval comme un tigre suit sa proie. 

Le jour n'était pas encore venu; la nuit enveloppait toute chose 
de son voile épais et sombre; mais Laurent voyait son ennemi, et 
réglait sa marche sur la sienne. 

Ils arrivèrent ainsi à rentrée d’une forêt, dans laquelle Duval 
n’hésita pas de s’engager. 

Le jour commençait à poindre à ce moment; Laurent pressa le 
pas, et en moins d’une heure, il se trouva à une faible distance 
de son ennemi. 

Ce denier venait d’ailleurs d’entendre marcher derrière lui; il se 
retourna vivement. 

L’allure de Laurent n’avait alors lien d’offensif; il n’avait que 
son énorme bâton ù la main, et portait le costume ordinaire de 
tout voyageur; cependant Duval fronça le sourcil cl frissonna. 

Sons les bords du chapeau de Laurent , il avait cru voir jaillir un 
regard sinistre. Un éclair. 

Laurent s’approcha de lui. 

— Vous pouvez vous arrêter ici, dit-il aussitôt à Duval, car 
nous avons un compte à régler, et il faut que cette affaire-là se vide 
sur-le-champ. 

En parlant de la sorte, Laurent jeta à terre le chapeau qui cou- 
vrait son front, et regarda Duval. 

— Laurent ! s’écria ce dernier. 

— Lui-même! répondit Laurent. 

Et Duval devint pâle. 

— Ah! vous ne m’attendiez pas dans un pareil moment, reprit 
le jeune Breton, avec un accent plein d’ironie et de colère; vous 
pensiez que vous en aviez fini avec moi et ma vengeaance , et que 
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je vous laisserais fuir en paix; eh bien! détrompez- vous, maître 
Duval, ear me voici; et maintenant, il finit qu'un de nous deux 
reste à eette place. 

— Mais je n’ai point d’armes; c’est un assassinat!... essaya de 
dire Duval. 

— Un assassinat ne m’effraierait pas, répondit Laurent; mate 
rassurez-vous. Cependant, je ne vous assassinerais que si vous refu- 
siez de vous battre; défendez-vous donc, maître Duval, voilà un 
pistolet. 

Laurent lui jeta, sur ees mots, un des pistolets qui pendaient à sa 
ceinture, et lui fit signe de se défendre. 

Duval, d’abord étourdi de celte brusque attaque, recouvra bientôt 
tout son sang-froid ; il s’empara vivement du pistolet qu’on venait de 
lui jeter, et marcha résolument contre son adversaire. 

— Dieu m’est témoin, dit-il d’une voix presque solennelle, que je 
n’en voulais pas à vos jours; mais ouiscpie vous m*y forcez, qu’il 
soit d ne fait ainsi que vous le propos z. 

Duval lâcha aussitôt la détente de son pistolet, et la balle alla trouer 
l'habit du jeune Breton. 

Celui-ci riposta aussitôt; mais moins adroit ou plus ému encore 
que son adversaire, il ne le loucha môme pas. 

Dés ce moment, la lnlle devint terrible; les deux ennemis se 
prirent à bras le corps, et tentèrent de se renverser. 

Laurent était beaucoup plus robuste que Duval; il avait, en outre, 
l’habitude des luttes de ce genre, cl tout faisait présumer qu’il ne 
tarderait pas à terrasser son ennemi. Mais ce dernier avait prévu ce 
cas, et au moment où déjà il perdait pied et où il allait mesurer la 
terre, il tira furtivement un poignard de sa poche, et l’enfonça 
jusqu’à la poignée dans l’épaule de Laurent. 

Le Breton rendit un rugissement féroce, et fit un bond en arriére. 

— Misérable 1 s’écria-t-il, en saisissant son énorme bâton à deux 
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mains, lâche assassin, il n'y a plus ni pitié ni miséricorde pour toi, 
et lu vas mourir! 

11 fit alors tourner deux ou trois fois son bâton autour de sa tête; 
et bien que üuval cherchât à s’esquiver, il l’étendit d'un coup à ses 
pieds. 

Le bâton avait porté sur les tempes; Duval était mort sans profé- 
rer une seule parole. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Les nwnlagnes du Dauphiné. — Le comte de Salgues et son fils. — Un intérieur 
de ('.liauiïtu rs. — Un souper dans un souterrain. Arrivée à Paris. — Lecomte 
confie son fils à M. Iloiace de C.bamlor. — Une soirée chez Madame veuve de 
Sainl-Arnault. — Ce qui arriveaup une vicomlede salgues. 


C’était au mois de juin de l’année 1817. 

Vers liuil heures du soir, deux voyageurs se trouvaient engagés 
dans les montagnes qui avoisinent Grenoble, et ils s’avançaient tran- 
quillement, au pas lent et mesuré de leurs montures, à travers les 
sentiers étroits taillés à pic dans les montagnes, sans trop se préoc- 
cuper de la nuit qui avançait. 

L’un de ces voyageurs était déjà bien loin du printemps de la vie. 
Vautre paraissait avoir vingt-deux à vingt-trois aus, 
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Leur apparence et leur costume semblaient annoncer des mar- 
chands de la première classe ; c’étaient des hommes de bonne mine, 
tels qu’on n’en voit pas communément, et ils paraissaient unis par 
les liens d’une proche parenté. 

C’était probablement le père et le fils. 

Toutefois, il est bon de faire observer que certains traits de ia 
physionomie du père étaient très-vigoureusement accusés, tandis 
que le visage doux et fin du fils annonçait une nature plus délicate 
et plus distinguée. 

K os deux voyageurs prenaient un certain plaisir à voir les ravis- 
sants paysages qui de temps à autre se déroulaient à leurspieds. 

Leur route suivait les bords d’un petit lac, tantôt s’élevant à une 
grande hauteur sur les flancs de la montagne, tantôt serpentant 
îe long des rochers aussi perpendiculaires que le mur d’un vieux 
château -fort. Quelquefois elle présentait à l’œil des aspects plus 
doux, des coteaux couverts d’une verdure délicieuse, des vallées 
profondes et retirées, des pâturages et des terres labourables; 
ensuite un hameau de chaumières, avec sa petite église de forme fan- 
tastique et son clocher; enfin, des vergers et des coteaux couverts 
de vignes, et, par intervalle, le cours d’un ruisseau qui allait se jeter 
dans le lac. 

Tout à coup, cependant, le ciel, qui était resté clair et profond 
jusqu’à celle heure, se chargea de lourdes vapeurs. — On vit des- 
cendre le long des flancs escarpés de la montagne d’épais nuages, 
qui, roulant à travers ses larges crevasses, semblaient des torrents 
de lave se précipitant du haut d’un volcan. Les rochers arides qui 
formaient les bords de ces immenses ravins montraient leurs pointes 
rocailleuses au-dessus du brouillard, comme pour diviser ces torrents 
de vapeurs qui les enveloppaient; et, pour offrir un contraste à cette 
scène sombre et menaçante, la chaîne la plus éloignée des montagnes 
brillait sous les derniers rayons d’un beau soleil de printemps. 
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Tandis que les voyageurs contemplaient ce tableau, qui ressem- 
blait aux préparatifs d’un combat entre la puissance de la lumière et 
celle des ténèbres, un troisième personnage, leur guide, qui s’était 
tenu jusque-là à quelque distance, se rapprocha d’eux, et les engagea 
à doubler le pas. 

Le village où il se proposait de les conduire, leur dit-il, était encore 
éloigné, la route était mauvaise et difficile à trouver, et si la vallée 
continuait à s’emplir de ténèbres, les chemins deviendraient de plus 
en plus incertains et dangereux. 

Ainsi prévenus, les voyageurs fermèrent leurs manteaux, enfon- 
cèrent leurs chapeaux sur leurs sourcils, et poussèrent leur mon- 
ture en avant. 

A chaque pas qu’ils faisaient, la scène changeait autour d’eux. 

Chaque montagne , comme si la forme en eût été flexible et chan- 
geante comme celle des nuages dont les contours varient sans cesse, 
offrant un aspect différent , suivant les mouvements et la marche des 
voyageurs auxquels le brouillard découvrait les rochers et les val- 
lées. ou les cachait sous son manteau de vapeurs. 

Leur chemin n’était qu’un étroit sentier serpentant le long des 
sinuosi.és de la vallée , cl tournant souvent autour de rochers et 
d’autres obstacles qu’il était impossible de surmonter ^ ce qui ajou- 
tait à la variété agreste d’une marche pendant laquelle les voyageurs 
finirent par perdre entièrement les idées vagues qu’ils avaient pu 
avoir sur la direction de la route. 

Cependant les nuages s’épaississaient sur leur tôte, cl le brouil- 
lard commença à tomber en forme de petite pluie, ou comme des 
gouttes de rosée sur les manteaux des voyageurs. 

Après avoir fait ainsi deux lieues environ , pendant lesquelles 
l’incertitude doublait leur fatigue, ils se trouvèrent enfin sut un som- 
met fort étroit an haut d’une montagne taillée à pic, au pied 
laquelle était de l’eau qu’ils voyaient briller chaque fois que les coups 
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de vent, qui devenaient assez fréquents, chassaient le brouillard; à 
droite et à gauche s’étendait une petite forêt, dans laquelle la rafale 
faisait entendre comme de sourds gémissements. 

Jusqu’alors le chemin , quoique raboteux cl escarpé, était indi- 
qué assez clairement par des traces qui prouvaient que des voya- 
geurs à pied et des chevaux y avaient passé. Mais tout à coup, à 
l’instant où les voyageurs venaient d’atteindre le sommet d’une 
éminence faisant saillie, et sur laquelle le sentier les avait conduits 
en tournant, les chevaux s’arrêtèrent tout court, et poussèrent un 
hennissement singulier. 

Les voyageurs regardèrent étonnés, et aperçurent un gouffre sans 
fond creusé sous la tête de leurs chevaux -, ils se hâtèrent de faire 
quelques pas en arrière. 

Le p’us vieux des deux voyageurs porta alors ses regards tout 
autour de lui, mais inutilement , pour chercher la continuation d’un 
sentier qui bien certainement n’avait pu être pratiqué dans l’origine 
pour aboutir dans un tel lieu. 

Comme ils en étaient là de leurs incertitudes, le fils tâchant de 
trouver quelque moyen d’avancer, le père étant sur le point de pro- 
poser de retourner par le même chemin qu’ils avaient suivi pour 
venir, un coup de sifflet se fit entendre dans le petit bois qui les 
entourait , et dix hommes à ligure sinistre se précipitèrent sur eux et 
les enveloppèrent. 

Les deux voyageurs cherchèrent à se mettre en défense, tandis 
que le guide se jetait à genoux, recommandant son âme à Dieu! 

Les Chauffeurs! les Chauffeurs! murmura-t-il entre ses dents, 
nous sommes perdus! 

Les Chauffeurs ! répéta le plus vieux des voyageurs. 

Et un amer sourire effleura ses lèvres. 

Cependant celui qui paraissait être le chef de la petite bande, 
s’avança vers le plus âgé des voyageurs. 
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— Monsieur, lui dit-il en s’inclinant d’une façon qui ne man- 
quait pas de gaieté, je suis désolé d’interrompre ainsi le cours de 
votre voyage -, mais voire présence dans un pareil lieu , à cette heure, 
m’a paru suspecte, et j’ai voulu savoir... 

— Quoi donc? répondit le vieillard qui fronça les sourcils, et se 
redressa de toute sa taille. 

Le chef des bandits le considéra, cl fut frappé un moment de l’ex- 
pression singulière qui bi liait dans le regard de son interlocuteur 5 
il lui sembla avoir déjà vu quelque part ectle ligure imposante; mais 
la nuit était sombre , et le vont agitait avec trop de violence la 
lu/ur des torches , pour qu’il put fixer ses irrésolutions a ce sujet. 

— Je désire savoir , poursuhit-il aussitôt , quel est votre nom, 
d’abord. 

— On m’appelle le comte de Salgues. 

— Et quoi est ce jeune homme qui vous accompagne? 

— Le vicomte de Salgues, mon fils. 

— Et ce troisième personnage ? 

— Un guide. 

— C’est fort bien , repartit le chef, mais tout cela ne m’explique 
pas le motif de votre voyage, et surtout voire présence dans ces 
lieux. 

— C’est juste , fit le comte de Saignes en souriant avec ironie, 
vous êtes les souverains de ces montagnes, cl vous avez le droit de 
savoir quels sont les hôtes qui s’y présentent. Je vais donc vous satis- 
faire de mon mieux, et en quelques mots. Mon fils habite Grenoble 
depuis son enfance; je l’y avais confié aux soins d’un ancien ser- 
viteur à moi, qui l’a élevé. Mes occupations, des raisons supé- 
rieures m’ont tenu jusqu’à ce jour éloigné démon fils; c’est à peine 
si, dans l’espace de vingt-deux ans, j’ai pu le voir trois fois ; j’ai 
voulu faire cesser un pareil élat de choses , je suis parti de Paris, 
il y a huit jours, et j’ai été réclamer mon enfant, avec lequel je 
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retourne dans la capitale; voilà toute la vérité, monsieur, je serais 
désolé que cela ne vous satisfit pas, car je ne pourrais pas vous dire 
autre chose. 

Le bandit parut un moment indécis sur le parti qu’il devait 
prendre; il regarda avec attention le comte de Saignes, son fils et le 
guide : il se consulta quelques secondes avec ses hommes, puis, 
enfin, prenant une résolution dernière, il donna l’ordre du départ. 

— Vous nous emmenez? fit le comte de Salgucs, sans s’émouvoir 
et en souriant. 

— Vous clés perdu dans ces montagnes, répondit le bandit, votre 
imbécile de guide a l’air plus mort que vif, il vous conduirait dans 
quelque précipice; il est plus prudent pour vous de nous suivre: 
vous passerez la nuit plus sûrement au milieu de nous, que dans ces 
montagnes, par un pareil temps d’orage. 

Le comte de Saignes ne répondit pas ; il fit signe à son fils de se 
laisser laire, cl toute la bande se mit en marche, en s’enfonçant dans 
le bois. 

Cependant le jeune vicomte avait trouvé le moyen de se rapprocher 
de son père, et il s’était penché à son oreille. 

— Mon père, lui dit-il à voix basse, ne connaissez- vous pas les 
hommes auxquels nous avons affaire? 

* — Je les connais parfaitement ; du moins, je crois les connaître. 

— Et ce sont?.,. 

— Des Chauffeurs ! 

— Des Chauffeurs! répéta le jeune homme; mais j’ai entendu 
raconter des choses horribles de ces hommes : ils tuent sans pitié, ils 
pillent, ils volent, ce sont les plus cruels ennemis de notre société. 

— Bah ! fit le comte en haussant les épaules, ce sont des calom- 
nies, je suppose ; d’ailleurs, vous allez passer une nuit entière parmi 
eux, vous verrez bien s’ils nous font le moindre mal, et nous prennent 
le moindre louis. 
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Et sur ccs mots, le père et le fils se séparèrent et se mêlèrent aux 
bandits. 

La course qu’ils devaient parcourir n’était d’ailleurs pas longue, 
et moins d’un quart d’heure après, ils arrivaient à une sorte de sou- 
terrain gigantesque, où ils purent pénétrer sans même descendre de 
cheval. 

Ce souterrain avait, dit-on, près d'une lieue de long*, on y avait 
tout disposé pour recevoir nombreuse compagnie, et il servait de 
retraite aux bandes de Chauffeurs qui ravageaient la contrée. 

Ccs Chauffeurs, nul ne les connaissait enco e, et, grâce aux 
troubles que les circonslances politiques avaient jetés partout, ils 
pouvaient exercer leur affreux métier sans être trop inquiétés. 

Il y avait une vaste association qui s’étendait sur toute la France. 
Les hommes qui la composaient étaient pour la plupart le rebut de la 
société, bandits sans foi ni loi, qui ne connaissaient que leur bon 
plaisir, et qui, la torche ou le poignard à la main, allaient partout 
brûlant et pillant, — desMolly-Maguire français. 

Ce qu’ils ont fait de mal au pays est incalculable. — A ce moment 
surtout, où l’on aurait eu besoin de repos et de calme, où le pays, à 
peine remis des convulsions révolutionnaires , tentait vainement 
encore de réparer les désastres éprouvés. 

L’association des Chauffeurs étendait scs redoutables ramifications 
sur tous les points $ des bandes partielles sillonnaient le pays, pro- 
cédant tantôt par le fer, tantôt par le feu, pillant et tuant comme en 
pays conquis. 

Le gouvernement avait bien tenté à diverses reprises de réprimer 
les excès et de punir les coupables \ mais la politique sc mêlait à tout, 
et l’opposition, une opposition coupable, couvrait ces sanglantes 
menées de son indulgence. 

D’ailleurs les opérations des bandes partielles avaient une direc- 
tion commune \ il y avait à la tête de l’association un homme dont lo 


•200 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


nom était resté un mystère pour tons, mais dont l’action se faisait 
sentir à tout instant sur tous les points occupés par les Cliauffeurs. 

On racontait de cet homme des choses merveilleuses. 

JI occupait, disait-on, une place importante dans le gouverne- 
ment; les uns assuraient qu’il avait le don de se trouver à la même 
heure en plusieurs endroits difféivnts; les autres affirmaient qu’il 
avait reçu de la nature le don de pouvoir se rendre invisible. 

Ceux ci disaient que ce pouvait bien être Fouché; ceux-là ajou- 
taient que les chefs de l’opposition parlementaire le protégeaient, et 
couvraient ses infâmes manœuvres de leur autorité. 

Quand la bande fut arrivée à la salle commune , les Chauffeurs 
s’arrêtèrent, le comte de Salgues et son fils descendirent de cheval, 
et le chef des bandits leur ayant ordonné de le suivre, ils passèrent 
dans une salle voisine, assez convenablement meublée, et où une 
table se trouvait abondamment servie. 

Le comte sourit en regardant son fils. 

— Eh bien! Hector, lui (lit-il, que pensez-Yous de celle hospi- 
talité? 

— Elle m’étonne, mon père, répondit le jeune homme, mais 
sans me séduire, je vous assure. 

— La roule ne vous a pas creusé l’estomac? 

— Au contraire. 

— Eh bien ! alors, buvez et mangez sans arrière-pensée; nous 
serons mieux traités que dans l’auberge où nous étions attendus. 

Le chef des Cliauffeurs venait, en effet, de les inviter à se mettre 
à table; il y prit place lui-même, et fit signe de servir. 

L’étonnement du jeune vicomte de Salgues était à son comble. 

Ce n’était pas la première lois qu’il entendait parler des Chauf- 
feurs; et comme toute la France, il avait bien souvent frissonné au 
récit de leurs sinistres exploits. Cependant l’accueil qu’il recevait 
d’eux en cette circonstance, l’attention dont on l’entourait ainsi que 
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son père, les soins qu’on leur rendait à tous les deux, lout cela lui 
donnait bien 5 réfléchir. 

Décidément, ccs hommes n’étaient pas aussi cruels qu’on le lui 
avait dit; ce chef, qu’il avait devant les yeux, passait pour le plus 
redoutable de l’association ; il connaissait de lui des actes mon- 
strueux, et qui devaient, tôt ou tard, le conduire à l’échafaud. Il 
n’avait jamais épargné un voyageur... , ou il l’avait rançonné, ou 
il l’avait tué; d’où vient qu’on n’avait rien fait ni à son père ni à lui? 

Tout ce qui se passait à scs côtés était plein de mystères qu’il 
cherchait vainement à pénétrer; il prit donc le parti de tout obser- 
ver sans rien dire, se réservant de porter, plus tard, son jugement 
en toute connaissance de cause. 

D’ailleurs la conversation commençait à s’engager, et il ne voulait 
pas en perdre un seul mot. 

— Parbleu ! disait le comte de Salgues, voilà un ordinaire qui me 
paraît assez enviable, et je doute que l’on dîne mieux à Paris que 
dans les montagnes du Dauphiné. 

— Monsieur le comte est bien bon, répondit le bandit; mais je 
lui ferai observer que ce repas n’a pas le mérite d’un impromptu, et 
qu’il était commandé à votre intention. 

— Comment 1 Vous m’attendiez donc? 

— Sans doute! 

— Ah! voilà qui est remarquable, et il faut avouer que votre 
police est bien faite. 

Le bandit s’inclina et sourit. 

— Aucun éloge ne pouvait m’étre plus agréable, dit-il; j’ai reçu 
pour mission de surveiller ccs montagnes, et vous pouvez être cer- 
tain qu’aucun voyageur n’y passe, sans que j’en sois prévenu. 

— C’est merveilleux ! fit’ le comte de Salgues. Savez-vous que 
vous exercez ici une mission redoutable, et que si elle a son dangers 
clic a aussi presque sa gloire! 

Vlli. 
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— Sa gloire! murmura Hector étonné, en regai dant son père. 

— Eli mon Dieu oui, mon fils, sa gloire, poursuivit le comte; 
que voulez-vous, ees hommes n’en connaissent pas de plus enviable, 
peut être... Sans doute ils apportent dans Texercice de leur métiei 
souvent trop de eruauté; mais leur rôle pourrait être certainement 
grand et généreux s’ils s’entendaient à le remplir. 

— Mais, voyons, ajouta le comte, en se tournant vers le bandit, 
votre bande est-elle nombreuse dans ce moment? 

— Nous sommes à peu près cinq cents. 

— C’est beaucoup. 

— J’espère faire mieux. 

— Et tous ces hommes vous sont-ils bien dévoués; j'ai entendu 
dire que vous aviez un grand empire sur eux, est-ce vrai? 

— On ne vous a pas trompé, monsieur le comte, ees hommes me 
sont tous dévoués, et, pour moi, je crois, le diable me pardonne, 
qu’il se jelteraient dans le feu. 

— C’est un bon résultat!... Ainsi, pas de traîtres parmi vous? 

— Les traîtres, je les tue. 

— Ce n’est pas mal vu, dit le comte; mais si vous vous conduisez 
envers tous ceux que vous arrêtez, comme vous vous conduisez 
envers nous, vous devez souvent vous exposer... 

Le bandit sourit à ces mots d’une singulière façon. 

— Vous êtes, monsieur le comte, vous et votre fils, répondit-il, 
les deux premières personnes qui soient passées dans les montagnes, 
sans y laisser ou leur argent ou leur vie. 

— Cependant notre guide... fit le comte. 

— Oh! le guide, dit le bandit... 

A peine avait-il prononcé ces mots qu’un grand eri se fit entendre 
sous les voûtes sonores, eri terrible d’angoisse et de détresse, qui 
alla glacer le sang dans les veines du jeune Hector. 
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— On assassine quelqu’un, s’écria-t-il, en se levanl et en jetant 
un regard vers son père. 

— Il y a longtemps déjà que je désirais me défaire de ce guide, 
répondit tranquillement le bandit; c’est un lâche, et, de plus, il a 
cherché plusieurs fois 5 nous livrer à nos ennemis. Cette occasion 
était trop belle pour la laisser échapper... 

' Hector ne répondit pas, il se laissa retomber, sans force, sur sa 
chaise. 

Cependant l’heure était déjà avancée*, on avait proposé au comte 
et 6 son fils une salle séparée, où ils pouvaient être seuls*, le comte 
prit congé de son hôte, et il se retira avec Hector. 

Ce dernier était ému d’une profonde tristesse; la conduite de son 
père dans cette circonstance lui avait paru des plus singulières; il ne 
pouvait ni admettre ni comprendre même les étranges théories qu’il 
avait entendu débattre; il ne put s’empêcher de faire part de ses 
réflexions au comte. 

— Et quelle morale voulez-vous donc attendre de ces hommes? 
repartit ce dernier; ils ont rompu avec toutes les lois, ils n’en recon- 
naissent plus aucune; s’ils agissaient autrement qu’ils ne le font, ils 
seraient de grands niais, et ils ne peuvent espérer de salut que par les 
excès qu’ils commetlent. 

— N’importe, dit Hector, ccs hommes sont bien coupables, et 
c’est une triste existence que celle qui n’a d’autre occupation possible 
que le meurtre et le vol. 

— Sans doute, cl je crois qu’ils en aimeraient mieux une autre. 

— Il est toujours temps de revenir nu bien. 

— Qu’en savez-vous? mon enfant; vous êlcs jeune, vous naissez 
à peine à la vie, vons ignorez encore les terribles obligations qu’elle 
impose. Une fois qu’on a franchi les barrières qui séparent le bien du 
mal, il est bien difficile de ramener le calme dans sa vie ; Dieu veuille 
que vous ne le sachiez pas un jour! 


204 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Là dessus le père et le fils se livrèrent au repos % 

Le lendemain le chef des Chauffeurs vint lui-même les réveiller , 
et leur annoncer qu’il était temps de partir. 

Une collation somptueuse fut encore servie à ses hôtes, après quoi 
ils remontèrent sur leurs chevaux , et escortés d’un guide choisi 
dans les rangs des Chauffeurs, ils s’éloignèrent du souterrain. 

Hector se sentit soulagé d’un grand poids , quand il se vit 
dehors. 

Quelques jours après, ils arrivèrent à Paris , où le jeune vicomte 
était installé par son père dans un des quartiers les plus élégants. 
Puis M. le comte de Salgues, sollicité par quelques affaires pres- 
santes, qu’il ne pouvait différer de régler, s’éloignait presque 
aussitôt , laissant son fils seul , au milieu de celte capitale qu’il 
connaissait à peine. 


IL 


Madame veuve de Saint- Arnault demeurait, alors, dans la rue 
Richelieu. 

Elle y avait un appartement splendide, où venaient successive- 
ment la visiter les personnages les plus éminents de cette époque. 
Madame veuve de Saint- Arnault n’était plus jeune , mais. elle s’était 
fait un bon nombre d’amis qui avaient vieilli près d’elle, et n’avaient 
pas perdu le souvenir des faveurs qu’elle leur avait accordées dans 
des temps meilleurs. Elle possédait un grand sens; elle avait éga- 
lement beaucoup d’esprit et beaucoup de tolérance, et savait par- 
donner aux femmes qui portaient alors le sceptre de la galanterie, les 
faiblesses qu’on eût pu trouver à lui reprocher dans l’histoire de son 
passé. 

C’était une femme, comme il y en eut quelques-unes à cette 
époque. 
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Sans remords pour leurs propres fautes, elles semblaient avoir 
été créées et mises au monde exprès pour faire l’éducation galante 
des jeunes filles, et jeter quelques consolations sur les regrets amers 
des vieilles femmes. 

Aussi madame veuve de Saint-Arnault était-elle fort aimée. 

Sans parler des hommes, qui trouvaient toujours Chez elle une 
société assez bien choisie, et un cercle éblouissant de femmes jeunes 
et parées , les femmes étaient sûres d’y rencontrer toute la bienveil- 
lance qui pouvait assurer leurs premiers succès, et guider leurs 
premiers pas dans cette roule si glissante et si difficile, hélas! et si 
fréquentée. Bien des intrigues s’y nouaient et s’y dénouaient; on y 
cotait la vertu, on y marchandait l’honneur; et tout cela , au milieu 
des plus étourdissantes folies, des plus entraînantes ivresses... 

En quittant Paris, M. le comte de Salgues avait confié son fils à 
un jeune homme du nom d’Horace de Chandor, qui donnait alors le 
ton à toutes les sociélés de ce genre. 

Hector était étranger au milieu delà capitale; il comprit qu’à son 
âge, il avait besoin de certaines distractions, et dès le lendemain 
même du départ du père, ii mena le fils chez madame veuve de 
Saint-Arnault. 

Pour ne pas trop l’épouvanter, cependant, il lui avait fait en quel- 
ques mots l’histoire de la femme chez laquelle il allait le présenter. 

Madame de Saint-Arnault était veuve d’un général de l’empire ; 
son mari était mort en lui laissant une fortune considérable ; elle avait 
un assez grand nombre de nièces à marier, et elle recevait beaucoup 
de jeunes gens, afin de faire le meilleur choix possible. Ï1 y avait, 
d’ailleurs, chez elle, la meilleure société de Paris, et c’était un hon- 
neur très-recherché que d’y être reçu. 

Heclor écouta à peine cette histoire , et il suivit Horace de 
Chandor. 

Cependant, dés en entrant, le jeune vicomle fut frappé de cette 
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atmosphère lourde qui y régnait, et presque ébloui de la profusion 
des lumières et de l’éclat des parures. 

C’était un bruit confus de rires moqueurs et invitants, de chuchot- 
tements mystérieux échangés dans la pénombre des boudoirs retirés, 
de pièces d’or roulant sur les tapis 5 les femmes radieuses, folles, 
presque échevelées, les épaules nues, passaient devant les yeux, et 
.'aissaient derrière elles ces âpres et enivrantes émanations, qui 
échauffent le cœur et troublent la raison de l’homme. 

C’était la première fois qu’un semblable spectacle frappait le 
regard d’Hector, c’était la première fois qu’une semblable sensation 
s'emparait de son âme, et il en fut étourdi, épouvanté. 

Après avoir salué madame de Saint-Arnault, il abandonna son 
introducteur, et courut se mêler et se perdre dans la foule agitée des 
promeneurs. Un feu brûlant circulait dans ses veinés; il avait besoin 
de respirer à pleine poitrine celle atmosphère qui l’embrasait; il 
voulait voir, sentir, toucher ces robes de soie dont le frôlement seul 
le faisait frissonner. 

Il se laissa donc emporter par les flots d’hommes et de femmes 
qui se balançaient pleins de murmures et de parfums au milieu des 
salons encombrés. Il allait et venai' sourdement agité, suspendant 
son regard au regard ardemment voluptueux des femmes, cher- 
chant à comprimer les élans de cette joie immense qui emplissait sa 
poitrine et noyait son cœur, luttant en vain contre ces' désirs de 
possession qui, pour la première fois, brûlaient ses chairs avec une 
violence âpre et désordonnée. 

Mais tout ce qu’il faisait pour étouifer ces ardeurs insensées ne 
servait qu’à les alimenter, et il ne retombait Haletant , épuisé dans 
des langueurs provocantes, que pour se relever bientôt et recom- 
mencer la lutte avec une nouvelle fureur. 


Toutes ces femmes étaient rieuses, folles, parées, belles surtout, 
belles de plaisir, d’amour et de volupté; elles avaient des regards 


LES CHAUFFEURS. 

n ' JM r , ! . 


207 


Drûlants ou noyés de langueur, des lèvres humides ou chaudement 
colorées ; leur chevelure aux reflets de soie ruisselait abondamment 
sur leurs épaules nues. 

On lisait dans leurs yeux ou sur ienr front la gaieté d’un sou- 
venir sans remords, ou l’insouciance d*un présent sans lendemain. 
Jamais la veille n’avait flétri leur peau si blanche, si ce n’est la veille 
du plaisir, et ces prêtresses de la volupté ne demandaient pas même 
aux joies excitantes auxquelles elles se livraient l’oubli passager 
d’un avenir incertain. 

Hector suivait avec ardeur les mouvements qui l’attiraient et le 
repoussaient alternativement. Un sourire l’enivrait, sa physionomie 
prenait tour à tour des reflets tristes ou radieux, selon que ces 
femmes lui jetaient en passant, dans leurs longues œillades voilées 
ou caressantes, des refus ou des promesses. Il sentait une lassitude 
s’emparer insensiblement de tous ses organes, et essayait en vain 
de lutter contre cette fatigue voluptueuse qui l’envahissait de toutes 
parts. 

Enfin, épuisé de tant de surexcitations nerveuses, il s’arracha 
violemment des appartements où se trouvait la foule, et courut se 
réfugier dans les boudoirs. 

Une fois là, la fièvre qui le dévorait s’apaisa peu à peu, et une 
sorte d’émotion langoureuse lui succéda-, il se jeta sur un sopha, et 
n’entendit plus bientôt que les notes fugitives et lointaines du con- 
cert qu’il avait fui, et qui venaient, considérablement affaiblies par 
la distance, le faire encore tressaillir au milieu du silence mystérieux 
dont il était entouré. 

Il laissa tomber sa tête dans ses mains, et rêva. 

Hector de Salgues avait vingt-deux ans \ il était de taille moyenne, 
mais admirablement pris dans toutes ses proportions j ses yeux, bien 
que d’un bleu céleste et d’une douceur inexprimable, avaient pour- 
tant des mouvements de vivacité méridionale qui jetaient sur toute 
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sa physionomie une expression de hardiesse dont le pinceau seul 
pourrait donner une idée exacte; ses cheveux noirs avaient des 
reflets bleus, les lignes de son visage étaient d’une pureté exquise, 
et scs moustaches noires, légèrement retroussées aux extrémités, 
se dessinaient en une courbe gracieuse au-dessus d’une double ran- 
gée de dénis d’une blancheur éblouissante. 

Hector était beau ; mais habitué à vivre en province, où la vie se 
dépense dans un cercle excessivement restreint , et au milieu d’une 
société calme et souvent bornée, il était arrivé au complet dévelop- 
pement de sa beauté sans se douter de l’emploi qu’il en pouvait 
faire. 

Une fois cependant, Hector avait senti les premières et profondes 
atteintes de l’amour. 

Un jour, c’était à Grenoble, il rencontra une jeune fille, et à 
partir de ce jour, celte jeune fille devint sa plus chère pensée, son 
plus doux rêve, sa plus pure joie. Il rechercha et finit par trouver 
l’occasion de la voir souvent et de lui parler, et, dès lors, cet amour 
poussa des racines profondes dans son cœur. 

Hector aimait Angèle, il l’aimait avec tout son cœur, toute sa 
pensée. 

Il avait vécu jusqu’alors sans ambition, ignorant les joies de 
l’amour, ne demandant à la vie que de les connaître un jour. Long- 
temps, dans le milieu où il s’ôtait trouvé, son regard avait erré 
autour de lui, cherchant vainement dans la foule un noble cœur où 
il pùt déposer tout ce qu’il contenait d’amour et d’adoration. 

Angèle fut ce cœur. 

Hector devina bien que ce sentiment puissant qui s’était emparé 
de son cœur y ferait un jour une immense solitude, afin de pouvoir 
y régner seul et en souverain , et il était sans force pour résister à 
cet envahissement dont il remarquait les effets. Mais que lui impor- 
tait, après tout, que son cœur se dépeuplât de tous les sentiments 
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qui l’avaient habité jusqu’alors, si ec nouveau senliraent vainqueur 
suffisait à roecuper tout entier! que lui importait qu’ils mourussent 
l’un après l’autre jusqu’au dernier, s’ils devaient revivre tous 
ensemble sous une seule et même expression ! 

Donc, en se trouvant tout à coup transporté dans cette société 
parisienne, dont les mœurs lui paraissaient si étranges, îe jeune 
vicomte avait senti comme une commotion se faire en lui. Le sou- 
venir d’Angèle s’était un peu effacé dans son souvenir, et il se 
demandait avec inquiétude à quelles sensations nouvelles il obéis- 
sait. 

Quand il sortit de sa rêverie, il fut tout étonné de se irouver au 
milieu de ce boudoir, où il se rappelait à peine être venu chercher le 
calme cl le silence. Il jeta autour de lui son regard surpris, et s’il 
n’eùt entendu en ce moment les bruits lointains du bal, il eut cru 
avoir rêvé véritablement. 

Cependant les bruits avaient perdu de leur éclat-, Hector jugea 
qu’il ôtait tard, et songea à se retirer $ mais comme il allait se lever, 
un objet, qu’il n’avait pu encore distinguer aux clartés douteuses 
des lampes, vint tout à coup fixer son attention. 

11 regarda... C’était une femme. 

Celle femme était simplement vêtue 5 mais sous la simplicité de sa 
mise, il était impossible de ne pas distinguer un air particulier de 
noblesse et de distinction. 

Comme Hector, elle était venue chercher, sans doute, dans cette 
partie relirée des appartements, un peu de solitude et de recueille- 
ment; et, comme lui, elle s’était oubliée loin du bal, dans l’enchan- 
tement d’une longue rêverie. 

Un de ses bras, appuyé sur une petite table, soutenait nonchala- 
mcnl sa tôle aux lignes pures et correctes ; son autre main retombait 
sur scs genoux. 

Dès qu’il la vil, Hector demeura stupéfait ; à la voir ainsi soucieuse 
VIII. 27 
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et pensive, rêveuse et mélancolique, on l’eût prise volontiers pour 
une reine déelnie, dont le front déeouronné semblait garder encore 
l’empreinte de la majesté royale! 

Ileetor se leva, et fit un pas vers elle. 

Mais, avec quelque précaution que ce mouvement eût été fait, la 
jeune femme l'entendit, et elle releva la tête; elle ne parut ni sur- 
prise ni mceontcnte d’apercevoir Hector. Puis, comme si, après un 
prompt retour sur elle-même, elle eût pensé que cette rencontre avec 
un jeune et beau cavalier pouvait la compromettre, elle imita Hector, 
et sedirigea vers la porte, comme pour rentrer au bal. 

Mais le jeune vicomte l’avait prévenue. 

— Vous partez? lui dit-il, en se retrouvant en même temps qu’elle 
sur le seuil de la porte. 

— Mais il me semble, répondit la jeune femme, qu’il est une 
heure convenable pour se retirer. 

— Quoi! s’écria le jeune vicomte, entraîné par l’occasion, je 
vous perdrais après vous avoir à peine entrevue! 

— Vous avouerez, reprit lu jeune femme avec un enjouement 
gracieux, que c’est un peu votre faute, si nous sommes restés si 
longtemps l’un près de l’autre sans nous adresser une parole, 

— C’est vrai! fit le jeune vicomte, d’un accent qui parut émou- 
voir la femme-, mais qu’importe, reprit-il aussitôt, nous sommes ici 
loin du bruit et delà foule, nul ne songe à nous, et nous pouvons y 
rester encore une heure sans que l’on s’en aperçoive. 

Sans s’expliquer pourquoi, Hector se sentait entraîné vers cette 
femme, qu’il voyait cependant pour la première fois. 

— Vous consentez? dit-il à la jeune femme, en lui prenant la 
main. 

Je ne le devrais pas, lui répondit- on-, mais, cependant, j’y con- 
sens. 


LES CHAUFFEURS. 211 

lis allèrent s’asseoir sur le soplia qu’llector venait de quitter, et 
reprirent leur conversation. 

— Oh! combien je vous remercie, dit Hector, après quelques 
minutes de silence, et quelle joie c’est pour moi de vous avoir ren- 
contrée dans cette société où je 11 e connais personne. 

— Vous ôtes nouvellement arrivé à Paris ? demanda la jeune 
femme. 

— Depuis quatre jours seulement. 

— Quel est donc votre pays? 

— J’arrive du Dauphiné. 

— Et votre nom ? 

— Le vicomte Hector de Salgues. 

— Et que comptez-vous faire à Paris ? 

— Je n’en sais rien encore. 

— Avez-vous l’intention de suivre la carrière des armes? 

— Mon père en décidera. 

— Vous avez votre mère? 

— Non, ni mère, ni sœur, ni frère, je suis seul au monde. 

— Quoi! pas un ami, pas môme une maîtresse? .. 

— Ni l’un, ni l’autre, répondit Hector. 

11 se fit un long silence. Hector était visiblement ému ; son inter- 
locutrice ne paraissait pas l’étre beaucoup moins. 

Elle reprit : 

— Je suis folle, en vérité, de vous adresser toutes ces questions. 
Je ferais mieux de vous parler d’autres choses... Voyons, répondez- 
moi avec franchise : Connaissez-vous Paris? 

— Nullement, madame, dit Hector, 

— Y avez-vous été présenté à quelques femmes? 

— A aucune. 

— Du moins avez-vous fait la connaissance de quelques hommes ? 
Hector sourit. 
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— J’ai fait connaissance d’un seul homme, répondit il, et encore 

celte connaissance m’a-t-elle pour ainsi dire été imposée par mon 
pcre. i 

— C’est un jeune homme? 

— M. Horace de Chandor. 

— Que dites-vous? 

— La vérité ! 

— Horace de Chandor! 

— Vous le connaissez? 

— Beaucoup. Mais, dites-nioi, M. de Salgucs, votre père est-il 
très-lié avec M. Horace? 

— C’est son meilleur ami. 

— Voilà qui est singulier... Mais voire père n’est point âgé, 
alors? 

— Cinquante ans, au plus. 

— El ne viendrait-il pas de Grenoble? 

— Pardonnez moi, madame, il y a quatre jours, mon père et 
moi, nous arrivons du Dauphiné. 

A cette révc'alion inattendue, la jeune femme regarda le jeune 
homme avec une sorte de curiosité pleine d’intérêt-, puis elle lui prit 
les mains. 

— M. de Salgucs, lui dit-elle, c’est le hasard qui nous a fait nous 
rencontrer j mais je suis peut-être appeiee à vous rendre un grand 
service. Venez me voir demain, cl j’aurai à vous parler. 

— Maison vous trouverai je? 

— Rue Neuve dcs-Petits-Champs, 29. 

— Croyez que je n’aurai garde de manquer. 

La jeune femme s’éloigna sur ces paroles , laissant Hector bien 
intrigué. 

Toutefois, comme il n’avait plus rien à faire dans le bal après le 
départ de la jeune femme, il allait suivre son exemple et s’éloigner. 
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quand il se trouva arrèlé par un homme qui accourut vers lui tout 
effaré, la physionomie en désordre, et les vêlements tout souillés de 
poussière. 

— Monsieur le vicomte! monsieur le vicomte! s’écria- t-il en 
apercevant Hector, je vous cherchais. 

— El Angèle? fil Hector, en laissant échopper un cri de sur- 
prise et de joie. 

— Elle est à Paris. 

— Depuis aujourd’hui? 

— Depuis une heure à peine. 

— Et elle vous envoie vers moi ? 

— Elle prie M. le vicomte de vouloir bien se rendre à son hôtel, 
demain vers neuf heures. 

— C’est boni c’est bon! Germain, j’y serai... va, dis à la 
maîtresse que je suis trop heureux de la savoir à Paris, et que 
demain, à neuf heures, je serai près d’elle. 

Et le jeune vicomte se hâta lui-même dé regagner sa demeure. 


CHAPITRE II. 


Suite des Chauffeurs. — Hector chez Angèle. — Les Chauffeurs. — Hector chez 
Clorinde. — Ce qu’il y rencontre. — Le comte et son fils. — Projets de mariage. 

— Hector épouse Angèle. — Une dernière visite à Glormde. — Catastrophe. 

— Mort du chef des Chauffeurs. 


Dès le lendemain, Hector s’empressa de se rendre à l’adresse que 
Angèle lui avait fait donner. S.ms savoir pourquoi, il était profondé- 
ment ému ; il lui semblait qu’il ôtait menacé dans son bonheur ; ce 
qui s’était passé la veille, ce bal, ces femmes, celle surtout avec 
laquelle il avait passé une heure entière, tout cela, et le souvenir 
de son père, et celui d’Horace de Chandor, lui jetait mille inquié- 
tudes dont il cherchait vainement à débarrasser sa pensée. Il avait 
comme le pressentiment d’un malheur imminent, et il avait hâte do 
s'éclairer à ce sujet, pour le combattre, s’il ne se trompait pas. 
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Angèle le reçut, dès qu’il eut dit son nom à son domestique. 

Mais il ne l’eut pas plus tôt aperçue, qu’il recula frappé d’épou- 
vante. 

Àngcle était pâle, ses yeux étaient fatigués, elle avait passé toute 
la nuit sans dormir, et ses cheveux en désordre, sa mise négligée, 
tout annonçait que quelque événement inattendu, extraordinaire, 
avait jeté le trouble dans son existence. 

Hector courut à elle et lui prit les mains. 

— Angèle, s’écria-t-il, que s’est-il donc passé, et pourquoi êtes- 
vous ainsi pâle et fatiguée?... Parlez 1 parlez, mon amie, au nom du 
ciel I 

Angèle serra silencieusement les mains du jeune vicomte. 

— Hector, lui dit-elle tôt après, un grand malheur s’est accompli 
depuis quelques jours, et au moment où je vous parle, mon père est 
ruiné. 

— Que dites-vous? 

— La vérité, Hector... Ah! bien souvent vous m’avez dit com- 
bien vous regrettiez la différence énorme de nos deux fortunes ; 
c’était un obstacle, disiez-vous; ch bien, Hector, aujourd'hui vous 
êtes satisfait, car je suis pauvre... 

Hector ne répondit pas, et pendant quelque temps, il réfléchit. 

A vrai dire, cette catastrophe qui venait de frapper Angèle, lui 
faisait plus de plaisir que de peine; il avait toujours craint que le 
père de la jeune fille hésitât à lui accorder sa main, quand il vien- 
drait à connaître sa fortune médiocre. Hector ignorait en effet, au 
juste, le chiffre des revenus de son père, et à croire môme les 
propos de la personne qui l’avait élevé, sa fortune n’était que très- 
ordinaire. 

Il pouvait donc se féliciter d’un événement qui devait lier plus que 
jamais son sort à celui d’Angèle. 

Toutefois, la curiosité l’emporta sur sa propre satisfaction, et. 
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comme il voyait Angèle si profondément émue, il se persuada faci- 
lement que la perte de sa fortune n’était pas la seule cause de son 
désespoir. 

— Angèle, lui dit-il d’une voix émue, vous saviez que cet événe- 
ment ne saurait rien elianger à mes sentiments ; je vous aime , et cet 
amour ne finira qu’avec ma vie, et je ne reculerai devant aucun 
obstacle , pour assurer votre bonlieur et le mien. Dans quelques 
jours, mon père sera de retour à Paris, et sa première démarche 
aura pour objet de venir demander pour moi votre main à votre père; 
mais voyons, Angèle, mon amie, vous paraissez toute troublée 
encore de ee coup inattendu ; expliquez-moi donc ce qui s’est passé, 
et que je connaisse au moins le malheur qui frappe votre famille. Une 
faillite enlève sans doute à votre père... 

— Non, Hector, répondit Angèle, non, ce n’est pas une faillite, 
mon ami, c’est mieux que cela, un vol à main armée. 

— Comment? 

— Une attaque. 

— Vous avez été attaqués ?... 

— La nuit dernière. 

— Près de Paris? 

— A quelques lieues seulement. 

— Mais c’est horrible! 

— Et pendant deux heures nous avons été au pouvoir des Chauf- 
feurs. 

— Les Chauffeurs ! 

Hector prononça ces derniers mots avec un frisson; ils se rappe- 
lait que lui aussi avait passé une nuit entière avec ces brigands et 
il frémissait du danger qu’Angèle avait couru. 

— Mon père, poursuivit bientôt la jeune fille, avait apporté du 
Dauphiné la plus grande partie de sa fortune, quatre ou cinq cent 
mille francs environ qu’il avait récemment réalisés et qu’il voulait 
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placer à Paris : celte somme immense lui a été prise. Vainement il 
a essayé de luller, ses prières, ses menaces n’ont pu attendrir les 
bandils, et aujourd'hui il ne nous reste plus qu’une petite terre en 
Bretagne, dans laquelle nous allons nous retirer. 

— Partir! fit Hector. Mais votre père n’a fait aucune démarche... 

— II a fait toutes les démarches possibles 5 on est, dit-on, sur la 
trace des voleurs; mais qu’importe! celte fortune est perdue désor- 
mais, et jamais mon père ne reviendra du coup que lui a porté cet 
événement. 

Il y eut alors un long silence, pendant lequel le jeune vicomte 
parut réfléchir profondément. Enfin, il se leva et prit les mains 
d’Angèle. 

— Écoutez, lui dit il d’une voix émue, je vais aller trouver mon 
père, ou du moins les personnes qui peuvent m’apprendre le lieu 
pour lequel il m’a quitté. Mon père m’aime, il m’a donné des preuves 
éclatantes de son amitié; je ne doute pas qu’il ne consente à tout ce 
que je lui demanderai. A bientôt donc, Angèle! ayez confiance en 
moi , comme toujours, et n’oubliez pas que vous avez en moi un ami 
fidèle, un amant dévoué qui a juré de faire votre bonheur, et qui 
avant peu sera votre époux, si vous y consentez. 

— Ah ! je n’ai plus d’espoir qu’en vous! fit la jeune fille. 

— A bientôt! répondit Hector. 

II baisa tendrement la main qu’Angèle lui abandonnait, et il s’éloi- 
gna rapidement. 

Une fois dans la rue, Hector songea à tout ce qui venait de se 
passer, et aux moyens à prendre pour faire face à toutes les diffi- 
cultés de la situation. 

Il fallait à tout prix qu’il rencontrât son père; mais, par une de 
ces bizarreries du sort, son père lui avait précisément caché le but 
de son voyage. 

vi 11. 2 a 
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Chandor n’était peut-être pas plus instruit que lui-même, et il ne 
savait , dans cette occurence, à qui s’adresser. 

A tout hasard, cependant, il se dirigea vers la demeure d’Horace; 
mais quand il se présenta à son hôtel , on lui annonça que Chandor 
avait passé la nuit hors de chez lui, et que l’on ignorait l’heure à 
laquelle il rentrerait. 

Alors Hector se rappela cette jeune femme qui lui avait témoigné 
tant d’intérêt à la soirée de madame veuve de Saint-Arnault, et dans 
la position où ilsc trouvait, il ne vit pas d’autre personne capable 
de lui donner de meilleurs renseignements. II se rappelait, en effet, 
que cette femme avait paru connaître parfaitement non-seulement 
Horace de Chandor, mais le père même du vicomte; il pressa donc 
le pas, et moins d’un quart d’heure après il sonnait à la porte de la 
jeune femme. 

A peine eut-il décliné son nom et sa qualité, qu’il fut introduit. 

La jeune femme était encore dans un complet négligé du matin; 
mais, malgré le désordre inhérent à une semblable toilette, Hector 
ne put s’empêcher de la trouver charmante. 

Clorinde était, du reste, une des plus jolies femmes de Paris; elle 
était très-citôe, et par conséquent très-courue dans le monde galant 
de cette époque. Elle avait dix-huit ans à peine; ses cheveux étaient 
blonds, et jamais oeil plus noir et plus vif n’avait brillé sous un front 
plus blanc et plus pur. 

Il y avait à peine deux ans qu’elle habitait Paris, et le culte des 
plaisirs n’avait pas encore flétri ces formes charmantes qui l’avaient 
fait distinguer entre toutes. 

Hector salua, et la jeune femme lui tendit la main en souriant. 

— Je ne vous attendais pas sitôt, dit Clorinde, avec un enjoue- 
ment charmant; mais je suis heureuse de vous voir. Seulement, 
je regrette que vous me surpreniez dans ce négligé et de si bon 
matin. 
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Hector s’inclina. 

— Certes, le souvenir de la soirée dernière m’aurait tôt ou tard 
amené près de vous, madame, répondit-il-, mais si je viens aujour- 
d'hui cl à une pareille heure, qui n’est guère convenable, je l’avoue, 
il ne faut en vouloir qu’aux circonstances qui m’ont poussé impé- 
rieusement à cette démarche! 

— Eli que vous arrive-t-il donc ! fit la jeune femme. 

— Un événement qu’il serait beaucoup trop long et tout à fait 
hors de propos de vous raconter; qu’il vous suffise, madame, de 
savoir que j’ai le plus grand intérêt à rencontrer mon père, et que je 
sais à qui en demander des nouvelles. 

— Votre père vous a donc caché son départ? 

— Non pas son départ, mais le but de son voyage! 

— Et vous avez pensé que je pourrais vous le faire connaître? 

— Ce n’est pas cela précisément, répondit Hector, vous ne con- 
naissez pas mon père, et vous savez encore moins pourquoi il a quitté 
la capitale; mais vous connaissez, du moins vous me l’avez dit, un 
jeune homme qui est fort lié avec mon père, et peut-être pourriez- 
vous m’apprendre où je trouverai ce jeune homme. 

— De qui voulez- vous parler? dit Clorinde. 

— D’IIoracc de Chandor. 

— Je le connais beaucoup en effet. 

— Eh bien ! je sors de chez lui ; Horace n’a pas passe la nuit à son 
hôtel, et si vous connaissez scs relations, il serait possible de savoir 
où le rencontrer. 

Clorinde parut réfléchir profondément après ces paroles du jeune 
vicomte; puis cJc regarda avec une singulière curiosité qui fit baisser 
les yeux et rougir Hector. 

— Il y a là-dessous quelque mystère, dit-elle enfin ; mais je uc 
pense pas que Horace vous donnerait à ce sujet d’utiles éclaircisse- 
ments : il a peut-être ses raisons pour cela; mais, par induction, 


220 


LFS TRIBUNAUX SECRETS. 


nous pourrions parvenir sans lui à connaître ce qui vous intéresse. 
Voyons, et répondez-moi avec franchise et sans arrière-pensée. 

— Ali ! je suis prêt! fit Hector, pourvu que je sorte de l’impasse 
où les circonstances me jettent. 

— Votre père s’appelle le comte de Salgues, m’avez-vous dit ; 
n’esl-ee pas? 

— Précisément. 

— El il est lié avee Horace de Chandor? 

— C’est du moins ce que ce dernier m’a assuré. 

— Il y a quinze jours environ, votre père, le comte de Salgues, a 
quitté Paris pour aller à Grenoble? 

— Où je l’attendais. 

— Vous avez fait avee lui le voyage de Paris, et c’est il y a quatre 
jours seulement que vous êtes arrivé? 

— Oui, madame. 

— Enfin, le lendemain môme de votre arrivée, votre père s’éloi- 
gnait de la capitale? 

— Sans me faire connaître quel motif le poussait à ce départ pré- 
cipité. 

— Mais, dites-moi, monsieur le vicomte, car les moindres détails 
ont leur importance suprême, la fortune du comte de Salgues est-elle 
considérable, que vous sachiez? 

— Je l’ignore. 

— Il ne vous a jamais rien dit de sa position ? 

— Jamais. 

— Vous n’avez jamais été initié à ses secrets? 

— Tout ce que j’ai appris, c’est que le comte, mon père, a une 
belle fortune, qu’il demeure habituellement dans la capitale, et qu’il 
me porte une profonde affection ... 

— Sans doute, fit la jeune femme, et cependant, malgré cette 
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affection qu’il vous porte, il vous a tenu jusqu’à ce jour éloigné de 
lui ; cela ne vous a-t-il pas quelquefois donné à réfléchir ? 

— Je mentirais si je disais le contraire. 

— Et alors, à quelle pensée vous arrêtiez-vous? 

— Je pensais que le comte de Saignes avait des intérêts politiques 
puissants; qu’il avait eu des relations avec les personnages attachés à 
l’empereur; qu’il conspirait, peul-clre, et ne voulait pas inc faire 
partager les dangers d’une pareille position. 

— C’est tout! 

— Que pourrait-il y avoir encore? dit le jeune vicomte, en regar- 
dant Clorinde avec étonnement. 

— Oh ! rien assurément, répondit la jeune femme, en devenant 
pensive... 

Elle resta quelques instants recueillie, et au moment où elle allait 
poursuivre, la porte du boudoir s’ouvrit tout à coup, et un valet 
entra. 

II s’approcha aussitôt de Clorinde, et se penchant à son oreille : 

— Le comte, lui dit-il tout bas. 

Clorinde pâlit , et regarda Hector avec un embarras mêlé de ter- 
reur. Celui-ci comprit peut-être, car il se leva aussitôt et fit semblant 
de vouloir prendre congé. 

— Je me retire, dit-il en s’inclinant. 

El comme il se dirigeait vers la porte, la jeune femme l’arrêta. 

— 11 est trop tard , s’écria-t-elle, restez. 

— Mais cependant, essaya d’objecler.le jeune homme. 

— Restez I restez ! répéta Clorinde émue , vous voyez bien qu’il est 
trop tard. 

La porte venait , en effet de s’ouvrir , et le comte de Salgues parut 
sur le seuil. 

Hector réprima un cri de surprise , à celte vue , et regarda Clorinde 
avec stupéfaction. 
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Quant au comte, il parut d’abord frappé de voir son fils chez la 
jeune femme, mais il se remit presque aussitôt. 

Puis , souriant avec bonté , il s’avança vers son fds : 

— Je vous cherchais, Hector, lui dit-il , je suis passé à votre hôtel 
et à celui d’IIoraec de Chandor. Ce dernier m’a enseigné le moyen de 
vous trouver. 

— Je me suis présenté, en effet, ce matin , chez M. de Chandor, 
répondit Horace, mois... 

— Il avait fait condamner sa porte... je le sais , repartit vivement 
le comte. 

— Mais ce que vous ne savez pas sans doute, mon père, c’est 
que je désirais vous parler sans retard , et qu’ignorant où vous 
trouver... 

— Eh bien , fit le comte, me voilà, Hector , et nous pouvons cau- 
ser tout à notre aise -, vous n’avez pas encore déjeuné , sans doute, 
ni moi non plus, nous causerons de tout cela à table 5 venez. 

Le comte de Saignes gagna la porte, sur ces mots, et Hector ayant 
salué Clorinde, sortit sur ses pas. 

Une fois dans la rue , le comte de Salgues prit le bras de son fils 
sous le sien. 

— Voyons, lui dit-il. voyons, Hector, parlez-moi à cœur ouvert-, 
nous ne nous connaissons pas encore fort bien l’un et l’autre , et nous 
avons besoin d’avoir confiance pleine et entière l’un dans l’autre 5 
contez-moi donc tous vos secrets, et croyez bien que ma plus douce 
ioie sera de contenter vos moindres désirs. 

Hector remercia avec émotion, et répondit qu’il ne désirait rien 
tant que de lui prouver son amitié et son dévouement. 

— Parlez donc, mon ami , dit le comte, et 11e craignez pas de me 
trouver sévère. Est-ce de l’argent qu’il vous faut? vous en aurez; 
vous êtes jeune, je connais cela, et je mettrai tout mon bonheur à 
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faire le vôtre : ne me cachez donc rien, car je vous écoute avec 
toute l’indulgence d'un père heureux et fier de son enfant. 

Hector fut touché jusqu’au fond du cœur des paroles de son père. 
Il était ému. 

— Votre bonté me comble, répondit-il, et je ferai tout, mon père, 
pour la mériter 5 mais il s’agit d’une chose grave, et je crains bien 
qu’elle ne souffre, momentanément du moins, quelque difficulté. 

— Y tenez-vous beaucoup? demanda le comte. 

— Plus qu’à ma vie... 

— Je vois ce que c'est, alors... Vous aimez! 

— Oui, mon père. 

— La jeune fille est-elle bien? d’une bonne famille? 

— Elle convient, sous tous les rapports, à votre fils... 

— Eh bien! mon ami, s’il en est ainsi, vous pouvez, dès aujour- 
d’hui, regarder la chose comme conclue : comment l’appelez-vous? 

— Angèle de Louvain. 

— De Louvain! fil le comte avec un tressaillement singulier. 

— Connaîtriez-vous cette famille, mon père? dit Hector. 

Une imperceptible pâleur avait passé sur le front du comte de 
Salgues; il pressa son front de sa main, à plusieurs reprises, 
comme pour en chasser une pensée importune, et regarda son fils 
avec une sorte d’embarras. 

— Hector, lui dit-il d’une voix lente, cette demoiselle de Louvain 
n’appartient-elle pas à une famille du Dauphiné? 

— En effet, répondit le vicomte avec inquiétude. 

— Son père est très-riche? 

— Précisément. 

— C’est bien lui. 

— Vous le connaissez donc? 

— Beaucoup, Hector j et je vous avouerai que votre inclination 
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pour Mademoiselle Angèle de Louvain me contrarie au delà de toute 
expression. 

— Mais pourquoi cela, mon père? Cette famille n’est-elle pas 
honorable? Auriez-vous quelques objections sérieuses à faire sous ce 
rapport? 

— Non, pas précisément; ce n’est pas cela! 

— Qu’est-ce donc, alors? 

— Ah! nous vivons, Hector, dans des temps difficiles, et il n’est 
pas aisé de concilier ses intérêts avec ses sentiments. Le père de 
mademoiselle Angèle est un marquis de l’ancien régime, il est alta- 
ché depuis longtemps à ses principes, et je suis convaincu qu’il ne 
donnera pas facilement sa fille au vicomte de Salgues. 

Hector sourit à cette assurance de son père. 

— Vous vous trompez, mon père, répondit-il avee confiance * 
ou vous connaissez bien mal le marquis de Louvain, ou il a bien 
changé depuis que vous ne l’avez vu. Le marquis est, en effet, un 
royaliste exalté, mais ses opinions politiques ne l’aveugleront jamais 
jusqu’à faire le malheur de sa fille; et, d’ailleurs, M. de Louvain 
n’a plus aujourd’hui la fortune colossale que vous lui attribuez, une 
récente catastrophe l’a pour ainsi dire complètement ruiné, et à 
l’heure qu’il est il ne possède plus qu’une pauvre terre en Bretagne, 
dans laquelle il va se retirer sous quelques jours. 

— Ruiné! dites-vous, fit le comte de Salgues d’un air étonné; 
ce que vous dites est-il possible? Il n’y a pas trois jours encore que 
l’on me parlait de lui. 

— Précisément! mais depuis trois jours, un fatal événement... 

— Vraiment!... Une banqueroute? 

— Non , mon père, un vol audacieux, commis par ces horribles 
bandits avec lesquels nous avons passé une nuit près de Grenoble. 

— Les Chauffeurs ! 

— Les Chauffeurs. 
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Le comte de Salgues sourit. 

— Eli bien! dit il avee g-nieté, il vaut mieux qu’un pareil malheur 
soit arrivé à M. le marquis de Louvain ; il est au mieux avec le gou- 
vernement : on mettra la police à la recherche des coupables, et 
avant huit jours le marquis aura recouvre la somme qui lui a été 
volée. 

— Sans doute , mon père , repartit le jeune vicomte ; telle a été la 
première pensée de M. de Louvain , et, dès hit r, toutes les escouades 
de la police ont été lancées à la recherche des coupables. 

— Ah ! et les a-t-on découverts? demanda vivement le comte de 
Saignes. 

— Pas encore. 

— Mais a-t-on du moins quelque indice? 

— Je l’ignore. 

— Allons ! c’est bien; ce que vous me dites du marquis me fait 
un peu revenir sur son compte. II faut continuer de voir Angèle et 
son père ; leur position m’intéresse plus que vous ne sauriez croire-, 
j’irai moi-même, demain ou après-demain, à son hôtel, et il ne 
dépendra pas de moi, croyez-le bien, que vous n’obleniez la main 
de sa fille. 

Hector remercia son père avec effusion, lui répéta qu'il n’y avait 
plus d’autre bonheur pour lui dans ce monde que l’amour d’Angèle, 
et finit en l’assurant de sa reconnaissance et de sa profonde amitié. 

Puis, il quitta son père, et se dirigea en toute hâte vers lu demeure 
de sa fiancée. 


IL 

Quelques jours s’étaient passés-, Hector avait revu Angèle, et tous 
les deux s’oubliaient dans l’enivrement d’un espoir plein de charmes. 
Hector ne craignait plus rien désormais-, son père lui avait assuré 
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qu’il irait demander nu marquis de Louvain la main de sa fille, et il 
savait bien que le marquis de Louvain n’bôsiterait pas à donner son 
consentement à une pareille union. 

Cependant quatre jours s’écoulèrent ainsi, sans amener aucun 
résultat positif; le comte de Saignes ne s’ôtait pas encore présenté, 
et les deux amants en étaient réduits à faire des conjectures très- 
problématiques , et des projets dont la réalisation pouvait encore être 
très-reculée. 

Hector était naturellement le plus impatient, mais il ne voyait 
son père que fort rarement- et ce dernier prétextait toujours quel- 
ques affaires , qui devaient l’empccber de faire la démarche tant 
attendue. 

Il ne comprenait pas les motifs de cette lenteur, et arrivait par- 
fois à vouloir sonder les mystères singuliers dont il était entouré. 

Enfin , la curiosité le poussa , et un matin il se dirigea vers la 
demeure de Cîorinde. 

Comme la première fois, il n’eut qu’à décliner son nom, pour 
être immédiatement introduit, mais il fut loin de trouver la jeune 
femme dans les mêmes dispositions d’esprit. 

Cîorinde était très-pâle, elle paraissait soucieuse, le sourire avait 
disparu de ses lèvres. 

Elle lendit la main à Hector, et la lui serra silencieusement. 

— Vous avez été si bonne pour moi une première fois, dit le 
jeune vicomte, que je n’ai pu résister au désir de vous revoir. Je 
serais désolé, si je pouvais penser que je suis importun. 

— Je vous attendais, répondit simplement Cîorinde, et j’espérais 
votre visite. 

Hector s’assit près de la jeune femme. 

— Depuis que je vous ai vue, dit-il, il s’est passé bien des choses 
qui ont troublé ma vie, et jettent encore à cette heure une certaine 
amertume dans mon cœur. 
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— Vous n’êtcs pas heureux? fuClorinde. 

— Je crains, du moins, de perdre le seul bonheur que j’aie jamais 
rêvé!... 

— Je sais cela. 

— Qui a pu vous dire?.,. 

— Voire père. 

— Vous l’avez vu? 

— Je le vois souvent. 

— Et que vous a-t-il dit? 

— Votre père vous aime beaucoup, M. de Salgues, répondit la 
jeune femme, il veut que vous soyez heureux, et il ne reculera devant 
aucun sacrifice pour assurer votre bonheur. 

— Mais pourquoi tant hésiter alors? objecta Hector. 

— Votre père est malheureux. 

— Lui! 

— Plus que vous, monsieur le vicomte. 

— El il me l’a caché? 

— Ah! c’est que la tristesse, le chagrin de votre père tient à des 
causes que vous ne devez jamais connaître. 

— Mais, cependant... 

— Voyez-vous, Hector, il y a dans la vie de monsieur le comte 
un secret terrible, qui, s’il vous était révélé, élèverait peut-être 
entre vous et lui une barrière insurmontable. 

— Que dites-vous? 

— Tout ce que je puis vous dire... 

— Mon père serait-il pauvre, et craindrait-il de m’avouer?... 

— Ce n’est pas cela. 

— Est-il compromis dans quelque affaire politique dont il ne vou- 
drait pas me faire partager les dangers? 

— Ne cherchez pas!... cl attendez... Votre père a un grand sens -, 
il saura tout concilier, sans rien compromettre... Aujourd’hui même, 
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d’ailleurs, il doit se rendre chez le marquis do Louvain, et avant huii 
jours, peut-être, vous serez l’heureux époux d’Angèle. 

— Mais le comte, mon père... 

— Voire père partira le jour même de votre mariage*, il vous 
embrassera une dernière fois, et s’éloignera pour ne plus revenir. 

— C’est impossible ! 

— Telle est sa volonté. 

— Non! non ! c’est impossible, il ne peut vouloir m’abandonner 
ainsi, et cela au moment où nous pourrions être heureux, tous en 
famille; ah ! je cours le rejoindre, Clorinde, et je vous réponds bien 
que je le ferai changer de résolution. 

Hector quitta rapidement la jeune femme, et courut chez le mar- 
quis de Louvain. Angèle l'accueillit le visage radieux. 

— Votre père est venu trouver le mien, lui dit-elle, la joie dans 
tes yeux et en lui tendant les mains avec abandon : mon père et le 
vôtre ont passé près d’une heure ensemble, et, quand ils se sont 
quittés, il se sont serre la main avec effusion, en prenant un nou- 
veau rendez-vous: puis mon père m’a fait appeler; il m’a demandé, 
Hector, si je consentais à devenir votre femme; comprenez-vous, 
mon ami, votre femme, moi ; oh! j’ai sauté au cou de mon pcrc, et j’ai 
pleuré longtemps. Puis, mon père m'a embrassée, et c’est tout!.,. 
Dites, dites, mou ami, ne partagez-vous pas ma joie ! 

Pendant que la jeune fille parlait, Hector l’écoutait avec tristresse: 
il releva doucement le front, et attira Angèle dans ses bras. 

— Angèle, lui dit-il d’une voix émue, en baisant son front pur, 
Angclc, Dieu m’est témoin qu’aucune nouvelle ne pouvait m’être plus 
douce et plus agréable; mais pardonnez-moi, si mon enthousiasme cl 
ma joie ne répondent pas précisément à la vôtre, c’csl qu’il y a dans 
mon cœur une cruelle inquiétude. 

— Vous êtes inquiet? 
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— Dites-moi, Angèle, avez-vous remarqué le visage de mon 
père? 

— Beaucoup, et même plus qu’on ne remarque ordinairement 
dans de pareilles circonstances. 

— N’avait-il pas l’air soucieux, triste?... 

— Nullement, il riait. 

— N’y avait il pas une certaine froideur entre votre père et le 
mien? 

— Ils se serraient la main !... 

— C’est étrange... mais j’y songe •, vous disiez, Angèle, que vous 
aviez singulièrement remarqué le visage de mon père. 

— Sans doute! 

— Eh bien ! 

— Eh bien! mais pourquoi vous dire ces choses?... 

— Dites, dites, Angèle. 

— C’est une folie ! 

— Qu’importe. 

— Vous vous rappelez la terrible rencontre que nous avons faite, 
il y a quelques jours? 

— Les Chauffeurs? 

— Les Chauffeurs... Eh bien ! il m’a semblé... 

— Quoi donc? 

— Que votre père... Mais je suis folle ! 

— Achevez. 

— Rappelait trait pour trait la physionomie du chef de ces ban- 
dits. 

Eu ce moment, un grand bruit sc fit dans l’iniérieur de l’hôtel, et 
un mouvement extraordinaire anima un instant toutes les cours et 
tous les corridors. 

Hector en profita pour s’éloigner. 

— Vous parlez ! dit Angèle étonnée et inquiète malgré elle. 
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— Je vais rejoindre mon père. 

— Et quand vous reverrai-je? 

— Ce soir, mon amie ; à bientôt... 

Et il partit !... 

Une terreur indicible s’était emparée d’IIector 5 ses oreilles bour- 
donnaient, son cœur battait à se rompre-, l’instinet seul le dirigeai*, 
car il ne savait plus où il allait ! 

Son père ! 

Il entrevoyait la vérité à travers un voile épais, qu’il n’avait pas 
le courage de déchirer ou de soulever. 11 eût voulu tout savoir, et 
cependant il lui semblait que ee qu’il allait apprendre devait jeter à 
jamais le désespoir dans sa vie! 

Enfin, il arriva à l’appartement de son père. 

Ce dernier était assis devant un bureau, et il jetait au feu, un à un, 
tous les papiers contenus dans les tiroirs... Il était pâle; et quand 
Hector parut sur le seuil de la porte, il se détourna à peine, et le 
salua du geste. 

— Ah! c’est vous, Hector, lui dit-il; c’est bien, asseyez-vous: 
dans une seeonde, je suis à vous. 

Hector se laissa tomber sans force sur une chaise, et attendit. 

Son père continuait son opération avec un grand sang-froid. 
Quand il arriva à la fin, il mit de côté un énorme paquet ca-cheté, 
qu’il déposa à ses côtés, puis il se tourna vers son fils. 

— Maintenant, lui dit-il d’un air calme, je suis tout à vous; mais 
hâtez-vous, je vous en préviens, car je n’ai pas beaucoup de temps 
à vous donner. 

— Je sors de ehez le marquis de Louvain , balbutia le jeune 
homme. 

— Ah! ah! c’est fort bien ; et bien vous avez dû apprendre que 
j’y étais allé, que j’ai demandé la main de la jeune fille, et qu’on me 
l’a aceordée. 
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— Oui, mon père, répondit Hector, d’une voix qu’il essayait 
vainement de rendre ferme , mais l’entretien que j’avais avec Angèle 
a été bien singulièrement interrompu. 

— Vraiment! 

— Des hommes de police ont envahi Phôtel , et dans ce moment 
ils y cherchent partout le chef des Chauffeurs ! 

Le comte de Salgues éprouva un tressaillement nerveux , et jeta 
un coup d’œil sur le paquet qu’il avait à la main. Puis il le prit et 
le tendit comme à regret à son fils. 

— Hector, dit-il aussitôt avec une certaine vivacité , le moment 
est venu de vous révéler un grand secret que j’ai tenu , pour vous 
et pour moi, à vous cacher jusqu’à ce jour. 

— Un secret! fit Hector en pâlissant. 

— Oui , mon ami, poursuivit le comte, un grand secret... Ce 
papier que je vous remets vous apprendra tous les détails de la seule 
chose que je puisse vous dire en ce moment, je ne suis point votre 
père! 

— Que dites-vous? s’écria Hector. 

— La vérité !... Vous le verrez en parcourant cet écrit ; vous 
êtes né à t’étranger d’un comte de Salgues ; toute la fortune que je 
possède , et dont les litres sont sous ce pli , vous appartient en propre, 
et je devais tôt ou tard vous les restituer... Puisque le moment est 
venu, j’aurais mauvaise grâce d’hésiter plus longtemps à faire cette 
restitution. 

— Hais qui ôtes- vous donc? 

— Moi ! fit le comte en pâlissant légèrement, qu’importe... 

En ce moment, une certaine rumeur commençait à se faire entendre 
autour de la maison. 

— Mais je veux le savoir, insista Hector. 

— Pourquoi faire? 

— Eh n’est-ce pas vous qui avez pris soin de mon enfance? Vous 
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m’avez élevé comme voire enfant, vous m’avez aimé comme aurait 
paie faire un pcre! Ah! dites, dites , qui êtes-vous? 

Les rumeurs de la rue allaient toujours grossissant, le comte de 
Salgues lit signe à Hector d’éeouter. 

— Tenez , lui dil-il en remuant tristement la tête, voilà qui vous 
expliquera tout. 

— Comment! fit Hector interdit. 

— Ne elierche-t-on pas le chef des Chauffeurs? 

— Ch quoi! vous seriez... 

Le bandit prit tranquillementdeux pistolets cachés dans le bureau, 
et gagna une porte qui conduisait dans un cabinet voisin ; mais au 
moment de la franchir, il s’arrêta sur le seuil. 

Des larmes abondantes coulaient le long de ses joues; il était 
atterré. 

— Monsieur Hector, lui dit-il d’une voix brisée, il y a une 
chose qui adoucirait singulièrement Pamerlume de mes derniers 
instants. 

Hector était au moins aussi profondément ému que le bandit ; il 
comprenait la grandeur du sacrifice que s’imposait ce dernier ; par 
ce sacrifice , il se relevait et rachetait tous ses crimes ; il n’y tint pas, 
et courut se réfugier dans ses bras. 

— Mon père ! mon père ! disait Hector. 

— Tais-toi! tais-toi , lit le bandit , ces hommes t’entendraient 
peut être! 

Quelques minutes après, la porte tombait sous les efforts des 
agents de police : mais comme ils ne trouvèrent pas dans cette pièce 
l’homme qu’il cherchaient, ils pénétrèrent dans le cabinet contigu. 

Un coup de pistolet y salua leur entrée. 

Le chef des Chauffeurs venait de se brûler la cervelle. 




CHAPITRE III, 


Suile des Chauffeurs — Retour du Jeune Octave de Durvant au château de ses 
pères. — Quel spectacle l’y attend. — Un tribunal de Chauffeurs dans la foiôL 
— Enlèvement de Marie. — Ce que c'était que M. Soi met. — De la fermeté du 
chef de municipalité de Chaumont. — Octave se mtl h la poursuite des assassius 
de son père. 


La bande des Chauffeurs, dont nous venons de raconter un des 
mille exploits sanglants, ne manifesta pas seulement son existence 
au commencement de îa Restauration ; l’histoire de ses cruelles 
expéditions remonte aux premiers temps de la Révolution, à cette 
époque, ou le trouble était dans tous les esprits et dans tous les 
cœurs. Dans ees temps, en effet, la répression était nulle, la loi 
n’effrayait plus personne, toutes les forces vives de la nation étaient 
à la frontière ou à l’étranger $ la France entière était abandonnée, 
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sans protection, à toutes les passions, à toutes les cupidités, à toutes 
les ambitions. 

Grande et funeste époque ! 

A la faveur des troubles répandus à tous les bouts du pays, une 
association s’était formée, et elle allait et venait de toutes parts, 
semant sur ses pas l’épouvante et la terreur! 

Ils étaient peu nombreux, cependant, mais liés entre eux par les 
serments les plus redoutables*, soumis à un chef qui avait, sur tous 
les membres, droit de vie et de mort, ils exerçaient leur sanglant 
métier sans que nul eût encore osé tenter de les combattre. 

Il est rare qu’il n’en soit pas ainsi; et une poignée de scélérats 
suffit bien souvent à effrayer une multitude honnête, mais pusil- 
lanime. 

Au moment où commence cette histoire, messidor venait de finir; 
on était en l’année 1794; la Révolution commençait à s’organiser, 
et les victoires avaient encore ajouté à la grandeur de scs actes. 

C’était vers le soir d’une journée magnifique; le soleil se couehait 
radieux à l’horizon ; le vent du soir s’était levé, et tout promettait une 
nuit splendidement étoilée. 

A cette heure, un jeune homme suivait seul, monté sur un petit 
cheval de montagne, la roule qui mène de Chaumont en Bassigny 
à Langres... La route qu’il suivait ainsi n’était pas sans charmes : 
déjà les premiers voiles de la nuit se répandaient dans la plaine ; un 
calme poétique régnait de tous côtés, nul bruit ne se faisait entendre, 
si ce n’est, de temps en temps, le frémissement des arbustes qui 
bordaient le chemin. 

Notre eavalier, vivement ému, arrêta un moment son cheval, 
posa la main sur son cœur, comme pour en comprimer les batte- 
ments précipités, et son regard avide chereha à embrasser, encore 
une fois, l’horizon que l’ombre allait envahir. 
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Mais la nuit arrivait à grands pas, l’ombre épaisse remplissait la 
nalure*, il se bâta de remettre son cheval au trot. 

Il ne tarda pas à arriver dans un endroit où la route plonge 
tout à coup dans une vallée profonde... Là, il rencontra un berger 
des environs et poussa à lui. 

— Holà ! cria aussitôt le cavalier \ est-ce bien ici le chemin qui 
conduit au château de Durvant? 

— * Oui, répondit le berger. 

Et il allait passer outre, lorsque, retenu par une pensée soudaine, 
il se ravisa et reprit : 

— Vous allez à Durvant, monsieur? 

— Oui, mon ami, dit le jeune homme. 

— En ce cas, vous pouvez rebrousser chemin. 

— N’y o t-il donc personne au château? 

— Vous arrivez trop tard. 

— Les maîtres sont donc partis? 

— Ils sont morts! 

Le cavalier poussa un cri que répétèrent vingt fois les séculaires 
échos de la vallée, et ayant tiré un pistolet de sa ccin'urc, il lança 
son cheval au galop, et disparut dans le ravin. 

Le tableau qu’offrait le gouffre dans lequel il venait de disparaître 
était certainement digne d’arrêter le regard. 

C’était une sorte d’abîme, de précipice sans fond, entouré de toutes 
parts par de hautes montagnes, déchirées à leur cime par des rochers 
volcaniques aux teintes rouges et sombres. — Un ruisseau, grossi 
par les eaux torrentielles, coule incessamment au fond de ce gouffre, 
et au sommet de l’une des montagnes s’élevait un château dont la 
position était jadis réputée imprenable. 

Le jeune cavalier reparut un instant après, soulevant autour de 
lui un tourbillon poudreux, que le veut chassait au loin. — C’est 
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ainsi qu’il arriva au château , couvert de poussière et d’écume san- 
glante. 

Alors, il sauta à terre avec l’agilité d’un Arabe, et, le pistolet au 
poing, il franchit la porte d’entrée, monta les degrés du perron 
attenant au premier corps de logis, et arriva dans la salle de récep- 
tion. 

Nul ne le reçut à son arrivée; chaque objet qu’il rencontra lui 
présenta un aspect lugubre et fatal, et pourtant il ne recula point, et 
pourtant il poursuivit sa course avec ardeur, et pourtant, traversant 
le péristyle désert , la salle de réception déserte, la chambre de son 
père déserte aussi, il arriva pâle, suant, effaré, dans l’appartement 
occupé d’ordinaire par sa mère, et ne s’arrêta que lorsqu’il en eut 
franchi le seuil. 

C’est qu’en effet, alors, un spectacle atroce vint s’offrir à ses 
regards! 

Cet appartement était jonché de meubles brisés; des tronçons 
d’armures gisaient çà et là, et une lampe fumeuse, placée près du lit 
et jetant sur ce tableau les derniers rayons de sa flamme vacillante, 
éclairait faiblement, derrière les rideaux entr’ouverts, les deux 
cadavres du comte et de la comtesse de Durvant!... 

A ee spectacle inattendu, le jeune homme ne se sentit pas la force 
de résister plus longtemps, il laissa tomber à ses pieds son arme 
impuissante, prit sa tcte dans ses mains, et pleura ! 

Puis, comme si la force qui l’avait soutenu jusqu’alors l’eut aban- 
donné tout à coup; comme si les pensées qui l’avaient agité se 
fussent enfuies pour le laisser tout entier à sa douleur, il se traîna 
péniblement jusqu’au lit funèbre où étaient étendues les deux nobles 
victimes, et tombant à genoux, avec une douleur résignée, mais pro- 
fondément sentie, il saisit les mains froides du comte et de la com- 
tesse, et les porta à scs lèvres. 

— O mon père, dit-il, en cherchant à peine à retenir ses sanglots ; 
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ô ma mère! esl-ce donc là le retour que Dieu m’avait réservé? Est- 
ce donc ainsi que votre fils devait rentrer sous le toit paternel? Ab ! 
quels que soient vos assassins, mon ressentiment saura les atteindre, 
et je leur ferai sentir ce que pèse la vengeance d’un Durvant ! 

Puis il se leva, et parcourut la chambre avec un désespoir crois- 
sant. 

Octave de Durvant avait trente ans au plus à cette époque : frêle, 
pâle, délicat, toute sa personne était empreinte d’un air de souffrance 
maladive! 

Il y avait quelques années qu’il avait quitté le château de Durvant. 
La Révolution avait chassé de France tous les membres de celle 
famille, le comte et la comtesse avaient cru pouvoir y rentrer depuis 
quelques mois , et comme ils avaient joui depuis d’une certaine 
tranquillité, ils avaient cru pouvoir rappeler près d’eux leur unique 
enfant. 

Le désir de revoir ses parents n’était pas, du reste, le seul qu’Oc- 
tave portât dans son cœur. 

Il avait laissé au pays une jolie enfant aux yeux bleus, orpheline 
recueillie par sou père, et dont il avait longtemps partagé les jeux 
innocents et les joies naïves. 

Marie avait dù grandir, elle était devenue sans doute une belle 
jeune fille, cl Octave ne l’avait pas oubliée dans les joies du retour. 

Cependant, voilà que toutes scs espérances étaient déçues, et 
qu’il retrouvait sa mère et son père morts, et Marie enlevée. 

Marie enlevée !... Octave frissonna à celte pensée; il s’éloigna 
rapidement, et descendit dans la cour du château. 

Là , il apprit en partie ce qui s’était passé. 

L’avant-dernière nuit, un groupe de bandits s’était rué sur le 
château; ils étaient nombreux, armés jusqu’aux dents; ils avaient 
tué quelques domestiques, et, irrités par la résistance que l’on vou- 
lait tenter, ils avaient massacré sans pitié le comte cl la comtesse. 
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Quant à Marie, il n’était que trop vrai qu’elle avait été enlevée. 

Les bandits avaient, du reste, passé une bonne partie de la nuit 
au château, et c’est vers le matin seulement qu’ils s’étaient éloignés, 
prenant la direction de la forêt voisine. 

Octave n’avait pas besoin de plus amples renseignements, et son 
parti fut pris immédiatement. 

Il remonta donc aussitôt à cheval, et partit au galop pour Chau- 
mont, qu’il avait quitté le matin même. 

La nuit ne l’effraya pas, il était armé, il avait du courage, et d’ail- 
leurs il voulait arracher au plus tôt Marie des mains de ces bandits. 

Pendant qu’il chevauche vers Chaumont, dans le but de requérir 
une battue dans les environs, le lecteur voudra bien nous suivre 
dans cctle foret où la bande des Chauffeurs s’est, dit-on , retirée. 

Il est six heures du soir; nous sommes au beau milieu du bois, 
dans une misérable hutte divisée en deux comparliments. 

Dans le premier de ees compartiments, se trouvent attablés une 
dizaine d’hommes à figure sinistre, qui boivent et causent des affaires 
qu’ils ont faites, ou de celles qu’ils vont entreprendre. 

De temps en temps, un gros sourire s’épanouit sur ces faces pati- 
bulaires; plus souvent, les sourcils sc froncent, de gros jurons cir- 
culent , et des propos terribles s’échappent de ces lèvres avinées. 

Le chef de la bande est assis a l’extrémité; il paraît jouir d’une 
excessive influence sur tous les autres, et mérite une mention parti- 
culière. 

Il porte plusieurs noms, mais celui sous lequel il est connu et 
redouté dans le pays, c’est le Loup-Cervier. 

Cet homme est grand, gros, robuste, orné de larges épaules et 
de bras herculéens. Une épaisse foret de cheveux couvrant son front 
donne à sa physionomie un air repoussant ; deux yeux noirs dardent 
par intervalle de farouches étincelles, et complètent cet aspect de 
bête fauve effrayant à voir. Sa démarche, son geste, sa façon de 
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parler, tout révèle chez lui une de ces organisations ardentes qui 
exsudent la passion par tous les pores. 

Sa lèvre est épaisse et toujours humide, et de grosses veines noires 
gonflées de saug marbrent son 'ol énorme. Cependant, h côté de cet 
aspect extérieur, en dehors de son caractère sombre et cruel, cet 
homme, par un contraste singulier, a l’étrange manie de reproduire 
les bonnes manières des grands seigneurs, et il méprise souverai- 
nement la compagnie des hommes avec lesquels il exerce son affreux 
métier. 

Cet homme a, à peu prés, quarante ans. 

A l’autre bout de la table est assis un autre acteur de ce drame 
lugubre. C’est le second Au Loup-Cervier, on l’appelle le Renard . 

Il est petit, mais nerveux*, sa face anguleuse, ses yeux vifs et 
verts, ses gestes prompts et décidés, tout annonce chez cet homme 
une grande finesse, une extrême netteté. 

C’est le conseil de la bande. Il est rare que son avis ne soit pas 
suivi, et le Loup-Cervier lui-même est souvent obligé de compter 
avec son influence. 

Du reste, le Renard est au mieux avec le capitaine ; il le respecte 
et contribue à le faire respecter. On dirait qu’il a une arrière-pensée 
en agissant ainsi; mais bien fin serait celui qui devinerait le secret 
'*u Renard . 

Les autres hommes sont des assassins ordinaires. 

L’intérêt seul les a réunis; la crainte ou la cupidité peut les retenir 
seule dans la môme associfition. Ils sont, sans contredit, soumis à 
leurs chefs, mais ils les tueraient sans pitié, s’il leur était bien 
démontré que leur intérêt l’exige. 

Pour le moment, c’est le Loup-Cervier qui parle, et chacun 
l’écoute avec le respect dît à un pareil chef. 

— Ainsi, dit le Loup-Cervier, vous êtes contents de notre excur- 
sion d’hier, et, pardieu I si vous ne l’étiez pas, mes agneaux, vous 
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vous montreriez bien ditfieiles : deux mille écus chacun pour voire 
part, et des armes comme vous n’en avez jamais manié. Eh bien ! 
si le coup de la nuit dernière vous paraît bon, j’aurai, avant peu, 
celui de vous en offrir un pareil ; cela vous va-t-il? 

— Onil oui! répondit tout le monde, à l’exception du Renard . 

— Le Renard n’a rien répondu, objecta le capitaine en fronçant 
le sourcil. 

Tout le monde se retourna sur ces mots vers le second. 

— Chacun son avis, dit le Renard . 

— Et quel est le lien? 

— Je puis me tromper. 

— Mais encore... 

— Eh bien ! je crois qu’avant de songer à un autre coup, il faut 
penser à nous mettre à l’abri des conséquences du premier. 

— Est-ce que tu as peur? 

— Bah! 

— Mais alors... 

— C’est mon idée, que voulez-vous! poursuivit le Renard; vous 
avez la vôtre, j’ai la mienne. 

— Mais enfin, insista le Loup-Cervier, pourquoi dis-tu cela? 

— Voilà ! puisque vous voulez. Hier, nous 11e nous sommes pas 
contentés de piller le château de Durvant, nous en avons tué encore 
les propriétaires, les ci-devant comte et comtesse*, c’est un tort, 
mais c’est fait, c’est fait!... et nous n’y pouvons plus rien; mais 
ce que nous pouvons et ce que nous devons faire, c’est de quitter 
le département au plus tôt. 

— Bah! ils ont peur de nous, fit le capitaine. 

— Possible! repartit le Renard, maison se lasse de tout, même 
d’avoir peur, et si le courage revient aux paysans, que nous avons 
si souvent vilipendés, je vous demande ce que nous ferons dans ce 
petit bois, qui n’est pas plus large que ma main. 
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— C’csl vrai ! e’esi vrai ! fii-on de toutes parts. 

— Et puis, poursuivit le Renard avec un lin sourire, vous avez 
enlevé la jeune fille ; autre tort... Qu’est-ce que vous allez en faire? 
Elle vous embarrassera plus qu’elle ne vous servira. Elle est jolie, 
sans doute, mais qu’est-ce que cela vous fait? Le capitaine ne veut 
pas, je suppose, en faire sa femme? 

— Eeut-étre, dit le Loup-Cervier. 

Et comme celle exclamation avail été accueillie par de gros rires, 
il reprit: 

— Mais je veux bien me rendre, dit-il, à l’avis de notre second; 
il y a trop longtemps, en effet, que nous habitons ce pays, nous 
l’avons épuisé, il est temps de se rejeter d’un autre côté; je veux 
bien partir; quanta la jeune fille, c’est une autre affaire, je compte 
la mettre en lieu de sûreté, et pour ne pas perdre de temps, je vais 
immédiatement procéder à son transfert. 

— Où comptez-vous donc aller? reprit le Renard , en feignant 
l’étonnement. 

— À Chaumont. 

— Celle nuit? 

— Cette nuit môme. 

— Et où nous retrouverons-nous? 

— Demain, dans les environs de Longeau. 

Le Loup-Cervier quitta ses compagnons sur ces mots, et passa 
dans l’autre appartement. 

Un quart d’heure après, il était sur la route de Chaumont, à che- 
val, tenant Marie dans ses bras. 


IL 

Le Loup-Cervier arriva 5 Chaumont, vers le milieu de la nuit; il 
se dirigea aussitôt avec sa victime vers l’extrémité de la ville, dans 
VIII. 31 
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une petite maison isolée, située sur une hauteur d’où l’on domine une 
longue et profonde vallée. 

Cette maison était habitée par une vieille liée à la bande des Chauf- 
feurs par une complicité qui remontait déjà bien loin; elle y vivait 
seule, et n'y recevait que le Loup-Cervier et quelques membres de 
la société. 

Le Loup-Cervier frappa trois coups à la porte basse, et presque 
aussitôt, une vieille tête, coilîée de cheveux blancs, se montra au 
vasistas. 

— Qui est là? dit une voix brève et revêche. 

— Le Loup !... 

— Comment ! est-ce bien vous, maître Durand, à une pareille 
heure de nuit? . 

— Allons! allons 1 pas de commentaires, la vieille, répondit celui 
que l’on venait d’appeler maître Durand, et ouvre. 

La porte s’ouvrit à cette nouvelle injonction faite d’un ton impé- 
ratif et qui n’admettait pas de réplique, et le Loup-Cerviet\ Marie 
et le cheval pénétrèrent dans la maison. 

— Jésus-Dieu 1 s’écria la vieille femme, en voyant entrer ces trois 
personnages, vous notes pas seul? 

— Que t’importe ! 

— Voici une jeune fille qui est belle comme le jour... est-ce donc 
à vous, cette enfant-là, maître Durand?... 

— La paix, Marthe, repartit Durand impatienté, prends soin de 
mon cheval, dont j’aurai besoin tout à l’heure, et reviens me trouver, 
car j’aurai à te parler. 

La vieille se retira sur ces mots, et le Loup-Cervier entra dans la 
maison, conduisant Marie. 

La jeune fille était plus morte que vive, elle croyait bien que sa 
dernière heure était arrivée. 

Un moment, cependant, elle avait pu croire que son sort allait 
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changer, et que le malheur s’était lassé de peser sur elle : elle s’était 
imaginé que le Loup-Cervier avait eu remords de l’action qu’il avait 
commise, elle pensait qu’il craignait de la garder plus longtemps en 
sa possession, et qu’il allait la ramener vers la demeure où elle avait 
passé son enfance, où elle avait connu et aimé Octave. 

Mais cet espoir fut de courte durée. 

L’aspect de cette maison dans laquelle on venait de l’introduire, 
la voix de cette vieille femme, les paroles du Loup-Cervier , tout la 
lit revenir bien vite à des idées plus sombres. Son cœur se resserra, 
et toutes les espérances folles qui l’avaient suivie depuis son départ 
de la forêt, s’envolèrent pour ne plus revenir. 

Le Loup-Cervier ne lui laissa pas, d’ailleurs, ignorer longtemps 
ce qu’il attendait d’elle. 

Dès que la vieille fut partie, et qu’il se trouva seul avec la jeune 
fille, il la fit asseoir près de la fenêtre ouverte d’où l’on découvrait 
la vallée. 

— Marie, dit-il alors, en se tenant debout devant elle, dans deux 
heures je vais vous quitter pour rejoindre mes compagnons, mais 
avant de m’éloigner, je veux que vous n’ignoriez pas ce que 
j’attends de vous ; vous êtes en ma possession, et je suis, à cette 
heure, maître de votre destinée, je dois donc vous prévenir d’avance 
que toute résistance à mes vœux serait insensée, et qu’il vaut mieux 
vous donner quand on vous le demande encore sans colère. 

— Jamais 1 répondit la jeune fille, en détournant les yeux avec 
horreur. 

— Tant pisl répondit maître Durand, car ma patience à moi est 
fort courte, et... 

— Que prétendez-vous faire ? 

— Je ne sais, mais vos refus pourraient me pousser à bout... et... 

— Ali I vous n’oserez pas, s’écria Marie épouvantée. 

Le Loup-Cervier s’était approché, elle recula vers la fenêtre. 
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— Écoutez, dit-il, si vous consentez, vous serez maîtresse abso- 
lue de ma bande, et vous commanderez en souveraine. 

— La mort plutôt! interrompit Marie. 

— La mort, fi donc ! la violence... 

— Vos menaces ne m’effraieront pas. 

— Peut-être, si elles sont suivies d’effet... 

Le Loup-Cervier était si près de Marie, qu’il pouvait voir sa poi- 
trine se soulever avec force et entendre son cœur battre. — Il la sai- 
sit par la taille. 

— Marie, lui dit-il, songez-y, vous êtes en ma puissance-, ces 
murs seront sourds à vos cris. Ici, j’ordonne et je suis obéi ; et quand 
vous appelleriez à votre secours, nul ne vous répondrait. 

Marie cherchait vainement à se dégager des bras de Guy-Eder; 
mais la lutte était inégale, et ses forces s’épuisaient; sans aucun 
doute elle allait succomber, lorsque la porte s’ouvrit. 

— Qui va là? cria le Loup-Cervier, en abandonnant Marie, qui 
alla tomber évanouie dans un coin de l’appartement? 

— Moi ! répondit le Lenard . 

— Le diable soit de toi! que me veux-tu? dit le Loup-Cervier . 

— Rien ! fit le Lenard. 

— Ne savais- tu pas que j’étais ici? 

— Je le savais. 

— Et tu es venu? 

— Je suis venu. 

Le Loup-Cervier le regarda fixement ; son œil, allumé par la pas- 
sion et la colère, cherchait à deviner la cause des réponses étranges 
du Lenard; mais celui-ci ne s’emut pas le moins du monde, et subit 
cet examen avec une impassibilité et un calme déconcertants. 

— Qu’est ce que cela signifie? demanda maître Durand. 

— Tu ne devines pas! répondit le Lenard . 

— Serais-tu donc si las de vivre? 
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— J’essaierai de vivre aussi longtemps que toi. 

— Misérable !... 

— Oh! ne nous emportons pas. 

Le Loup-Cervier allait s’abandonner à toute la violence de sa co- 
lère, mais il s’arrêta tout-à-coup, et parut rêÜéchir 0 

— Au fait! dit-il enfin, que veux-tu? 

— Je veux cette femme. 

— A toi seul ? 

— À nous deux. 

— Eh bien! je ne dis pas non... Viens, suis-moi; nous en cau- 
serons. 

Maître Durand quitta la chambre sur ces paroles, et remonta un 
instant après â cheval, eu compagnie de maître Renard. 

Cependant Octave de Durvant, arrivé à Chaumont en môme temps, 
presque à la même heure, s’était empressé de se rendre chez le chef 
de la municipalité de la ville. Il était lard, mais un administrateur se 
doit à ses administrés à quelque heure de jour ou de nuit que ce 
soit : et l’on disait, d’ailleurs, le plus grand bien du citoyen Sormeî. 

— Monsieur, dit le jeune Octave, en s’inclinant devant le chef de 
la municipalité de Chaumont, j’ose espérer que vous voudrez bien 
me pardonner l’importunité de ma démarche à celle heure de nuit, 
en raison de la gravité de l’alTaire qui m’amène devant vous. 

— Je suis habitué à traiter de graves alTaires, monsieur, répondit 
le citoyen Sormel; je vous écoule. 

— Je suis le fils du comte de Durvant, monsieur. 

— Ah!... le citoyen Durvant!... 

Et M. Sormel s’inclina. 

— J’ai appris hier seulement, monsieur, le meurtre horrible dom 
mon père et ma mère ont été les tristes victimes, et j’accours... 

— J’ai appris, citoyen, j’ai appris... fit M. Sormel; croyez bien 
que je prends une grande part au malheur qui vous frappe, et que 
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s’il est en mon pouvoir de découvrir les coupables, je le ferai avec 
tout le zèle possible. Dieu merci, les habitants de la ville n’ont jamais 
en à se plaindre de moi sous ce rapport; et, si vous l’ignorez, citoyen 
Durvant, vous pourrez apprendre un jour ce que l’on dit de moi dans 
Chaumont. 

— Je sais, monsieur, répondit Octave, qui vit aussitôt le côté 
faible de son interlocuteur, et qui se promit bien de profiter de cette 
découverte pour obtenir plus facilement ce qu’il désirait, je sais ce 
que la renommée publie de votre probité et de la fermeté que vous 
avez déployée dans les circonstances difficiles où nous nous trou- 
vons; c’est précisément de cette fermeté que j’attends un signalé 
service 1 

— Parlez, citoyen, parlez!... 

— Les temps sont difficiles, monsieur... 

— A qui le dites*vous, citoyen? 

— Et l’on se doit aide réciproque, 

— C’est mon avis. 

— Eh bien I je veux découvrir l’assassin de Durvant. 

— Mais ne le connaissez- vous pas? 

— Je le connais. 

— Et vous savez quel homme est à la tête de ces affreux scélérats? 

— Cela ne m’effraie pas, monsieur. 

— Ni moi non plus, citoyen. 

— Vous n’ignorez pas, poursuivit le jeune comte de Durvant, tout 
le mal que ces Chauffeurs ont fait à la République, en commettant 
sous son nom des atrocités de tout genre. — Vous êtes dévoué à la 
République, M. de Sormel?.,. 

Le chef de la municipalité s’inclina. 

— Il serait d’un bon républicain de s’emparer de ces criminels, 
et une telle action contribuerait, à coup sûr, à populariser davantage 
encore votre nom déjà si populaire-. 
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M. Sormel fit une grimace grotesque. 

Il se souciait fort peu d’une popularité qui devait l’exposer à une 
lutte ouverte avec le Loup-Cervier . D’ailleurs, la renommée avait 
publié des choses si effrayantes sur le compte de cet homme, qu’il 
regardait comme fabuleux de s’en emparer. 

— Voyons, dit-il à Octave, voyons, mon jeune ami, je compatis 
bien sincèrement, croyez-Ie, au malheur qui vous frappe, j’en prends 
ma grande part, mais, en vérité, je ne comprends pas en quoi je puis 
vous être utile. 

— Gomment?... 

— Expliquez-moi... 

— N’est-ce pas le devoir d’un magistral éclairé comme vous, de 
veillera la sûreté des citoyens? 

— Sans doute... 

— Quand un crime audacieux a été commis aux portes mômes de 
votre ville, pouvez-vous demander encore ce qu’il vous reste à 
faire 1 

— Je vous le demande bien sérieusement. 

— Eh bien, je vous le dis, moi, monsieur Sormel, le Loup-Cer- 
vier eA dans les environs de Chaumont, on peut le prendre avec un 
peu d’habileté et d’audare, et si demain, vous n’envoyez pas une 
partie de la brigade de gendarmerie de Chaumont à la poursuite de 
ce misérable, demain, monsieur, je saurai publier avec quelle indif- 
férence, quelle mollesse vous défendez les intérêts de vos admi- 
nistrés. 

M. Sormel, pâle de frayeur, essaya en vain de calmer l’irritation 
de von interlocuteur... 

— Eh 1 j 1 là! mon jeune ami, lui dit-il, que diable, vous vous 
emportez sans raison... qui vous dit que je ne veux rien faire pour 
vous; j’y suis tout disposé, au contraire; Dieu merci, on connaît ma 
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fermeté dans la commune, et celui qui en douterait serait bien mat 
avisé. 

— Eli bien , il y a quelqu’un qui en doute, dit Octave en rele 
vant tout à coup le front. 

— Qui cela? fti M. Sormei en frissonnant, 

— Il y a à Chaumont ou dans les environs, un homme qui se rit 
de votre autorité, qui va et vient, pille et vole à votre nez, et cet 
homme, c’est le Loup-Cervier. 

— Lui! 

— Voilà six mois que ce misérable sème la terreur autour des 
murs de votre ville, qu’il désole la campagne, et qu’il dévaste impu- 
nément les chaumières et les châteaux ; eh bien, depuis six mois, 
qu’avez-vous fait , quelles mesures avez-vous prises pour vous 
emparer de sa personne?... 

— Dam ! 

— Répondez... 

— Cependant... 

— Vous voyez bien que j’ai raison, monsieur, et que je suis dans 
mon droit, et que je parle au nom de tous, quand j’exige que vous 
preniez enfin des mesures énergiques. 

M. Sormei était fort embarrassé*, le jeune comte le poussait peu à 
peu jusque dans ses derniers retranchements', il se trouvait acculé 
dans une impasse à laquelle il ne voyait aucune issue loyale. 

— Allons! dit-il enfin avec un soupir, il faut faire ce que vous 
voulez... ou’exigez-vous? 

— Je veux un ordre pour la brigade de gendarmerie. 

— Vous l’aurez... 

— Avec cet ordre, et accompagné de quelques hommes coura- 
geux et dévoués, je partirai pour le château de Durvant, et avanthuit 
jours, je veux que nous ramenions, mort ou vif, le misérable dont la 
cruauté m’a privé des êtres que j’ai le plus tendrement aimés. 
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— Croyez-vous donc y parvenir?... 

— Je m’en char e.,. 

— S'il en est ainsi... 

M. Sormel n’avait pu se remettre encore de sa frayeur, il était 
Irès-profondcmer.t troublé ; il se dirigea vers son bureau, signa 
l’ordre réclamé d’une main tremblante, et le remit à Octave qui 
attendait joyeux. 

— Au revoir, citoyen Durvant, dit-il alors d’une voix qu’il 
essayait vainement de rendre ferme, que Dieu veille sur vos jours, 
et quoi que vous avez jamais à me demander par la suite, vous pou- 
vez compter, comme toujours, sur mon dévouement et ma fermeté. 

Octave prit l’ordre, et s’éloigna en toute hâte. 

Le jour commençait à poindre. 


▼ni. 


CHAPITRE Vf. 


Suite des Chauffeurs. — De l'officier municipal de Longeau et de la conversation 
désagréable qu'il eut avec le Loup-Cervier. — Comment ce dernier échappe aux 
poursuites actives dont il est l’objet. — Octave de Durvanl voit sa victime lui 
échapper. — Ce que devient Marie, et les dangers qu’elle court. — La vieille 
Marthe est sur le point de favoriser son évasion. — Le Loup-Cervier survient. 
— Fin tragique du chef des Chauffeurs et du Renard. 


Le lendemain soir, une partie de la population de Longeau se 
trouvait réunie sur la place publique, autour de l’auberge du Cheval- 
Blanc, où venaient de pénétrer quelques gendarmes de la brigade de 
Langrcs. On avait appris dans la matinée que le Loup-Cervier et les 
hommes de sa bande s’étaient réfugiés dans un bois épais des envi- 
rons; des hommes de bonne volonté s’étaient armés sur le-champ, 
et, à la suite d’Octave de Durvant, ils cernaient le bois de manière à 
couper la retraite à la bande entière. 

Le petit village de Longeau était donc tout ému; les bandits ne 
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pouvaient guère passer ailleurs que par la place publique, et tous les 
habitants s’élaient empressés de quitter leur demeure pour voir pas- 
ser les bandits, dont ils entendaient parler depuis si longtemps. 

Tous portaient à leur bonnet ou à leur chapeau le signe distinctif 
des citoyens d’alors, c’est-à-dire la cocarde tricolore*, quelques-uns 
même avaient un bonnet rouge, et ceux-là, ou exerçaient une fonc- 
tion municipale, ou avaient une opinion politique qui leur donnaient 
une influence marquée sur leurs compatriotes. 

L’un de ces derniers qui faisait le beau parleur, l’orateur du 
club en plein vent, avait réuni autour de lui le plus grand nombre 
des curieux. 

— Dans une heure, citoyens, disait-il à voix haute, et de l’air 
d’un homme qui sait son importance, dans une heure, le Loup- 
Cervier sera entre nos mains, et demain son affaire sera faite. 

— Vous le connaissez? dit alors une femme, qui ouvrait de grands 
yeux en l’écoulant. 

— Si je le connais I 

— Vous l’avez vu? 

— Si je l’ai vu 1... 

— Vous lui avez parle, peut-être? 

— Si je lui ai parlé... comme je vous parle, comme je vous vois. 

— Et quel homme est-ce donc que ce Loup-Cervier dont tout le 
monde parle, et que chacun aflirme avoir vu?... 

Cette question était faite par un énorme marchand de bœufs, qui 
était descendu, il y avait une heure environ, à l’auberge du Cheval- 
Blanc . It portait un bonnet du plus beau rouge, une carmagnole, 
un pantalon qui dessinait ses formes robustes, et à la main, il tenait 
un bâton noueux auquel pendait une lanière de cuir. 

L’officier municipal le regarda d’un œil oblique, mais il n’eut pas 
plutôt remarqué son bonnet rouge et sa carmagnole, qu’il fit un 
signe de satisfaction. 
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— L o Lovp Cerner , répondit il, est un homme qui a au moins 
six pieds, la iéte de plus que vous et moi*, il est sec et nerveux, porte 
les cheveux rouges, et a une double paire de pistolets à sa ceinture. 

— Voilà un portrait qui vous fait connaîtra un homme en quel- 
ques mots... 

— Ah ! c’est que je l’ai vu! 

-- Diable! 

— Et s’il n’avait pas pris la fuite, comme un lâche qu’il est, j’au- 
rais eu, le premier, la gloire de m’emparer du Loup-Cervier . 

— Vraiment ! 

— C’est comme je vous le dis. 

— Ah ! citoyen, çYùt été un beau coup; mais, tenez, nous jasons 
là sur la place, il me semble que nous serions bien mieux à l’auberge 
du Cheval-Blanc . 

— Vous y êtes descendu? 

— Il y a une heure. 

— El vous allez repartir? 

— Oh ! j’ai le temps *, et pourvu que je sois cette nuit à Chau- 
mont, où j’attends mes bœufs... 

— Ah ! vous êtes marchand? 

— Pour vous servir, citoyen. 

— Eh bien ! j’accepte votre offre ; d’ailleurs, vous portez sur la 
tête un bonnet dont la couleur réjouit toujours le cœur d’un Français. 

Les deux hommes entrèrent, et les conversations continuèrent de 
plus belY après leur départ. 

Cependant le marchand de bœufs et l’officier municipal s’étaient 
attablés, et ils demeurèrent à causer une bonne heure. 

Au bout de ce temps, le marchand de bœufs se leva, et donna 
l’ordre au garçon d’écurie de lui amener son cheval. 

— Ainsi, vous allez partir... , dit l’officier municipal, en se levant 
à regret. 
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— Oh ! les affaires... , répondit le marchand de boeufs *, d’ailleurs, 
je ne suis pas curieux, moi; et demain, si l’on expédie le Loup- 
Cervier, j’aurai le lemps de le voir à Chaumont. 

— Vous avez raison... 

— Adieu donc, citoyen. 

— Adieu! adieu! et bon voyage! 

L’officier municipal avait accompagne 1 e marchand de boeufs jus- 
qu’à la sortie du village; la nuit était venue; il faisait une nuit 
sombre : l'officier municipal s’arrêta. 

— Je m'arrête ici, dit-il eu souriant à son compagnon ; mes fonc- 
tions me rappellent à Longeau... 

— Et puis, interrompit le marchand de bœufs, quoique vous en 
disiez, vous n’ètes pas toul-à-fuil rassure sur le compte du Loup- 
Cervier . . . 

— Pouvez vous croire?... 

— Dam ! s’il parvenait à s’échapper, cependant. 

— C'est impossible. 

— On a vu des choses plus étonnantes. 

— Eh bien ! quand il parviendrait à s’échapper, objecta l’officier 
municipal, j’estime qu’il serait plus occupé de se sauver que de 
faire du tort à quiconque... 

— C’est selon ! dit le marchand de bœufs avec un éclair. 

Comment! 

— N’cles-vous pas son ennemi? 

— Moi! 

— Ne Pavez-vous pas traité de lâche? 

— Qui le lui dira? 

— 11 vous a entendu... 

L’officier municipal regarda son interlocuteur avec stupéfaction. 
Ce dernier s’était tout à coup transformé... Sa physionomie aval: 
pris une expression singulière ; ce n’était plus le même homme. 
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— Écoulez, maître imbécile que vous êtes, poursuivit le Loup 
Cervier , liàlez-vous de retourner au village de Longeau, et s’il vous 
vient encore l’envie de médire îles absents, rappelez vous que je suis 
libre encore, et pour longtemps, et que j’en ai tué qui valaient mieux 
que vous. 

Le Loup-Cervier planta, sur ces mots, ses éperons dans le ventre 
de sa bête, et disparut au grand galop vers Chaumont. 

L’officier municipal était hébété, ahuri, épouvanté, glacé. Il cou- 
rut vers la place publique de Longcau , mais cette fois , il se garda 
bien de dire qu’il avait vu le Loup-Cervier. 

Ce que nous allons dire expliquera la présence du Loup-Cervier , 
dans le village deLongeau. 

Quelques heures auparavant, le Loup-Cervier se trouvait avec sa 
bande dans le petit bois situé près de Prangcy: ils s’étaient précipi- 
tamment jetés dans ce bois , espérant s’y soustraire à toutes les 
recherches , mais leur présence y fut bientôt signalée parles paysans 
peu jaloux d’un tel voisinage, et Octave de Durvant, accompagné 
d’une multitude armée et décidée à exterminer leurs cruels ennemis, 
les y avaient cernés. 

La population était donc des plus dangereuses : toute retraite leur 
était coupée, et à moins d’un événement extraordinaire, ils devaient 
être tous pris. 

Le Loup-Cervier réunit alors ses compagnons , et leur fit par' 
de la situation désespérée dans laquelle ils se trouvaient. 

— Nous sommes perdus, ajouta-t-il , perdus sans ressource. Nous 
ne pouvons songer à nous frayer, en combattant , un chemin à tra- 
vers les rangs de nos ennemis; l’éveil est donné à deux lieues à la 
ronde, cl nous n’échapperons à un danger, que pour tomber dans un 
autre. Dans cette position extrême, je ne vois qu’un moyen de nous 
tirer d’embarras, ou, pour mieux dire, de tenter de nous sauver. 
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Tous les compagnons demandèrent avec vivacité quel était ce 
moyen , et maître Durand reprit: 

— Si nous persistons à nous sauver tous ensemble, dit 1 c Loup-Cer- 
vier , nous sommes tous perdus-, si aucontraire, nous voulons con- 
server quelque chance de salut, il faut nous séparer, et tenter de 
sortir un à un de ce bois maudit. 

Comme le disait maître Durand, ce moyen n’offrait qu’une faible 
chance de salut , mais enfin , c’était le seul dont ils pussent disposer, 
et ils n’hésitèrent pas à accepter la proposition qui leur était faite. 

Ils s’embrassèrent donc tous , comme des hommes qui vont mar- 
cher à une mort presque certaine, et, après s’être donné rendez- 
vous dans les environs de Chaumont, où ils avaient une retraite 
sûre, ignorée de tout le monde, ils prirent chacun séparément leurs 
dispositions. 

Puis on tira au sort à qui devrait tenter le premier de s’évader. Le 
sort désigna le Loup-Cervier et deux hommes de la bande , et dès 
qu’ils eurent choisi l’issue par laquelle ils voulaient tenter leur éva- 
sion , ils partirent. 

A vrai dire , le Loup-Cervier n’était pas précisément rassuré, mais 
depuis la veille , il avait rôdé aux confins du bois, et il savait à peu 
près les dispositions prises par ceux qui le cernaient. Il se promit 
bien de profiter de ses observations. 

Il s’était armé jusqu’aux dents , quoiqu'il complâl bien ne pas faire 
usage de ses armes; il quitta le milieu de la forêt et gagna la lisière, 
à petits p.as, en se guidant sur les bruits qu’il entendait venir à lui de 
temps à autre. 

Arrivé à l’extrême limite , il s’assit et attendit. 

La nuit était fort sombre, la lune était cachée par d’épais nuages-, 
cela tombait â merveille. Le Loup-Cervierse réjouit , mais il attendit. 

En effet , ses deux compagnons s’étaient dirigés vers le côté opposé 
du bois; l’un des deux , étranger au pays, devait , sans nul doute , 
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tomber entre les mains des paysans ; nul doute que , dans ce cas , il 
ne se défendît à outrance , qu’il ne fil usage des armes à feu dont il 
était porteur. 

C’était ce sur quoi maître Durand comptait. 

Le bruit des détonations devait attirer de ce côté une partie de 
ceux qu i les traquaient , et il espérait profiler de ce moment de trouble 
pour faire sa trouée et s'enfuir. 

A quelques centaines de pas, d’ailleurs, Durand connaissait un 
brave fermier , lequel devait tenir, à tout hasard , un cheval à sa 
disposition. 

Le Loup-Cervier avait l’habitude de ces sortes d’expéditions ; il 
avait l’instinct de ces positions extrêmes : les choses arrivèrent à peu 
prés comme il les avait prévues. 

Il y avait à peine une demi-heure qu’il était assis sur la lisière du 
bois, que deux coups de feu, dans deux directions opposées, se 
firent entendre. C’était mieux qu’il n’espérait, puisqu’il n’en atien- 
dail qu’un. Aussitôt après , un grand mouvement se manifesta de 
toutes parts, cl comme il observait tout avec une extrême attention , 
il vit un grand nombre do paysans armés se diriger en couranl vers 
les endroits d’où les coups de feu étaient partis. 

C’était le moment qu’il attendait, et armant ses pistolets , à tout 
hasard , il s’élança dans la campagne. 

Nous avons vu déjà qu’il étail parvenu à s’échapper , et avait gagné 
sans obstacle le village de Longeau. 

Cependant les paysans rassemblés autour d’Octave do Durvant, 
s’étaient précipités vers le bois; Octave craignait bien, à la vérité, 
que ce ne fût une ruse employée par les bandits pour s’enfuir, à la 
faveur d'un tumulte de nuit, mais toutes ses observations furent 
impuissantes, et il se vit contraint de suivre ses compagnons , dans 
l’espoir de tirer le meilleur parti possible de la position. 

Comme nous l’avons dit en commençant ce récit, Octave était un 
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jeune homme frôle et délient ; sa complexion était peu propre à la vie 
qu’il menait depuis quelques jours; mais il supportait ces rudes 
épreuves avec courage. 

Aucune plainte ne lui était échappée : où il fallait aller, il allait; 
ce qu’il fallait faire, il le faisait; il partageait courageusement les 
travaux et les veilles des compagnons que le malheur avait placés 
sur sa route, et leur donnait môme quelquefois l’exemple du courage 
et de la persévérance. 

Souvent, pendant les jours de marches et de contre-marches inces- 
santes et de combats meurtriers, pendant les longues nuits passées 
à veiller debout sur son fusil, ou à épier, couché sur la terre, le pas 
lointain d’un homme ou celui d’un cheval; souvent il avait eu, lui 
aussi, des moments de désespoir violent; alors il doutait de tout, de 
sa force, de son courage, de la bonté de Dieu; il se prenait à frapper 
sa poitrine en signe de deuil, et à désirer une mort qui le délivrât 
des tourments auxquels il était condamné. 

Mais bientôt le souvenir de Marie venait à passer devant ses yeux, 
et cette douce image ramenait le calme et la paix dans son cœur. 

Alors l’avenir sombre s’illuminait tout-à-coup, se peuplant de ses 
rôves les plus chers, et il puisait dans cet espoir d’un bonheur éloigné 
et incertain, une nouvelle force et un nouveau courage. 

Octave s’était précipité à la suite de ses compagnons que leur 
ardeur emportait; il avait toujours l’espoir de rencontrer le Loup- 
Cervier , , et de venger d’un seul coup le double assassinat de son 
père et de sa mère. 

Le bruit se répandit presque aussitôt que l’on venait de s’emparer 
de deux bandits; que ces hommes paraissaient atterrés de leur posi- 
tion, et qu’ils s’étaient déclarés prêts à faire tous les aveux que l’on 
exigerait d’eux. 

Le cœur d’Octave tressaillit à cette nouvelle. 

Ces deux hommes connaissaient le bois; ils savaient la retraite de 
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leurs amis; avec leur aide, il serait facile de faire une battue, et de 
s’emparer du Loup-Cervier. 

Lejeune comte fit donc venir les deux prisonniers près de lui. 

Ces derniers appartenaient à la plus basse classe de la compagnie; 
ils se voyaient pris; ils n’espéraient pas grande indulgence dans leurs 
juges; ils comprirent de suite qu’il n’y avait quelque chance de salut 
pour eux, qu’en offrant de faire des révélations. 

Vous faites partie de la bande du Loup-Cervier? leur dit Octave 
qui était assisté, pour cet interrogatoire, d’un officier municipal et de 
quelques gendarmes. 

— Oui, répondirent les bandits, sans la moindre hésitation. 

— Et vous tentiez de vous échapper? 

— C’est bien naturel. 

— Eh bien, maintenant que vous êtes entre nos mains, vous 
saves le sort qui vous attend; les juges sont prêts; vous ne devez 
espérer aucune pitié, vous qui n’en ayez eu pour personne... 

— Nous le savons... 

— Une chose seulement pourrait adoucir la rigueur de l’arrêt qui 
va vous frapper, ce sera la bonne volonté que vous aurez témoignée 

réparer une partie du mal que vous avez fait, en nous aidant à 
nous rendre maîtres du reste de la bande. 

— Pour cela, nous ferons ce que vous voudrez. 

— C’est bien ; que l’on se hâte donc de reprendre les positions 
que nous avons momentanément abandonnées, et demain nous com- 
mencerons les opérations. 

On ne s’ôtait donc pas enquis, auprès des deux Chauffeurs, si le 
Loup-Cervier s’était évadé, ou s’il faisait toujours partie de la bande ; 
ils ne dirent donc rien de son évasion probable. — Ce ne fut que le 
lendemain, et au moment de pénétrer dans le bois, que Octave de 
Durvant s’approcha de l’un d’eux. 

— Çâ, lui dit-il, nous tenons certainement à nous emparer de la 
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bande entière des Chauffeurs; mais il est surtout un homme parmi 
les membres de l’association dont nous avons particulièrement à 
cœur de nous rendre maîtres; je veux parler du Loup-Cervier, c’est 
lui (pic vous inc désignerez. 

Le Chauffeur remua la tôle. 

— Le Loup-Cervier , répondit-il, est plus fin que les autres; il a 
vu des hier la position désespérée dans laquelle nous nous trou- 
vions, et il a cherché son salut dans la fuite. 

— Il est parti! s’écria Octave. 

— Tout nous donne lieu de le penser. 

— Mais alors il faut se jeter à sa poursuite... Ne sait-on pas 
quel chemin il a pris? 

— Il ne nous l’a pas dit. 

— Mais vous le supposez? 

— Sans doute. 

— Et ce chemin? 

— C’est celui de Chaumont. 

— C’est impossible!... Il sait bien qu’à Chaumont toute la gen- 
darmerie est sur pied; il serait vite découvert... 

— Aussi, n’est-ce pas précisément ù Chaumont qu’il se rendra 
mais à quelques lieues de la ville, sur la route do Joinville..., où 
nous avions un refuge assuré. 

Octave ne répondit pas, mais quelques heures après, il s’éloignait 
en toute hâte vers la ville de Chaumont. 


II. 


Vers le milieu de la nuit, Marie se trouvait seule dans une chambre 
de cette maison où maître Durand l'avait déposée. 

Après la scène qu’elle avait eue avec le Loup-Cervier , Marie, 
inquiète sur le sort qui lui était réservé, chercha d’abord comment 
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elle pourrait s’y soustraire, mais ses efforts furent impuissants ; elle 
retomba bientôt anéantie, écrasée sous le poids de sa douleur et de 
son désespoir. 

Elle ignorait ce qu’était devenu Octave 5 et désolée comme elle 
l’était, elle espérait peu des tentatives qu’il pourrait faire pour la 
délivrer. 

Elle se voyait donc seule à la merci de maître Durand 5 et, d’après 
îe qu’elle avait eu déjà à souffrir, elle devait s’attendre à subir bien 
tôt les brutales volontés de sa passion. 

Le premier jour se passa ainsi dans une incertitude cruelle; elle 
compta les heures, les minutes, les secondes, avec une anxiété 
croissante; cl ne voyant rien venir, elle commença à sentir l’espoir 
renaître en elle. 

Elle ne savait pas comment cela se pouvait faire , que maître 
Durand renonçât à une victoire que sa force lui rendait facile; mais 
elle croyait à cette possibilité, et ç’en était assez pour rassurer ses 
craintes. 

Il faisait une journée magnifique. 

A travers les fenêtres entrouvertes, son regard plongeait noncha- 
lamment dans les profondeurs, pleines de verdure, de la vallée; la 
brise lui jetait en passant son sauvage parfum, et le torrent, qui 
bouillonnait en tombant des hauteurs, avait une certaine harmonie 
qui n’était pas sans charmes. 

Pendant toute la journée, Marie se laissa séduire par le spectacle 
de cette nature jeune et vigoureuse, et elle oublia un moment le lieu 
où elle se trouvait, cl les événements qui s’étaient accomplis, 

La nuit lui rapporta toutes ses craintes et toutes ses incertitudes. 

Quand l’ombre descendit dans la vallée, qu'une teinte sombre se 
répandu sur le tableau qui se déroulait à scs yeux, quand la voix du 
torrent s’éleva seule au milieu du silence solennel de toute chose, 
son regard se voila à regret, et son cœur, ouvert à toutes les sen- 
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sations, fut envahi de nouveau par les épouvantes que sa préoccu- 
pation avait chassées. 

Un incident vint, d’ailleurs, augmenter encore cl justifier ses ter- 
reurs. 

Comme elle refermait la fenêtre de sa chambre, la porte s’ouvrit, 
et sa vieille gardienne parut sur le seuil avec son hideux et faux 
sourire. 

Marie frissonna jusqu’au fond de son cœur. 

— Ma jolie demoiselle, dit la vieille, je viens vous déranger, 
mais j’ai «les ordres, et je dois les exécuter sous peine de mort. Le 
Loup-Cervier est un homme qui ne plaisante pas , et quand on ne 
lui obéit pas, l'affaire n’est pas longue; la désobéissance est traitée 
comme la trahison, et c’est la mort! 

— Que voulez-vous de moi? demanda Marie interdite. 

— Nous allons partir, ma belle demoiselle. 

— Partir! 

— Dans un quart d’heure. 

— Et où allez-vous me conduire ainsi? 

— A quelques lieues de Chaumont. 

— Est-ce que l’on serait sur mes traces? fit Marie avec un élan 
de joie. 

La vieille femme la regarda en souriant. 

— Ne l’espérez pas, ma jolie demoiselle , répondit-elle, le Loup- 
Cervier prend ses précautions, et quand meme on viendrait à 
découvrir votre retraite, il saurait encore vous soustraire à toutes les 
recherches. 

Malgré cette assurance de ta vieille, l’espoir était entré dans le 
cœur de la jeune fille. Sans doute Octave avait faildes investiga- 
tions actives; il avait mis tout en œuvre pour la retrouver, et maître 
Durand commençait à craindre de voir sa proie lui échapper. 

Toutefois, bien qu’elle eut ardemment désiré rester dans celle 
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maison qu’on la forçait d’abandonner, Marie s’éloignait de Chau- 
mont avec la vieille femme, un quart d’heure après, dans une mau- 
vaise cariole que la vieille conduisait elle-même. 

Les chemins étaient fort peu praticables, et ce fut à grand’peine 
qu’elles arrivèrent le lendemain matin à leur nouvelle résidence. 

Dieu voulut que le jour se levât , ce matin-là , dans tout son éclat, 
dans toute sa splendeur: la maison était située sur la lisière d’un 
grand bois, de sorte que Marie, en ouvrant la fenêtre, eut le déli- 
cieux spectacle de voir sortir des ombres de la nuit toute une végé- 
tation luxuriante, et d’entendre chanter autour d’elle des myriades 
d’oiseaux voyageurs. 

Ce tableau ranima la confiance dans son cœur attristé ; elle s’age- 
nouilla pieusement aux pieds de son lit , et pria Dieu d’éloigner les 
malheurs qui l’avaient menacée jusqu’alors*, quand elle eut achevé 
sa prière , elle se releva plus rassurée. Elle ne comprenait pas encore 
très-bien comment elle pourrait être sauvée, mais elle espérait*, le 
ciel était si pur, le soleil envoyait tant de rayons éblouissants autour 
d’elle, tout paraissait de tous côtés si heureux , si gai, si richement 
ouvert , qu’elle ne pouvait croire au malheur. 

Pauvre sainte jeune fille !... il y avait tant de rêves couvés depuis 
rongtemps dans son cœur-, clic avait si longtemps attendu le retour 
d’Octavc, elle l’aimait d’un tel amour, qu’elle devait croire que le 
ciel ne l’abandonnerait pas ainsi. 

D’ailleurs, le jeune comte de Durvant devait être de retour; il 
était impossible qu’il n’eût pas commence les recherches , et Octave 
l’aimait, elle n’en doutait pas ; il le lui avait dit, elle le sentait à son 
propre amour : en ce moment, sans doute, il remuait ciel et terre 
pour parvenir jusqu'à elle ! 

Marie, vivement émue par toutes ces pensées, voulut s’accouder 
à la fenêtre; mais le sommeil la gagnait déjà, et elle se jeta sur son 
lit, en priant Dieu de ne la réveiller que pour revoir son amant. 
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Le lendemain, cependant, aucun changement ne s’était produit: 
les deux femmes ôtaient toujours seules; mais Marie remarqua, 
toutefois, que la vieille avait l’air plus soueieux et plus contraint 
que la veille. 

Elle se creusa l’esprit pour découvrir la cause de celte tristesse 
inaccoutumée, mais elle ne trouva pas,.. Que pouvait-il être arrivé? 
La vieille, complice de maître Durand, avait-elle reçu de mauvaises 
nouvelles de son maître? Le Loup-Cervier avait-il échoué dans 
quelque entreprise? 

Marie crut devoir la sonder à ce sujet. 

Vers le milieu de la journée, la jeune fille descendit donc de sa 
chambre, et alla rejoindre la vieille dans le jardin. 

Cette dernière la regarda venir avec étonnement, et même avec 
une certaine satisfaction. 

— Vous vous envoyez , la belle, lui dit-elle en essayant un vilain 
sourire, et vous venez chercher de la compagnie? 

— Peut-être, dit Marie, en s’asseyant sur un banc de bois. 

— Ah! dam!... poursuivit la vieille; votre temps de captivité 
n’est pourtant pas près de linir; et au train dont vont les affaires, 
je crains bien qu’il ne se prolonge indéfiniment. 

— Mais que veut donc de moi maîLre Durand? demanda Marie 
interdite. 

— Est-ce qu’il ne vous l’a pas dit ? 

— Je l’ai à peine entrevu. 

— Eh bien! rassurez-vous, la belle; et si sa compagnie peut 
vous être agréable, vous ne tarderez pas à le revoir. 

— Il va revenir ? 

— Ce soir. 

— Est-ce possible I 

— Vous le verrez. 
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— Ali ! je suis bien malheureuse, alors ! s’écria Marie, car j’es- 
pérais que j’étais délivrée à tout jamais de sa présence. 

La vieille haussa les épaules et lit une laide grimace. 

— Prenez garde, ma belle enfant, dit-elle; le Loup-Cervier est 
un homme violent, qui n’aime pas qu’on le contrarie; s’il s’aperce- 
vait de l’horreur qu’il vous inspire, ce serait fait de vous. 

— Ah ! la mort me serait douce ! 

— A votre aise : mais si j’ai un conseil à vous donner, c’est de 
ne pas trop vous hâter de mourir. 

— Comment ! fit Marie. 

— Eh sans doute! dit la vieille en baissant la voix, et en jetant 
autour d’elle un regard fauve, comme si elle avait eu peur qu’on ne 
l’entendît; nous sommes tous mortels, ne savez-vous pas cela , et le 
Loup-Cervier plus que tout autre. 

— Mais vous avez appris quelque chose? 

— Oui ! 

— Le Loup-Cervier est poursuivi? 

— Depuis deux jours. 

— Et il n’échappera pas à ceux qui le traquent? 

— Quant à cela, c’est différent : le Loup-Cervier n’est pas un 
nomme ordinaire, et il en a dépisté de plus fins; mais cette fois, on 
y met un acharnement qui pourrait bien fort mal finir... 

Ces paroles de la vieille ouvrirent un espoir à Marie; la vieille 
était trop intéressée à ne pas rester longtemps encore attachée à 
un homme que la fortune semblait près de trahir; elle voulut tenter 
de la séduire par des promesses. 

— Écoutez, dit-elle avec vivacité, l’homme que vous servez ne 
peut tarder, comme vous l’avez dit, à tomber entre les mains de ceux 
qui le poursuivent : tôt ou lard, d’ailleurs, il en sera ainsi quoi qu’il 
fasse, et quelque adresse qu’il déploie; eh bien ! ne pensez-vous pas 
que dans cette situation, il vaudrait mieux, pour vous, vous assurer 
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quelques droits à l’indulgence des juges qui auront à vous demander 
compte de votre conduite. En me ramenant sur-le-champ à Chau- 
mont, je vous assure qu'il ne vous sera ft.it aucun mal. 

El comme la vieille paraissait hésiter. 

— Oli! faites cela, ajouta Marie, avec plus d’insistance*, faites 
cela, et vous en serez récompensée au delà de ce que vous pouvez 
espérer. 

Peut-être la vieille ne demandait-elle pas mieux que de céder à cette 
prière-, elle comprenait la justesse du raisonnement de Marie; elle 
n’aurait pas été fâchée de se mettre à l'abri du sort qui l’attendait iné- 
vitablement : elle allait sans doute se rendre à toutes les bonnes rai- 
sons de la jeune tille, quand plusieurs coups, frappés avec autorité 
à la porte de la petite maison, vinrent détourner son attention. 

Elle tressaillit : elle venait de reconnaître, dans la manière dont 
les coups avaient été frappés, la main même du Loup-Cervier ; elle 
se leva aussitôt de sa place, et marcha vers la porte, qu’elle se hâta 
d’ouvrir. 

C’était en effet le Loup-Cervier l 

Si la vieille gardienne avait paru soucieuse à Marie, maître Durand 
lui sembla encore plus sombre et plus préoccupé. Dès son arrivée, 
il fit signe à la vieille de le suivre, et il s’enferma avec elle dans une 
chambre basse. 

— Çà, lui dit-il sans autre préambule, les gendarmes sont à nos 
trousses, et je crains bien que cette demeure ne soit point sûre; il 
faut la quitter. 

— Comment I s’écria la vieille, est-ce que le maître a perdu ses 
compagnons? 

— A l’heure qu’il est, répondit le Loup-Cervier en fronçant le 
sourcil, ils sont probablement entre les mains do la justice. 

— El n’y a-l il aucun espoir? 

— Ils seront tués sans pitié. 

vm. 


34 


266 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Mais vous, du moins, vous êtes libre? 

— Et j’espère que ce sera encore pour longtemps... Ah I le fils 
veut venger le père, ajouta-t-il, un moment après, en frappant avec 
colère sur la table 5 mais je tiens entre mes mains un otage précieux, 
et par l’enfer, je lui ferai voir comment je me venge, moi aussi. 

— Que vonlcz-vous dire? demanda la vieille, qui eut un frisson. 

— C’est-à-dire, répondit le Loup-Cervier, que nous quitterons 
la maison, toi et moi, mais que nous y mettrons le feu avant de 
nous en aller, et ma foi, tant pis pour ceux qui y resteront. 

La vieille ne répondit pas, mais ‘elle ne put s’empêcher de pousser 
un soupir. Elle se hâta, pour faire diversion à ses sombres pensées, 
d’aller chercher le repas du maître, et quand celui-ci eut fini de 
manger, il lui ordonna d’aller tout préparer pour leur départ. 

— Quanta moi, ajouta-t-il, en se levant de table, je vais dire 
adieu à cette jeunesse. 

Le Loup-Cervter avait beaucoup bu ; il était à moitié ivre. 11 entra 
en chancelant dans la chambre de Marie, qui jeta un cri d’épou- 
vante en l’apercevant. 

— Ali ! ah! fit \c Loup-Cervier , il paraît que notre figure produit 
son effet; eh bien , j’en suis fâché , ma belle , mais cette fois , il n’y 
a personne qui puisse se mettre en travers de notre conversation , 
et si vous le voulez bien, nous allons la reprendre au point où nous 
l’avons laissée l’autre jour. 

Maître Durand marcha vers Marie, en parlant ainsi. La pauvre 
jeune fille crut bien que sa dernière heure était »enue , et elle voulut 
supplier et attendrir le chef des Chauffeurs. 

Celui-ci, pour toute réponse, la prit dans ses bras robustes. 

— Allons, ma chère enfant, dit-il, vous ôtes à moi, comme je 
suis au diable; c’est assez résister comme cela. Ah! sans doute, 
vous aimeriez mieux voir le jeune Octave de Durvant , mais il est 
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loin à cette heure, s’il court toujours; et puis je n’ai pas le temps 
de me laisser attendrir; il faut que je parte. 

— Au secours! au secours ! cria Marie d’une voix déjà affaiblie. 

— Bail ! fit maître Durand en poursuivant sa victoire, il n’y a 
que la vieille Marrfie , et elle se garderait bien de répondre à votre 
appel ; ainsi... 

Le Loup-Cervier allait achever, lorsque, comme la première fois, 
la porte s’ouvrit, et le Bénard parut sur le seuil. 

— Mille damnations! s’écria 1 e Loup-Cervier en l’apercevant, il 
est donc écrit que je te trouverai toujours sur mon chemin ! 

Le Renard sourit. 

— Es-lu donc fâché que je me sois échappé des mains de nos 
ennemis? répondit-il d’une voix ironique. 

Maître Durand fit entendre un rugissement qui n’annonçait rien 
de bon ; il tira un pistolet de sa ceinture. 

— Tiens, lui dit-il , en le menaçant de son arme, va-t-en ; tu es, 
depuis quelques jours , mon mauvais génie , et je veux en finir avec 
toi. — Va-t-en donc, ne reparais jamais devant moi ou je te tue 
comme un chien. 

Le Renard avait, pour toute réponse, armé un pistolet qu’il 
venait également de tirer de sa ceinture , et il ajustait le Loup- 
Cervier. 

— C’est donc un duel que tu veux? lui dit-il d’une voix calme; 
eh bien I soit, mais je te conseille de ne pas me manquer. 

— Misérable! grommela le Loup-Cervier. 

— Des injures? 

— Ya-t’en !... 

— Je reste. 

— C’est toi qui l’auras voulu. 

— Je suis prit. 
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— Eh bien 1 meurs donc, et que le diable emporte ton âme, si tu 
en as une. 

Le Renards biûl mis sur la défensive. — Deux coups partirent en 
môme temps, et la fumée de la poudre enveloppa un instant les deux 
adversaires. 


Marie s’était évanouie au commencement de cette lutte; quand 
elle revint à elle, elle aperçut les deux bandits, le chef et le second, 
étendus sans vie sur le parquet. 

Dieu l’avait sauvée; elle était libre ! 

Le lendemain, elle rentrait à Chaumont, où elle retrouva enfin le 
jeune comte de Durvant* 


UNE 

CONSPIRATION EN ESPAGNE 


CHAPITRE PREMIER. 


Pedro Mendez el Juanita. — Les émeuliers de Madrid et le général Quésada. — 
Le palais de la Granja. — Les sergents Higinio Garcia el Alexandre Gomez. — 
Un tribunal secret. — Résolution suprême. — Ce que Pedro pense de la cons- 
piralion. 


Vers l'année 1830 vivait, à quelques lieues de Madrid, un jeune 
nomme du nom de Pedro Mendez. 11 avait dix-huit ans à peine; mais 
l’air vivifiant de la campagne l’avait singulièrement développé, et on 
lui eût bien donné vingt-cinq ans. 

Pedro Mendez était seul au monde; il y avait longtemps déjà que 
sa mère et son père étaient morts, et bien qu’il eût quelque fortune. 
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vivait humblement solitaire, et on le voyait rarement ailleurs que 
chez lui, ou errant à l’aventure dans la campagne. 

Pedro Mendez ne connaissait que deux personnes dans ce monde : 
Juanita, une jolie fille du village qu’il habitait, et le senor Iliginio 
Garcia, un sien oncle qui occupait à Madrid le grade élevé de ser- 
gent dans le régiment de la garde royale. 

Juanita avait seize ans au plus ; elle était brune et vive comme une 
véritable Espagnole-, une certaine conformité dans leurs positions 
respectives les avait naturellement rapprochés; elle était orpheline 
comme lui -, elle avait pleuré à ses côtés la mort de sa mère, et depuis 
ce jour, elle n’avait cessé de considérer Pedro comme son ami ou 
comme son frère ! 

Pedro était beau, grand, bien pris dans sa taille-, Juanita s’était 
habituée à le voir, elle n’avait jamais pensé qu’elle pût en être sépa- 
rée, et peu à peu l’amour était entré dans son cœur, et s’en était 
rendu maître absolu. 

Chez le jeune homme, ce n’était pas précisément le même effet qui 
avait été produit. 

Pedro était sombre, taciturne, mélancolique; il aimait Juanita, 
bien réellement comme une sœur, et jusqu’alors du moins, cette 
amitié n’avait jeté aucun trouble dans son esprit ou dans son cœur ! 
— Pedro nourrissait une ambition inouie, qu’il hésitait à satisfaire. II 
voulait fuir ce village où son existence lui semblait circonscrite dans 
des limites trop étroites-, il voulait voyager, voir l’Espagne, Madrid 
surtout! Madrid, où était la cour, où était la reine!... 

Pedro avait écrit plusieurs fois à ce sujet à son oncle Higinio 
Garcia, et ce dernier lui avait promis de lui chercher une place à 
Madrid. Cette promesse suffisait pour entretenir l’esprit du jeune 
homme dans un état de surexcitation fiévreuse. 

U ne voyait plus que Madrid, son oncle, la cour, la reine ; le vil- 
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lage qu’il habitait avait disparu -, Juanita, elle-même, Juanita, sa 
sœur dévouée, ne pouvait plus le retenir. 

Ou reste, comme Pedro ne connaissait ou ne fréquentait personne, 
Juanita n’avait rien su de ses désirs insensés; elle le voyait bien 
sombi* ci préoccupé, mais elle pensait qu’il souffrait , elle songeait 
plutôt à le plaindre. 

Toutefois, malgré elle, et par un secret instinct de son cœur, le 
soir, quand après le départ de Mendcz elle se retrouvait seule dans 
la petite ferme qu’elle occupait depuis la mort de ses parents, elle se 
sentait souvent envahie par une sorte de terreur superstitieuse. II lui 
semblait qu’un malheur était prêt de fondre sur elle, et dans sa naïve 
ignorance, elle se demandait comment le malheur pourrait jamais 
l'atteindre, puisqu’elle était sure de l’amour de Pedro. 

Les choses en étaient donc là, quand Pedro vint un jour la trouver 
de meilleure heure que de coutume. 

Le visage du jeune homme n’était plus aussi triste ni aussi som- 
bre, un certain éclat brillait maintenant sur son front; on eût dit 
qu’un bonheur venait de lui arriver. 

Juanita sentit son cœur se serrer. 

Pedro s’avança vers elle, et lui prit vivement la main. 

Puis comme si, ce mouvement passé, ii avait compris qu’il avait 
donné trop franchement l’essor à ses sentiments; qu’il convenait, 
dans une circonstance pareille, de paraître du moins éprouver quel- 
que regret, son visage s’assombrit tout à coup, et il s’assit près de 
Juanita. 

Il était ému ; et maintenant il ne savait plus comment entamer la 
conversation. 

— Juanita, dit-il enfin, il arrive un grand changement dans mon 
existence, et je m’empresse de vous en faire part. 

— Un changement! fit Juanita, et lequel? 

— Je vais partir! 
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— Partir 1 vous... 

— Oui, Juanita. 

— Mais c’est un voyage qui ne sera pas de longue durée, je sup- 
pose... 

— Je l’ignore. 

— Où allez-vous donc? 

— À Madrid. 

— À Madrid! Et quelle cause vous y attire, Pedro? 

— Le désir de voir mon oncle lliginio Garcia, et de m'entretenir 
avec lui sur mon avenir. 

— Votre avenir, mon ami I n’étiez-vous pas heureux ici? 

— Sans vous, Juanita, la vie m’eût paru bien insupportable, 

— Et vous pensez qu’elle vous sera plus agréable à Madrid? 

— Je ne l’espère pas... 

— Et cependant vous y allez?... 

— Je pars demain. 

Juanita réprima un mouvement de douleur, puis elle reprit : 

— Eli bien! Pedro, voilà qui explique votre départ..., je com- 
prends cela; mais expliquez-moi donc, en môme temps, ce qui peut 
vous faire douter d’un prompt retour. 

— Mille choses... répondit Mendez avec un certain embarras, 
qu’il chercha à dissimuler. 

— Mais encore... 

— Les projets de mon oncle... 

— Il a des projets sur vous? 

— Depuis longtemps. 

— Et peut-on les connaître, Pedro? 

— Oh! certainement. Mon oncle, comme vous le savez, est ser- 
gent dans la garde royale; il ne connaît pas de métier plus agréable 
que le sien, et il a pensé que je partagerais ses goûts. 

— Vous allez vous faire soldat? 
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- Peut être! 

Juanila pâlit : elle était plus morte que vive. 

— E<l-ce donc bien possible? dit-elle à Pedro d’une voix pleine 
de larmes: ah! je comprends maintenant... C’est une séparation 
éternelle. Pedro, Pedro, je vais être bien malheureuse I 

Le jeune homme fut un instant ébranlé par l’accent douloureux 
avec lequel ces paroles furent prononcées 5 il prit les mains de 
Juanita, et les serra dans les siennes. 

— Juanila, dit il, après un long silence, j’étais trop malheureux 
ici ; un désir impérieux s'était emparé de mon esprit et de mon cœur, 
je voulais partir, pour aller n’importe où... J’ignore donc quelle 
destinée doit être la mienne; mais dans quelque lieu que j’aille, et 
quoique je devienne, croyez bien que jamais votre souvenir 11e s’effa- 
cera de ma mémoire. 

— Pedro! Pedro! balbutia la jeune fille. 

— Juanita, ajouta encore Mcndez, vous ôtes la première femme 
que j’aie connue, la seule que j’aie aimée; mon coeur vous appar- 
tient pour la vie, et jamais je ne mettrai ma main dans celle d’aucune 
autre femme. 

— Dites vous vrai? fit Juanita, en essayant de sourire à travers 
ses larmes. 

— Aussi vrai que Dieu nous entend. 

— Oh ! n’importe, voyez-vous, vous partez, vous allez à Madrid ; 
Madrid, Pedro, e’est le pays des séductions de toutes sortes, et par- 
donnez-moi, mon ami, mais mon cœur s’alarmera plus d’une fois à 
cette affreuse pensée. 

— Et puis, poursuivit la jeune fille, après quelques moments de 
silence, et puis, que vais-je devenir, moi, une fois que vous serez 
parti? Je suis seule au monde, Pedro, je m’étais fait une douce habi- 
tude de vous voir tous les jours ; cette ferme me semblait le plus beau 
palais du monde, parce que vous y veniez passer une heure tous les 
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soirs. . et maintenant je serai seule, toujours seule; oh!... ce sera 
là une bien triste existence. 

— Tout ce que vous me dites là, Juanita, répondit Pedro, me 
prouve combien vous m’êtes bonne et dévouée, et combien aussi je 
suis indigne de tant de bonté et de dévouement... Si vous saviez, 
cependant, j’ai bien lutté, croyez le, je me suis bien reproché cette 
détermination à laquelle je me suis arrêté... mais le soi t en est jeté; 
une puissance plus forte que ma volonté me poussait; je voulais à 
tout prix voir et connaître... et je pars; mais rassurez-vous, vous qui 
m’aimez, et qui allez souffrir de mon absence, tout ce que je pourrai 
faire pour abréger cette absence, ou la rendre moins pénible, je le 
ferai avec bonheur. 

— Adieu donc, Pedro, dit Juanita en fondant en larmes. 

— Adieu, Juanita! répondit Pedro. 

— Adieu! adieu ! 

Lejeune homme s’arracha, sur ces mots, de l’étreinte passionnée 
de Juanita, et s’enfuit, sans oser regarder en arrière. 

11 eût craint que le spectacle de la douleur de la jeune fille lui ôtât 
le peu de courage qui lui restait. 

Le lendemain, il partait pour Madrid, où il arrivait dans l’après- 
midi. 


IL 

Cependant, il se passait de singulières choses dans la capitale de 
l’Espagne! 

Les bandes de don Carlos s’étaient répandues depuis quelque 
temps sur toute la Péninsule, et comme il arrive toujours en pareil 
cas, en l’absence d’une direction unique et ferme, ces bandes égor- 
geaient, pillaient, incendiaient aux cris de : Vive Charles VI Meurent 
les Christinos l 
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Pendant ce temps, le gouvernement de la reine se trouvait lui- 
niènie débordé par le parti constitutionnel, toujours jaloux, inquiet 
et turbulent. Une vaste conspiration s’était formée; les populations 
des grandes villes s’étaient soulevées ; les autorités sont renversées, 
et de toutes parts le sang coule pour le bonheur du peuple. 

Une tentative sérieuse avait même eu lieu à Madrid. 

Le 5 août, ù sept heures et demie du soir, plusieurs groupes de 
gens exaltés se présentent sur la grande place, et exigent du chef 
delà garde du quartier des nationaux d’infanterie de faire sortir les 
tambours pour battre la générale, parce qu’il fallait faire une révo- 
lution. 

L’officier voulut opposer quelque résistance. 

Mais on l’intimida, en lui disant que s’il n’accédait pas «à la 
demande, on le traiterait comme on avait récemment traité le général 
Canlcrac, dans une circonstance semblable. — Le mouvement était 
commandé et dirigé par ce même Cardero, qui l’avait fait assas- 
siner, et qui, pour récompense, avait obtenu l'honneur d’être député 
aux Cortcs, et l’avantage d’obtenir un grade supérieur; de lieutenant 
qu’il était, on l’avait fait général. 

L’officier se rend donc, et les tamhon v se répandent aussitôt dans 
les rues, où ils sèment l’inquiétude et l’effroi. — Une heure après, un 
grand nombre de gardes nationaux accouraient, se demandant ce 
dont il s’agissait. 

Du reste, il paraît que les autorités avaient été prévenues du mou- 
vement, car, pendant que ces faits s’accomplissaient sur la grande 
place, on vil arriver, d’abord sur ce dernier point, puis au Prado, 
puis enfin à la place de laCebada, les forces considérables. 

Ces forces étaient commandées par un bonune d’un caractère 
ferme , énergique , et peu accoutumé à se laisser intimider par les 
dangers, et encore moins par les menaces, le marquis de Moncayo, 
plus connu sous le nom du général Quésada. 
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Sans se rendre compte du nombre auquel pouvaient monter les 
révoltés, car il était nuit close, et sans se souvenir de la destinée 
malheureuse de son prédécesseur, il se mit à la tète d’un bataillon 
de la reine répente, et ordonna aux deux escadrons de la garde 
nationale et à plusieurs pelotons d’infanterie de se retirer ; autrement 
qu’il allait charger sur eux sans pitié. 

Soit que ee mouvement décisif leur imposât, ou que la plupart ne 
fussent point dans le secret de In conspiration des escadrons , les 
groupes se dispersèrent , non sans avoir tiré quelques coups de fusil 
au hasard, et poussé les cris accoutumés de vivas /et àe mueras! qui 
sont le refrain de tous ees mouvements. 

La mesure que le gouvernement prit immédiatement fut de décla- 
rer Madrid en état de siège; la seconde, de supprimer sur-le-champ 
quatre journaux des plus séditieux; la troisième, de mettre dans la 
bouche de la reine une sorte de manifeste pour déclarer ses inten- 
tions secrétes. 

Ceci était le prologue du drame qui allait se passer; les acteurs 
qui devaient y jouer un rôle semblaient assister à une simple répé- 
tition. 

Cependant, malgré ees troubles et les craintes qu’ils devaient 
donner, les deux reines qui s’ciaienl rendues à la Granja pour y 
passer, selon l’usage, la saison des grandes chaleurs, ne quittè- 
rent point celte résidence où elles se trouvaient placées sous la pro- 
tection d’un seul bataillon de la garde, et d’un aulre de milices 
provinciales, dont l’exaltation bien connue faisait chaque jour de 
nouveaux progrès. 

C’était à la Granja que Pedro s’était rendu auprès de son oncle 
Iliginio Garcia. 

Il y avait été reçu, comme il devait s’y attendre; c’est-à-dire, avec 
une franche cordialité, et il avait clé aussitôt incorporé, comme sol- 
dat, dans le bataillon de la garde. 
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C’était assurément lin grand honneur pour un jeune homme qui 
n'avait encore aucun antécédent dans l’armée, cl qui arrivait de son 
village. D’ailleurs la protection d’IIiginio devait lui être fort utile, et 
grâce aux recommandations qui devaient agir en sa faveur, peut- 
être atteindrait-il un jour au grade de sergent , comme lliginio lui- 
même. 

Pedro y complaît bien , et c’élail avec une sorte de tressaillement 
voluptueux, qu’il arrêtait quelquefois ses pensées sur un pareil 
avenir. 

Toutefois, malgré la satisfaction qu’il éprouvait , Pedro ne pouvait 
sc dissimuler qu’il se passait autour de lui quelque chose de mysté- 
rieux. C'était , depuis son arrivée, îles allées et venues; ou échan- 
geait à voix basse des paroles dont il ne saisissait pas bien le sens ; 
chaque soldat, tant de la garde qus de la milice provinciale, avait 
un air singulier, et cela le surprit au dernier point. 

Il voulait même faire part de scs soupçons à son oncle, 

Mais lliginio Garcia l’arrêta dès les premiers mois, lui dit qu’il 
élail beaucoup trop jeune, pour se mêler de toutes ces choses; que 
de graves événements allaient en effet s’accomplir -, mais qu’il le met- 
trait au courant lorsque le moment serait venu. 11 termina en lui 
disant de se tenir tranquille jusqu'à l’heure où il viendrait lui-même 
l’initier à tou’es les choses qui se tramaient. 

Pedro attendit donc. 

Mais, bien que lliginio Carcia lui eût reconnusse de se tenir 
tranquille, il ne put fermer les yeux et boucher ses oreilles. D’ail- 
leurs, Pedro avait appris ce qui s’était passé à Madrid , et ces faits 
seuls lui eussent donné la clef de ce qui se préparait. 

Ct puis, Pedro élail dévoue à la reine, il ne l’avait vue qu’une 
fois, mais il s’était juré à lui même de consacrer sa vieà sa défense, 
et de mourir plutôt que de ne pas tenir le serment qu’il lui avait 
prêté. 
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Il se promit donc de garder le respect qu’il devait à son oncle 
Iliginio , comme il convenait ù un neveu bien élevé, mais il redoubla 
de soins et d’attention , et se mit ù observer tout cc qui viendrait à 
sa connaissance. 

Un soir, Pedro était de faction dans les jardins de la Granja. 

Il se trouvait seul , la nuit était sombre mais douce -, on était au 
mois d’aoùt,etles grands arbres étaient chargés d’une végétation 
luxuriante. 

Pedro songeait à loutcequi lui était arrivé depuis qu’il habitait 
Madrid , et qu’il était entré au service delà Reine-, il songeait à 
Juanita qu’il avait laissée derrière lui, et qui pensait à lui, et qui 
l’aimait. 

Juanita! 

Depuis qu’il l’avait quittée, Pedro n’avait pu l’oublier encore; 
l’absence avait même développé celte sorte de sentiment d’amitié fra- 
ternelle qu’il lui avait vouée, et il se surprenait à sc demander si 
cette amitié nes’etait pas changée en amour. 

Pedro ne pouvait pas se rappeler la belle jeune vierge sans atten- 
drissement. Depuis qu’il était à la cour, aucune femme n’avait pu 
effacer dans son cœui le souvenir de Juanita, et c’était vers elle que 
sa pensée se reportait toujours, quand il arrêtait son regard sur les 
splendeurs inouïes de la Granja. 

Le neveud’IIiginio Garcia avait dix-huit ans, nous l’avons dit, et 
c’était la première fois qu’il écoulait son cœur battre dans sa poi- 
trine. 

En songeant à ces sombres conspirations dont la trame s'ourdis- 
sait mystérieusement autour de lui, il en était venu à regretter la 
paix tranquille, la douce quiétude dont il jouissait près de Juanita , 
et son regard cherchait instinctivement à distinguer à l’horizon , la 
blanche maison où il avait passé tant d’heures fortunées, assis à côté 
de la jeune fille. 
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Comme il en étail là de ses réflexions, son oncle vint à s’arrêter 
près de lui. 

11 lui frappa sur l’épaule , pour l’arracher à sa rêverie. 

— Pedro, dit le vieux Garcia à voix basse. 

— Mon oncle! répondit le jeune homme, comme réveillé en sur- 
saut. 

— L’heure est venue ! 

— Vous allez m’apprendre... 

— Celte nuit. 

— Mais je ne puis quitter ma faction. 

— As-tu du cœur? 

— Qui a pu vous en faire jamais douter? 

— Pûen ! rien ! mais il s’agit d’une entreprise où il faut plus que 
du courage , où il faut encore de la prudence et de l’audace. 

— J’irai où vous irez, mon oncle, répondit Pedro. 

— Je n’en demande pas davantage. 

— Que faut-il faire alors? 

— Cette nuit, vers deux heures, quand tu auras fini ta faction, 
je le viendrai chercher au poste. 

— Maison me punira! 

— J’en fais mon affaire. 

— C’est une infraction à la discipline que vous me conseillez. 

— Crois-tu donc que je sois mauvais juge dans une pareille 
affaire? 

— Je ne dis pas cela. 

— A la bonne heure !... Dans deux heures, donc, je t’irai cher- 
cher au poste, et tu me suivras. 

— Et où irons-nous? 

— Qu’importe!... 

— Mais encore. 

— ■ Ne viens-tu pas de dire que tu irais partout où j’irais? 


280 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Si fait I 

— I l» bien ! rassnre-toi donc -, je ne te demande que de me suivre. 

— Cela étant, je me tiendrai prêt. 

— Dans deux heures, donc. 

— Dans deux heures. 

— Et Iliginio Garcia allait s’éloigner, quand son neveu l’arrêta. 

— Une dernière objection, mon oncle, dit-il d’une voix émue ; 
j’espère qu’il ne s’agit pas de rien tenter contre la reine? 

Iliginio répondit par un long éclat de rire, et s’éloigna sans dai- 
gner répondre. 

Pedro continua sa faction fort intrigué. 

Deux heures après, il s’échappait du poste, ainsi qu’il l’avait pro- 
mis à son oncle, qui l’attendait depuis quelques minutes. 

Le lieu vers lequel ils se dirigèrent alors était distant de la Granja 
d’environ une lieue; quand ils y arrivèrent, Iliginio Garcia fit 
entendre une sorte de grognement sauvage qui ressemblait à s’y 
tromper à celui d’une bête fauve, et aussitôt un cri de même nature 
y répondit. 

C’était un signal. 

Prcsqu’au même inslant, des hommes sortirent de terre à quel- 
ques pas, adressèrent à Iliginio quelques paroles; et vraisemblable- 
ment satisfaits de ses réponses, ils les conduisirent jusqu’à l’entrée 
d’un véritable souterrain. 

Pedro avait fait abnégation de toute volonté, il se laissa conduire, 
et imita scrupuleusement la conduite de son oncle. 

Le souterrain par lequel ils passèrent était glissant; ils marchèrent 
ainsi dans l’ombre pendant vingt minutes; puis enfin ils s’arrêtèrent 
devant des portes d’airain, sur lesquelles les hommes qui accompa- 
gnaient Pedro et Iliginio frappèrent à coups redoublés. 

A eet appel, les deux portes s’ouvrirent comme par enchantement, 
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et le sergent et son neveu pénétrèrent dans une salle splendidement 
éclairée, remplie déjà d’une foule de soldats, compacte et serrée. 

Au fond de la salle, une tribune était élevée, et sur cette tribune 
un homme, qui n’etuil autre qu’un des agents secrets des conspira- 
teurs de Madrid, se tenait dans l’altitude d’un homme prêt à parler. 

Or, comme après l’arrivée d’IIiginio Garcia et Pedro, les portes 
d’airain s’étaient refermées, et que l’on avait déclaré la séance 
ouverte, un grand silence se fit, et l’orateur commença : 

— Frères, dit-il d’une voix éclatante, de grands événements se 
sont accomplis depuis la tentative que nous avons faite récemment 
à Madrid, sur plusieurs points de l’Espagne des complots heureux 
ont éclaté, et aujourd’hui toute l’armée est à nous: ne l’ignorez pas, 
mes amis, on vous trompe indignement, et pendant que vous servez 
ici de jouets an despotisme, vos frères de l’armée d’Aragon et de 
Navarre proclament la Constitution de 1812, qui est maintenant 
adoptée partout! La reine régente le sait bien, et elle aurait déjà juré 
et signé la Constitution, si elle n’en était empêchée par les ministres, 
et surtout par le général Quôsada... Voilà nos ennemis, ceux qu’il 
faut combattre à outrance et sans merci... Vos officiers, sachez-le 
bien, sont indignes de votre confiance, et vous n’avez plus désormais 
qu’un moyen de vous réhabiliter aux yeux de l’armée entière, c'est 
de vous mettre vous-mêmes à la tète du mouvement, et d'obliger la 
reine à signer sous vos yeux la Constitution. 

L’orateur parla encore longtemps sur ce ton, et scs auditeurs, qui 
n’étaient autres que les sergents et les caporaux des deux bataillons 
de la Cranja, accueillirent ses paroles avec enthousiasme. D’ailleurs, 
il avait des arguments qui ne devaient déplaire à personne. 

Plusieurs fois les portes d’airain s’étaient ouvertes, et des hommes 
venus exprès de Madrid avaient fait une abondante distribution 
d’eau-de-vie et d’espèces. — Elle fut reçue avec un enthousiasme 
croissant. 
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Pas un de ces soldats, peut-être, n’avail lu la Constitution de 
1812, — Qu’importe! — On leur disait qu’elle devait faire le bon- 
heur de l’Espagne, et ce bonheur, ils allaient le lui donner, eux, 
sergents et caporaux, qu’elle ferait, sans nul doule, colonels et géné- 
raux, pour les récompenser d’un si beau dévouement. 

Cependant, malgré l’enthousiasme qu’avait fait naître la propo 
sition d’un coup de main, et la simplicité d’une pareille entreprise, 
la séance sc prolongea fort avant dans la nuit. Quand les assistants 
sc séparèrent, ils convinrent que l’entreprise aurait lieu le surlende- 
main, 12 août, et pendant la nuit. 

lliginio Garcia, et Alexandre Gomcz, un autre sergent, furent 
désignés pour diriger le mouvement, c? qu’ils acceptèrent comme 
un honneur insigne. 

Puis, lorsque tout était bien convenu, chacun se retira dans le 
plus grand ordre, promettant de garder le secret le plus absolu. 

« Chose singulière, dit un historien, auquel nous empruntons 
quelques-uns des détails qui précèdent, malgré leur ivresse, ces 
soldats montrèrent une admirable discrétion-, à aucun d’eux il 
n’échappa un mol capable de donner l’éveil aux officiers sur Févé- 
neinent qui se préparait, cl dont les préparatifs devaient durer plu- 
sieurs jours! » 

Cependant lliginio Garcia, Alexandre Gômez et Pedro, étaient 
sorlis des derniers-, lliginio cl son neveu allaient reprendre la route 
de la Granja, quand Alexandre les arrêta. 

— Nous allons nous séparer, dit-il à lliginio, nous ne suivons p“as 
le même chemin. 

— v mis ne venez donc pas à ia Granja? fit l’oncle de Pedro avec 
étonnement. 

— Je vais à Madrid... 

— Et quel motif si pressant?... 

— Je vous conterai cela. 
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— Voilà une démarche imprudente ! 

— Piîih ! je n’en ai pas pour quatre heures. 

— l T n rendez-vous? 

— Précisément! 

— El quand serez-vous de retour? 

— Demain, dans la matinée. 

— C’est votre dernier mot? 

— A demain! 

Le sergent Alexandre Cornez serra la main du vieux Iliginio, ei se 
hâta de prendre la route de Madrid, pendant que l’oncle et le neveu 
prenaient celle de la Granja. 

Pedro était triste. — La scène à laquelle il venait d’assister l’avait 
peu satisfait. Une conspiration était sur le point d’éclater, et son 
oncle venait de l'entraîner dans celte conspiration. Cependant, il 
aimait la reine, il eut donné tout son sang pour elle, el, dans cette 
occurrence, il ne savait comment sortir de la position difficile dan? 
laquelle il s’était si étourdiment jelé. 

Iliginio s’aperçut de son hésitation. 

— Pedro, lui dit-il, tu es triste, mon ami ? 

— Oui, mon oncle, répondit Pedro. 

— Et quel est le molif de ta tristesse? 

— Celle conspiration dans laquelle vous m’avez fait entrer. 

Iliginio le regarda d’un air étonné... , puis il remua la tête. 

— Ali! ah ! nous avons pris, dit-il, un sournois... 

Mais il s’arrêta presque aussitôt devant Péctair qui jaillit du regard 
du jeune homme. 

— Je te croyais ambitieux? reprit-il aussitôt. 

— D’une ambition lion note, repartit vivement Pedro. 

— ■ Il n’y en a pas! 

— La mienne Pétait, du moins... 
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— De sorte que tu aimerais autant retourner au village, près de 
la jolie Juanita? 

Pedro haussa les épaules. 

— Je resterai à la Cranja, répondit-il simplement. 

— Et pourquoi faire, si tu n’entres pas dans le mouvement? 

— Pour défendre la reine, et mourir, s’il le faut, en restant ûdôle 
à mon serment. 

Iliginio fronça le sourcil. 

— Pedro, lui dit-il, voilà de vilaines paroles, mon ami-, je t’ai 
introduit dans une association ou la moindre trahison est punie de 
mort : j’espère que je n’aurai jamais à me repentir d’avoir placé ma 
confiance en toi !... 

— Mon oncle, répondit Pedro avec un accent fier et ferme, il n’y 
a jamais eu de traître ni de lâche dans notre famille; je mourrai peut 
être en combattant pour la reine, mais je mourrai comme un honnête 
homme et un soldat. 

L’oncle ne répondit pas à cette déclaration, et ils continuèrent 
eur route sans échanger une parole de plus. 

Une heure après, ils arrivaient, sans encombre, à laGranja. 


Suite <)'une conspiration en Espacrne. — Juanila quille son village et arrive \ 
Madrid. — La mère de Cabrera. — Le sergent Alexandre Gointz, et sou amour 
pour Juanila. — Le 12 août. — Vive la Constitution 


Juanila n'avait pu rester au village après le départ de Pedro. — 
Elle était partie, à son tour, et était arrivée à Madrid le lendemain 
du jour où son amant était allé à la Granja rejoindre son oncle. 

Ce n’était pas précisément l’amour qui avait poussé la jeune fille à 
cette démarche; d’autres faits l’y avaient déterminée. 

Le bruit de la dernière émeute ôtait parvenu jusqu’à elle, au 
moment où elle était encore émue des derniers adieux de son amant, 
et des larmes quelle avait versées en le voyant s’éloigner pour tou- 
jours peut-être. 
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Mille inquiétudes sourdes étaient dans son cœur; elle ne pouvait 
se faire à l’idée d'une séparation éternelle ; elle voyait déjà Pedro, 
soldat de la reine, obligé de descendre sur les places publiques, et de 
combattre les révoltés : une lutte semblable devait être terrible, san- 
glante ; c’était la mort, peut- être... 

Juauila frémit jusqu’au plus profond de son cœur. 

Sa tôle se perdit; elle n’y tint plus, et elle partit sur les pas de 
Pedro. 

Elle se disait qu’à Madrid elle pourrait voir son amant, lui parler, 
le protéger contre le danger; lui prodiguer ses soins, s’il venait à 
être blessé. 

Elle partit. 

Elle ne se demanda pas si une fois arrivée dans la grande capitale 
de l’Espagne, elle parviendrait seulement à connaître la demeure 
de Pedro; elle ne réfléchit pas à tous les obstacles inattendus qui 
devaient arrêter ses premiers pas. 

Elle partit. 

Cependant, dès le premier jour , dès la première heure , elle com- 
prit qu’elle avait agi bien légèrement, et s’aperçut qu’elle avait eu 
tort de quitter son village avant d’être suffisamment renseignée sur 
la ville où elle allait demeurer. 

Ce mouvement, ce bruit, cette foule, toutes choses dont elle 
n’avait pas môme l’idée, la surprirent, l’effrayèrent... Où aller cher- 
cher Pedro au milieu de tout ce monde? Pedro était-il seulement 
encore à Madrid? A qui devait-elle le demander? Près de quelle per- 
sonne lui fallait-il se renseigner? 

Juanita eut peur. 

Elle savait quelle fureur les partis apportaient depuis quelques 
temps dans leurs luttes; Pedro n’était-il pas mort déjà; ne l’avait- 
on pas pu assassiner? 

Ces terreurs paraîtront peut-être extraordinaires au lecteur qui 
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ne connaît pas, ou qui connaît peu l’histoire des dernières anuées 
de l’Espagne. 

Que l’on nous permette à ce sujet une courte digression , qui mon- 
trera à quel point ces hommes égarés par le fanatisme politique, ont 
pu pousser la cruauté. 

Nous laissons parler l’historien des Conspirations et Exécutions 
politiques: 

« La mère de Cabrera, chef des bandits carlistes, vivait paisible- 
ment à Torlose avec ses filles , lorsque le gouverneur de celte ville 
reçut du général Noguéras l’ordre de s’emparer de celle femme cl de 
la faire fusiller sur-le-champ , attendu, ajoutait-il, qu’il lui paraissait 
juste de faire porter à celte femme la peine du mal fait par son fils au 
parti de la reine. 

« Le gouverneur s’empressa de répondre que , se trouvant sous 
les ordres du capitaine général de la Catalogne , il ne peut satisfaire 
lui-même à cette juste réclamation, mais qu’il va en instruire son chef, 
le bra\e général Mina, qui fera certainement droit à la requête. Mina, 
instruit de ce fait, trouva très-naturelle la demande du général 
Noguéras} il envoie les pouvoirs nécessaires, et la malheureuse mère 
de Cabrera est aussitôt arretée et conduite au supplice. 

< — Qu’ai-je donc fait, mon Dieu! s’écria celle infortunée, lors- 
qu’on la lit agenouiller sur le bord de la fosse creusée à l’avance. 

« — Ton fils est un traître qui sert les Carlistes, lui répond 
l’officier chargé de l’exécution. 

« — Mais je ne les sers pas, moi! je n’ai jamais fait le moindre 
mal à personne... Vous ne tuerez pas une innocente femme qui n’a 
rien à se reprocher. 

a — J’en tuerais dix mille, si on l’ordonnait... 

. — Au moins, dit encore la victime, vous ne me refuserez pas 
les secours de la religion... Je vous en conjure, faites appeler un 
prêtre... 
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« — C’est inutile, répliqua encore l’officier, les traîtres sont 
damnés; le pape lui-même ne les sauverait pas. 

« Pendant qu’il parlait, un mouchoir avait été placé sur les yeux 
âe la victime, alors il donna le signal ; douze coups de fusil parfirent 
en meme temps, cl la malheureuse femme, atteinte au cœur et à ] a 
tctc, roula dans la fosse qui lui était destinée. 

« — Mais, dit Mina, lorsqu’on lui rendit compte de cette exécu- 
tion, cela n’est pas complet; je crois me rappeler que le gouverneur 
m’avait parlé de deux sœurs du traître. 

« On lui répondit qu’en effet les deux sœurs de Cabrera étaient à 
Tortosc, et il ordonna qu’elles fussent mises à mort sur-le-champ, 
comme .etir mère, ce qui fut exécuté. 

« Cabrera n'apprit d’abord que la moit de sa mère; il publia 
aussitôt une proclamation, dans laquelle on lit : 

« Article 2. — En conséquence de la présente déclaration, tous 
« les individus qui seront pris, seront fusillés. 

« Ail. 3. — Seront immédiatement fusillées , en représailles de 
« l'assassinat de mon innocente mère, la femme du colonel don 
« Manuel Fontibero, commandant d’armes deCheleva ; les senoras 
« Ciula Tos, Mariana Guardia , Francisca Urquesa , el Irenle au- 
« 1res, qui soûl plus bas dénommées, auront le même sort, pour 
« expier le supplice de la plus digne el de la meilleure des mères. 

c Art. 4. — Désormais, je continuerai à venger de la même 
« manière et sans rémission, la mort de chaque victime, sur les 
« familles des chefs qui commettent de semblables actes. » 

De représailles en représailles, ou arrivait à commettre des atro- 
cités dignes des peuplades les plus sauvages. 

Juamta n’avait donc pas tort de s’émouvoir et de craindre; pour- 
quoi aurait-on épargné Pedro, puisqu’on s’attaquait à tant de familles 
illusires! 

En arrivant à Madrid, elle s’était logé* 1 dans un des quartiers les 
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plus populeux de la capitale-, c’était une auberge fort achalandée, et 
où elle remarqua avec satisfaction, dès les premiers jours, quelques 
soldats ou sous-offleiers de la garde royale. 

Ces soldats devaient connaître Pedro, ou du moins son oncle, 
Higinio Garcia-, en s’adressant à cc dernier, elle pourrait donc avoir 
promptement des nouvelles de son amant. 

Son chagrin lui donna du courage et de l’audace, et bien qu’une 
pareille démarche put paraître singulière de la part d’une belle jeune 
fille, elle se décida un soir à aborder franchement l’un des habitués 
de l’auberge. 

C’était un sergent, du nom d’Alexandre Gomez; elle avait remarqué 
qu’il exerçait sur ses compagnons une certaine influence-, elle ne dou- 
tait pas un instant qu’il ne put lui rendre le service qu’elle attendait. 

Le sergent Alexandre Gomez avait déjà remarqué Juanita-, il était 
jeune encore, et bien que occupé de politique, et prenant une part 
active à ce qui se passait en cc moment à Madrid, il ne dédaigna pas 
une distraction de cette nature. 

C’était d’ailleurs une conquête enviable que celle de Juanita-, la 
jeune lille était belle comme rarement il en avait vu, et ses compa- 
gnons avaient passé une fois toute une soirée à parler d’elle, en 
proclamant que son amant serait certainement le plus heureux des 
hommes. 

Cette soirée avait monté la tête à Alexandre Gomez, il en rêva 
toute la nuit, et se promit bien de pousser les choses le plus loin qu’il 
le pourrait. 

Deux jours s’écoulèrent cependant, sans que l’occasion s’en pré- 
sentât, et ce ne fut que le troisième qu’il vit, à son grand étonne- 
ment, Juanita venir elle même à lui! 

11 en fut bouleversé, et se demanda s’il éta : t bien éveillé, et s’il était 
bien vrai qu'il eût produit un effet si irrésistible sur la jeune lille. 

Le cœur de t’homme est toujours enclin à la vanité; Alexandre 
vm. 37 
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Gomez ne crut pas la chose impossible, et il accueillit la belle fille 
avec son plus radieux sourire. 

— Pardonnez-moi, dit alors Junnita, tonte tremblante, l’étran- 
geté de cette démarche; mais j’ai un service à vons demander. 

— Un service, à moi, s’écria AlexandrcGomez, et en quoi puis-je 
vous être utile, ma belle enfant ; parlez! parlez! 

— C’est fort simple, repartit Jupuita. 

— Tant pis! fit Gomez. 

— Je suis venue à Madrid, où je ne connais personne, dans 
l’espoir d’y rencontrer un homme de ma famille, un ami d’enfance à 
moi, et dans ma précipitation, j’ai négligé de prendre les mesures 
nécessaires pour m’assurer de le trouver. 

— Et quelle est cette heureuse personne? 

— Un sergent du régiment de la garde. 

— Un sergent!... et comment le nommez-vous? 

— Iliginio Garcia. 

— Iliginio, lit Gomez; eh bien! voilà qui tombe comme par 
miracle, ma belle enfant, le sergent Iliginio est précisément mon 
plus intime ami; nous sommes tous les deux comme deux doigts de 
la main, et je le vois et lui parle tous les jours. 

— Dans ce cas, dit Juanita, avec un rayon d’espoir dans les yeux, 
il me sera facile de le voir. 

— Sans doute! 

— Demain? 

— Oli ! pour ce qui est de demain, je ne le pense pas. 

— Pourquoi cela? 

— Une raison fort simple , ma chère enfant, c’est que le sergent 
Iliginio est parti , ce matin , pour la Granja, où il restera quelque 
temps. 

— Parti ! s’écria Juoniia en joignant les mains , et sans doute que 
Pedro l’a suivi dans ce départ? 
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Le sergent Alexandre Gomez ouvrit l’œil el prêta l’oreille. 

— Pedro ! dit-il en regardant la jeune fille d’une façon singulière, 
est-ce un autre sergent aussi? 

— Nullement. 

— Alors... 

— C’est un jeune homme de mon pays, un neveu d’IIiginio, qui 
est arrivé de Madrid il y a une huitaine de jours, et qui doit être 
depuis peu incorporé dans le corps de la garde. 

Alexandre Gomez fronça les sourcils. 

— En effet, dit-il en devenant pensif. 

— Vous le connaissez? 

— Un peu. 

— El il est parti avec Iliginio? 

— Ce matin. 

— Et il reviendra bientôt? 

— Je l’ignore. 

— Ah! je n’ai pas de bonheur, balbutia Junnila en pleurant ; ce 
sont les deux seules personnes que je connaisse a Madrid*, mainte- 
nant je n’ai plus qu’à m’en retourner à mon village. 

Soit que le sergent Cornez craignît de perdre si vile une conquête 
qu’il regardait comme facile, soit qu’il eut conçu un autre plan, 
toujours est- il qu’il parut se raviser, et qu’il chercha à calmer le cha- 
grin de Juanita. 

— Voyons, ma chère enfant, lui dit-il d’une voix douce et pres- 
que émue, voyons , il ne s’agit pas de se lamenter ainsi inutilement. 
Que diable ! la Granja n’est pas au bout du monde , et je puis, si vous 
le voulez, prévenir Iliginio cl Pedro de votre présence ici. 

— Vous feriez cela ! dit Juanita , en le regardant avec reconnais- 
sance à travers ses larmes. 

— Je ferai bien plus pour vous être agréable. 

— Vous leur annoncerez mon arrivée , mon désir de les voir. 
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— Sans doute*, seulement... 

— Seulement?... 

— Je ne vous promets pas qu’ils puissent vous venir voir bientôt 

— Qu’importe! 

— Ils tarderont longtemps, une semaine, quinze jours, peut- 
être plus... selon les exigences du service, 

— Mais vous les verrez, au moins? 

— Je vous le promets. 

— Bientôt? 

— Demain. 

— Ah ! vous serez mon meilleur ami, si vous faites cela. 

Le sergent serra tendrement la main de la jeune fille, promit tout 
ce qu’elle voulut, et s’éloigna plus décidé que jamais à profiter de 
l’occasion qui lui était offerte. 

Juanila était heureuse, de son côté ; elle ne doutait pas que Pedro 
n’accourùt à la nouvelle de sa présence à Madrid, et elle s’applau- 
dissait et se félicitait d’atteindre sous peu au but vers lequel tendaient 
tous ses vœux. 

Cependant les choses ne marchèrent pas précisément comme elle 
le désirait. 

En effet, plusieurs jours se passèrent sans qu’elle vît paraître ni 
Higinio, ni Pedro : en revanche, le sergent Gomez venait chaque 
soir lui donner de leurs nouvelles * il lui racontait que Pedro était 
retenu près de la reine pour son service; qu’il ne pouvait l’aban- 
donner sans se compromettre, surtout dans les circonstances graves 
où l’on se trouvait *, qu’enfin, il avait promis de profiter de la pre- 
mière permission qui lui serait Accordée. 

Juanila fut bien obligée de se contenter de ces explications-, elle 
s’étonna, à la vérité, que Pedro n’eùl point trouvé le temps de tra- 
cer quelques lignes pour la rassurer; mais les circonstances étaient 
solennelles, comme le disait Alexandre Gomez, et l’on pouvait penser 
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qu’en effet Pedro n’avait pas eu un moment pour écrire à son amie 
d’enfance. 

Un soir, Juanita était seule dans la petite cliambre qu’aie occu- 
pait : elle pensait à tout ce qui s’était passé, et à tout eu qu’on lui 
avait dit dans la journée. 

De sourdes rumeurs circulaient dans la ville-, on sentait comme 
une émotion singulière, annonçant des événements depuis longtemps 
pressentis. Les partis se remuaient, et d’un instant à l'antre devait, 
disait-on, se jouer une partie décisive. 

Juamta avait de funestes pressentiments 5 et, malgré elle, sans 
aucune cause apparente ou réelle, elle se prenait à trembler. 

Quel malheur annonçaient ces tristes présages? Juanita se le 
demandait en vain; et quoiqu’elle fît, elle ne pouvait parvenir à 
chasser les craintes qui l’obsédaient. 

En ce moment, 011 frappa à sa porte, et Alexandre Gômez entra. 

Depuis quelques jours, Gomcz avait le privilège de pénétrer le soir 
dans la chambre de lu jeune fille, et jamais il n’avait garde de man- 
quer à ces sortes de rendez-vous. C’était, pour Juanita, une grande 
joie de le voir, car il lui apportait des nouvelles vraies ou fausses do 
Pedro; c’était une heure pendant laquelle surtout elle pouvait parler 
de son fiancé. 

Ce soir-là , l’arrivée de Gomez glaça le sourire sur ses lèvres, et 
elle eut froid au cœur. Pour la première fois, depuis qu’elle recevait 
le sergcnl, elle éprouva un sentiment de frayeur en le voyant paraître, 
et elle eut voulu s’éloigner. 

Gomez n’avait pas, d’ailleurs, ce visage souriant des jours précé- 
dents; il semblait s'être transformé ; et maintenant un voile de sombre 
humeur était répandu sur sa physionomie. 

Il s’approcha «à pas lents de la jeune fille. 

— Juanita, lui dit-il, j’arrive à l’instant de la Granja. 

— Et vous avez vu Pedro? s’écria la jeune fille. 
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— Je l’ai vu. 

— Et que vous a-t-il dit? 

— Rien !... 

— Comment! 

— Pedro est de service, ce soir, au palais d’été, et je ne sais s’il 
vivra demain. 

— Que voulez-vous dire? fit Juanita, plus morte que vive. 

— La vérité, malheureusement, poursuivit le servent. Cette nuit, 
une révolution va s’accomplir à la Granja, et malheur à ceux qui 
tenteront de s’y opposer. 

— Mais Pedro ne court aucun danger? 

— Nous en courrons tous... 

— Mais Pedro ! Pedro!... 

Gomez parut hésiter un instant avant de poursuivre; puis, ayant 
fait un effort sur lui-même, il reprit : 

— Écoutez-inoi, Juanita, dit-il d’une voix grave; écoutez-moi 
comme un homme qui, s’il ne meurt pas cette nuit, peut être demain 
riche et puissant; tout ce que je vous ai dit jusqu’à cette heure, je 
ne l’ai dit que pour vous tromper. 

— Comment? 

— Je n’ai parlé ni à Pedro, ni à Higinio de votre présence à 
Madrid. 

— Est-ce possible? 

— Et pour \ roi l’aurais-je fait, je vous le demande? pourquoi 
aurais-je servi un amour dont la seule pensée me rendait le plus 
malheureux des hommes? Non, Juanita, non, je vous ai trompée, et 
si j’ai agi ainsi, c’est que je vous aime ! 

— Vous! s’écria la jeune fille, en se levant pâle et frémissante. 

Et elle aussi s’était comme transfigurée; et maintenant son œil 

semblait lancer des éclairs; elle s’était levée, et elle dominait de son 
front courroucé le sergent qui la regardait avec étonnement. 
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— Ah! vous m’avez trompée, poursuivit-elle, en froissant avec 
colère les dentelles de son vêtement - ah ! parce que j’étais seule, et 
sans soutien, vous avez lâchement abusé de la confiance que j’avais 
placée en vous... Sergent Alexandre Gômez, vous êtes un misérable ! 

— Juanita !... 

— Un lâche! 

— Je vous aime!... 

— Et avant qu’il soit long temps, j’aurai eu vengeance de votre 
indigne conduite. 

Et comme elle se dirigeait vers la porte, sur ces paroles, le ser- 
gent, interdit, atterré, se précipita vers elle, et tenta de la retenir. 

— Où courez-vous ainsi? lui dit-il d’une voix suppliant. 

— A la Granja ! répondit Juanita, qui s’éloigna rapidement, et 
sortit de l’hôtel. 


Cependant les choses avaient marché à la Granja, selon les con- 
ventions faites. Dans la soirée du 12 août, les officiers des deux 
bataillons furent tout à coup arrêtés et désarmés, et les deux sergents 
Uiginio Garcia et Alexandre Gomez en prirent le commandement 
aux cris de : Vive la Constitution l 

La nuit était déjà venue; elle était profonde et sombre: on nomma 
aussitôt une députation chargée de se rendre dans les appartements 
de la reine-régente, pour lui faire signer la Constitution et les décrets 
nécessaires. Garcia et Gonuz sont désignés à cet effet, pour porter 
la parole, et ils déclarent qu’ils entendent se comporter décemment, 
et qu’ils ne souffriront pas qu’on insulte la régente ; qu’en consé- 
quence, eux seuls pénétreront d’abord jusqu’à elle. 

Ils partent aussitôt, et pénètrent jusqu’à l’appartement de Chris- 
tine; la reine est au lit; l’entrée de la chambre à coucher est vive- 
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nient disputée, mais la résolution des deux sergents est inébranlab 
IJ faut que les orateurs entrent et parlent à la régente. 

Les portes s’ouvrent. 

Cependant, aux cris des caméristes, la régente s’est élancée hors 
de son lit-, les sergents paraissent à ce moment. 

— C’est affreux, s’écrie la reine éperdue, en se laissant tomber 
dans un fauteuil. 

— Madame, répond le sergent Garcia, nous ne voulons point 
manquer de respect à Votre Majesté; mais il faut que vous sachiez 
qu’en ce moment toutes les personnes dont vous pourriez attendre 
assistance sont arrêtées. Quant à nous, nous venons supplier Votre 
Majesté designer la Constitution de 1812 , et les décrets nécessaires 
pour qu’elle soit immédiatement mise en vigueur. 

— Je ferai ce que vous voudrez, répondit Christine; mais, pour 
Dieu, retirez-vous. 

Les deux sergents sortirent de la chambre ; ils y revinrent bientôt, 
suivis de quelques-uns de leurs camarades, et entre autres de deux 
musiciens de la garde, qui passaient pour lettrés, ce qui était impor- 
tant dans cette circonstance; car ces terribles conspirateurs avaient 
néglige de faire rédiger d’avance les pièces que la régente devait 
signer. 

— Madame, dit Garcia à Christine, je suis bien fâché de troubler 
le repos de Votre Majesté pendant si longtemps; mais il faut absolu- 
ment que la Constitution et les décrets nécessaires soient signés sur- 
le-champ. — Vous autres, ajouta-t-il, en s’adressant aux musiciens, 
et leur indiquant du doigt une table couverte de papier, plumes et 
encre, mettez-vous là, et rédigez tout cela. 

Les musiciens, tout lettrés qu’ils étaient, usèrent beaucoup de 
papier en brouillons. Inquiets de ne voir rien venir, quelques-uns 
des conjurés qui se tenaient dans l’escalier pénétrèrent à leur tour 
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dans l’appartement royal, et s’étendirent sans façon sur les fauteuils 
et les sophas. 

Christine fondait en larmes; la jeune reine Isabelle, réveillée enfin 
par le bruit qui se faisait autour d’elle , se mit à crier. Un sergent 
la prit dans ses bras, et parvint à l’apaiser en lui promettant des 
jouets merveilleux. Enfin les musiciens parvinrent à rédiger tant bien 
que mal, et à mettre au net les pièces nécessaires; Christine les 
signa , et ces conspirateurs d’un nouveau genre se retirèrent, mais 
ils conservèrent prudemment le commandement des bataillons. 

Cependant , dès le commencement de l’affaire , Pedro avait eu le 
sort des officiers, on l’avait arrêté et désarmé; seulement plus heu- 
reux que ses compagnons d’infortune, il était parvenu à s’échapper; 
profitant du désordre qui régnait de toutes parts à ce moment, il 
avait tenté de s’introduire dans les appartements de la jeune reine , 
qu’il s’élait promis de défendre, au péril même de ses jours. 

Malheureusement, quand il parvint à s’échapper, l’affaire était 
à peu près terminée, et tout était rentré dans l’ordre. 

Aussi , en traversant les jardins pour gagner le palais , se trouva- 
t-il face à face avec le sergent Alexandre Gomez, qui le reconnut et 
l’arrêta . 

— Pedro ! dit-il en portant la main à son épée. 

— Moi-même, sergent Gomez, répondit le jeune homme. 

— Je vous croyais arrêté? 

— Je l’étais en effet. 

— El vous vous êtes évadé? 

— Comme vous dites. 

— Ah ! ah ! ch bien , mon cher Pedro , puisque je vous tiens , je 
ne vous lâche plus, et je vais moi-meme vous réintégrer dans votre 
prison. 

— C’est ce que nous allons voir. 

— A l’instant 1 

vin. 
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Pedro fil, en parlant ainsi, un saut en arrière , et mit le sabre à 
main : le sergent Alexandre Goniez en fit autant. 

La nuit était noire ; on n’y voyait pas à deux pas; en un clin 
d’œil les deux adversaires croisaient le fer , et commençaient une 
lutte dans l’ombre. 

Alexandre Gomez était singulièrement habile à ce jeu terrible, 
tandis que Pedro, au contraire, maniait une arme pour la première 
fois de sa vie ; mais il était jeune , plein de courage, plein de haine 
aussi contre cet homme qu’il méprisait sans connaître la cause de 
son mépris: à plusieurs reprises, il blessa son adversaire , qui lit 
entendre , à celte occasion , une longue suite de jurons espagnols qui 
resonnèrent au milieu du silence. 

Pedro enhardi par ce premier succès , multiplia ses coups et redou- 
bla d’activité ; mais te sergent se tenait désormais sur ses gardes , et 
il devenait de plus en plus difficile de le prendre en défaut. 

De plus, la lune venait de se dégager des nuages qui la cachaient 
et elle éclairait maintenant la scène avec presque autant d’éclat que 
si c’eut été le soleil. 

Des ce moment , le caractère du combat changea. 

Le sergent Alexandre Gomez reprit tout l’avantage de son adresse 
et il pressa vivement le malheureux amant de Juanita; enfin, le 
sergent profilant d'un moment où Pedro se découvrait imprudem- 
ment, opéra un dégagement inattendu, et poussa à fond de son 
sabre. 

C’en était fait du jeune homme. — Mais Dieu veillait sur lui , et 
au moment où Gomez se fendait avec tant d’ardeur, et lançait son 
arme dans la poitrine de son adversaire, une femme accourait 
vivement par derrière , et écartait son bras près de frapper. 

Pour comble de malheur, le sabre de Pedro arrivait menaçant , 
et pénétrait ferme et droit dans le cœur du sergent. 

Ce dernier tomba sur le sol, sans proférer une parole, pendant 
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que Juanita et Pedro sc précipitaient dans les bras l’un de l’autre. 

Terminons celte histoire par le récit des faits politiques qui se 
passèrent à Madrid, à la suite des événements delà Granja. 

La suprise fut grande à Madrid, le 13 au matin, quand on apprit 
que la reine avait signé la constitution de 1812. 

Le capitaine-général Qucsada , le président du conseil et les 
ministres, songèrent d’abord à envoyer des troupes pour soumettre 
les révoltés, et mettre en liberté la reine qu’ils tenaient prisonnière 
dans son appartement ; mais on craignait qu’en poussant à bout les 
sergents , ils ne sc livrassent à quelques terribles excès et n’atten- 
tassent à la vie des deux reines 

On attendit donc, sans prendre de résolution. 

Le 1 4, on sut généralement à Madrid les détails de l’événement 
de la Granja : aussitôt, il se forma plusieurs rassemblements sur 
différents points , et particulièrement à la Pucrla del Sol , et ces 
rassemblements firent entendre des vivais , et témoignèrent haute- 
ment leur étonnement que le ministère ne publiât pas un décret 
aussi important. 

Mais le marquis de Moncayo, qui n’avait pas encore reçu ordre de 
tolérer le mouvement, renforçait les corps-dc-garde et faisait circuler 
de nombreuses patrouilles dans les rues, pour disperser les groupes. 
Lui-même sortit avec avec un piquet de cavalerie; et malgré sa cir- 
conspection et sa prudence, on ne laissa pas de lui tirer quelques 
coups de fusil, quand il arriva à la Puerto del Sol, où il établit des 
piquets de cavalerie comme sur la grande place. 

On avait déjà commencé une escarmouche dans h rue de Tolède, 
entre quelques gardes nationaux et un détachement de chasseurs de 
la reine régente; et, dans cette rencontre, il y eut de blessés un 
garde national appelé Goldoni, le lieutenant-colonel du régiment, 
Calvat, et quelques autres des deux côtés. 

Le capitaine-général, instruit de celte circonstance, et sachant 
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que les gardes nationaux s’étaient donné le mot d’ordre pour se 
réunir et se fortifier dans le couvent de Saint-Basile, y envoya, vers 
six heures du soir, quelque infanterie avec une pièce de canon pour 
enfoncer les portes, ce qui fut fait aussitôt. — Les gardes, surpris 
dans l’intérieur de l’édifice, capitulèrent, et se rendirent prisonniers 
à six heures du soir, sans qu’aucun d’eux eût éprouvé le moindre mal. 

Le 15, jusqu’à neuf heures du malin, tout resla dans les mêmes 
termes que la veille ^ mais dans ce moment, arriva le ministre de la 
guerre, Mondez Vijo, accompagné des sergents Garcia et Gomez, 
et apportant l’ordre de publier la constitution et les décrets par les- 
quels on destituait tous les ministres, et l’on nommait Séoane à la 
place du général Quesada. 

Le nouveau capitaine-général ne perdit pas un moment pour se 
présenter en personne à la Puerta del Sol, où une foule immense, 
qui l’attendait, le salua avec les cris de Vive la Constitution l 

Il recommanda l’ordre, et se retira. 

Le général Quesada en fit autant, quoique sous des auspices bien 
différents, puisque, n’ayant reçu aucun ordre, et abandonné à lui- 
méme, il se trouvait presque le seul objet de la rage et de la fureur 
des vainqueurs, contre lesquels il ne lui restait d’autres ressources 
que la fuite. 

Ce fut effectivement le parti qu’il prit 5 et après s’être caché pen- 
dant deux jours, dit-on, dans la manufacture royale de tapis, il se 
mit en route pour la France, accompagné d’un seul serviteur. 

Par malheur, il s’arrêta à Ilortaleza, à peu de distance de Madrid, 
où il fut reconnu par des gardes nationaux du lieu, qui l’arrêtèrent, 
et en donnèrent avis à leurs camarades de Madrid. 

On ne songea point alors à s’enquérir des motifs qui avaient fait 
agir l’infortuné Quesada; il n’était pas favorable à la constitution; 
il fuyait, il était seul, sans défense ; ç’en était assez pour motiver 
son arrêt de mort. 
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Un rassemblement immense se forma autour de lui-, mille injures 
lui furent adressées en guise de questions, et presqu’aussitôt, il 
tomba alteint de dix coups de sabre. 

Son cadavre fut ensuite traîné par la ville, et haché par morceaux. 

C’est ainsi que finit celte révolution, qui ne tarda pas à être détrô- 
née par une autre. 

Quand on ouvre l’ère des révolutions, on ne sait jamais quand 
on pourra la fermer! 



LA FILLE DU MARABOUT 


CHAPITRE PREMIER. 


Molnmmcd, le marabout. — Les Aïssaoua. — Helma et la chrétienne. — Hislolra 
de cette dernière. — Les affidés du marabout. — Tribunal secret. — Helma et 
le jeune prisonnier. — Amour. — Départ pour Fez. — Péripéties du voyage. — 
Description de la capitale du Maroc. 


On ôtait au mois de mars 1840. 

A quelques lieues de Mecknês, dans le Maroc, vivait à cette époque 
un homme du nom de Mohammed, sorte de marabout, que toute la 
contrée tenait en grande vénération. 

C'était, pour le moment, le chef de l’ordre religieux de Sidi- 
Mohammcd-Ben-A'tssa. 

L’histoire des commencements de cet ordre mérite d’étre ra- 
contée. 

Il y a trois siècles environ, Aïssa habitait Mecknès. C’était un 
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vieillard qui avait atteint sa quatre-vingtième année; il était pauvre 
et chargé d’une nombreuse famille, qu’il soutenait tant bien que mal 
du fruit de son travail. Malheureusement ses forces trahissaient bien 
souvent son courage, et la faim l’attendait bien souvent au logis, sans 
qu’il y rapportât de quoi l’apaiser. 

Un jour, pendant que Aïssa était à prier dans la mosquée, Dieu 
envoya dans sa maison des vivres en abondance, et tous les jours il 
en fut ainsi, à partir de ce moment. 

Ce miracle, que chacun put vérifier, devint bientôt le bruit de 
toute la contrée, et attesta suffisamment la sainteté du vieillard, et la 
protection particulière dont Dieu l’honorail. 

Sidi-Aïssa eut dès-lors de nombreux disciples : le sultan de 
Mecknès se montra bien un peu jaloux de ce succès; mais Aïssa 
sortit triomphant de ses embûches. 

Comme Moïse, il faisait jaillir, dit-on, des sources d’eaux vives, en 
frappant de son bâton, non pas des rochers, mais bien des oliviers 
qui poussent en abondance dans le pays. 

Parmi ses moyens de prosélytisme, on en cite un fort curieux. 

Par suite d’une convention passée entre lui, le sultan et les habi- 
tants de Mecknès, il avait été stipulé qu’à une certaine époque de 
l’année, et pendant sept jours, tous ceux de la ville qui ne seraient 
pas de son ordre, resteraient cloîtrés dans leur maison , et que ses 
frères seuls auraient le droit de sortir et de vaquer à leurs affaires. 
Il en résulta naturellement que tous les habitants de Mecknès 
devinrent bientôt membres de l’ordre de Sidi-Aïssa. 

Les Aïssaoux sont, de tous les ordres religieux de l’Algérie, celui 
qui a le plus de pratiques et de cérémonies extérieures : ils se dis- 
tinguent de tous les autres par leurs chants, leurs danses, leur 
musique instrumentale. Ils sont très-nombreux dans le Maroc et dans 
la province d'Oran; ils courent les marchés, et sont les principaux 
colporteurs des nouvelles de l’Algérie 
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Mohammed était, en 1840, un homme d’une cinquantaine d’an- 
nées environ ; il vivait à quelques lieues de Mecknès, voyait peu de 
monde, et n’avait auprès de lui que quelques serviteurs, sa fille 
Helma , ravissante enfant de seize ans, et une autre femme, que l’on 
appelait communément dans le pays la chrétienne. 

Mohammed s’absentait quelquefois de sa demeure-, il emmenait 
avec lui un on deux serviteurs, laissait sa fille et la chrétienne sous 
la garde des autres, et s’enfonçait dans les montagnes, où il allait, 
disail-on, prêcher la guerre sainte. 

Pendant ces absences, qui depuis quelque temps devenaient plus 
frequentes, llelma et la chrétienne restaient donc seules, et ces 
occasions, qui leur permettaient de passer de longues journées, de 
longues nuits ensemble, leur avaient permis de se lier d’une étroite 
affection. 

llelma était d’ailleurs une enfant naïve et tendre, dont le cœur 
s’ouvrait depuis peu à toutes les joies de ce monde; elle sentait en 
elle un immense besoin d’affection; elle commençait à comprendre 
qu’il y avait dans la vie mille secrets qu’elle ignorait encore, et sa 
pensée, curieusement éveillée, cherchait naturellement le mot de 
toutes ces énigmes qui l’enveloppaient. 

La chrétienne avait une trcnluine d’années; die était belle, 
grande, svelte encore; son passé était plein de mystères; de cruels 
événements l’avaient arrachée à sa patrie; elle avait gardé de ces 
premières douleurs une profonde tristesse, qu’aucun sourire n’était 
encore venu égayer. 

Disons par suite de quelle catastrophe cette femme se trouvait 
dans le Maroc, â quelques lieues de Mecknès, aux mains de 
Mohammed. 

Dès la seconde année de notre prise de possession des provinces 
algériennes, nn Corse, nommé Maundji, vint s’installer à Oran. 

C’étuil un pciil homme noir, giclé, trapu. 

VIII. 
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Sur sa physionomie intelligente et résolue, on lisait l’audace et 
l’énergie du contrebandier, la violence et la sensualité de l’aven- 
turier. 

Maundji fréquentait Alger, Oron, Gibraltar et Marseille ^ il ache- 
tait sur les marchés français, espagnols et anglais, des armes et des 
poudres qu'il introduisait en fraude sur les côtes d’Afrique, et qu’il 
faisait passer à l’émir. 

Dans un de ses voyages à Gibraltar, il prit à ses gages un jeune 
garçon, nommé Raphaël, qu’il ramassa sur le port, et emmena deux 
jeunes Espagnoles qu’il se procura, on ne sait trop où ni comment, 
mais qu’il recueillit dans quelque bazarde Cadix. Un peu plus lard, 
il s’appropria un petit Espagnol que les Arabes avaient pris à Hus- 
sein-Dey. 

Comme il est facile de s’en convaincre, le Maundji n’avait pas eu 
de peine à adopter les mœurs faciles et licencieuses des Turcs. Il 
allait et venait de Gibraltar à Oran, de Marseille à Alger, et gagnait 
des sommes considérables à son honnête trafic. 

Bien vu des étrangers, auxquels il achetait ses munitions de 
guerre, il avait su captiver les bonnes grâces des Arabes. Il parlait 
leur langue, portait leur costume, et maudissait avec eux les 
chiens de chrétiens. L’émir lui accordait un si grand crédit, qu’il lui 
confiait son cachet . 

L’histoire de cet homme nous a paru donner une idée exacte et 
pleine d’actualité de la situation et des mœurs de notre possession 
d’Afrique : c’est sous ce point de vue que nous avons tenu à entrer 
dans quelques détails 1 . 

Dans le dernier voyage que Maundji fit à Marseille , ses corres- 
pondants, qui vinrent lui faire leurs adieux à bord du brick en par- 
tance pour Oran, furent frappés de la vive inquiétude du contreban- 

1 Ces détails sonl extraits en partie du livre de Al. E. Alby, iulilulé ; la Captif 
viU du trompette Escorter, 
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dier. — Celui-ci répondaitàpeine, et tenait attachés sur la Cannebière 
des yeux impatients. — Ils se hâtèrent de prendre congé de h'i- 
en descendant vers le quai, ils aperçurent le Corse qui hélait une 
barque, dans laquelle un batelier conduisait une vieille femme et 
une petite fille. 

Les amis de Mnundji ne se préoccupèrent que médiocrement de 
cet incident, et retournèrent à leurs affaires. 

Pendant ce temps, l’embarcation signalée par le Corse nageait 
vers 1c- brick, qui avait déjà levé ses ancres. 

Elle accosta le bâtiment au moment où il virait de bord. 

La vieille femme escalada l’échelle, et le batelier prit la petite fille 
dans ses bras, et la remit g un matelot qui la hissa sur le pont. 

Deux jours après, la petite fille arrivait à Oran-, mais ce fut pour 
peu de jours. 

En effet, à peine y était-elle installée, que le Mnundji donna l’ordre 
à tonie sa maison de partir. Il fil habiller la chrétienne en mauresque 
et s’éloigna. Le voyage dura six jours, après lesquels ils atteignirent 
la ville de Médéah. 

Le contrebandier possédait là un magasin de poudre. Il reprit 
dès lors scs affaires, et la pauvre enfant partagea, dès ce moment, 
la vie du contrebandier, et grandit en beauté, dans les bras de son 
ravisseur... 

Cependant les Français allaient , disait-on, se mettre en marche 
contre Médéah. 

Le Corse jugea prudent d’évacuer la place avant l’arrivée de nos 
soldais, et alla s’installera Tenez, où il avait établi un second dépôt 
de poudre. Mais les Français le chassèrent encore de cette dernière 
résidence, et il se vit, en définitive, contraint de se réfugier à 
Goujilah. 

Il s’installa dans cette ville, et finit par réaliser la plus grande 
partie des capitaux qui lui étaient dus. 
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A la suite de cette opération, le conlrebandier se trouva posses- 
seur d’une somme en numéraire assez considérable. 

Malheureusement pour lui, ses richesses excitèrent, dès ce moment, 
la convoitise des chefs arabes. II craignait pour son trésor, il trem- 
blait pour ses jours. 

En outre, la vie qu’il avait menée jusqu’alors, une vie semée de 
périls, de fatigues et de hasards, commençait à l’éprouver. Il dési- 
rait se reposer et jouir de sa fortune. 

Aussi, après mures réflexions, il se décida enfin à partir et à se 
retirer à Milianah, sous la protection des autorités françaises. 

Plein de ce projet, Maundji, sans prévenir personne, encaisse son 
argent, emballe scs effets les plus précieux, et répand qu'il va faire 
une partie de campagne chez un Maure aux environs. Au milieu de 
la nuit, il sort de Goujilah; et après quelques détours, il prend la 
route de Milianah, en conduisant à sa suite la chrétienne , quelques 
autres femmes et Raphaël. 

Nul obstacle ne vint arrêter la marche de la petite caravane. La 
nuit ne fut troublée par aucune alerte : la journée se passa sans acci- 
dent, et l’on se décida à bivouaquer en plein air, au coucher du 
soleil. 

Jusque-là, le Maundji avait cheminé d’un pas précipité. 

Cet homme tremblait en emportant son trésor; et, semblable au 
tigre qui vient de ravir sa proie, et qui fuit la poursuite des chas- 
seurs, il brûlait de gagner le nouveau repaire dans lequel il espérait 
jouir en paix du fruit de ses larcins et scs rapts. 

Au frôlement d’une feuille qui frissonnait au vent, au bruit d’un 
caillou qui roulait sous le fer des chevaux, on voyait le contreban- 
dier Corse, la veille encore si audacieux et si maître de lui-même, 
pâlir et rougir tour-à-lour, embrasser l’horizon de ses regards trou- 
blés, tendre une oreille inquiète, et se demander s’il devait fuir ou 
s’arrêter. 
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Du haut de chaque colline, il croyait voir descendre sur lui les 
chaoux de l’émir, qui venaient lui demander compte de sa fuite, et 
le rançonner sur scs trésors. 

La conservation de ses richesses lui inspirait un souci mortel , et 
sans doute, ce scélérat en s’éloignant du bruit et du mouvement qui 
jusqu’alors avaient rempli son existence, sentait, parmi le calme et 
la fraîcheur de ces sentiers verdoyants, se réveiller le souvenir de 
ses crimes. 

Mais le Maundji n’était pas homme à s’effrayer longtemps. 

Son audacieuse énergie, et la férocité de sa volonté et de ses pas- 
sions curent dés In seconde konag (étape) étouffé ses scrupules et 
scs hésitations. En outre, il était déjà loin de Goujilah. Aussi, dès 
le second jour de son voyage , il se mit en route, l’esprit plus libre, 
et le pas plus content. 

La petile caravane cheminait dans les montagnes de l’Oued Clieliiï. 

Le soleil s’était levé au milieu d’un horizon sans images. Les 
sentiers étaient bordés par des milliers d’arbrisseaux en fleurs. Les 
gazons scintillaient sons les perles que la rosée du matin avait sus- 
pendues à leurs liges mollement inclinées. 

La violette , le thym cl la bruyère exhalaient leurs doux parfums 
sur des tapis de mousse ; les petits ruisseaux frémissaient en cascades 
bondissantes sur lin lit de cailloux , et les oiseaux animaient le 
feuillage du frémissement de leurs ailes et du gazouillement de leurs 
couvées. 

Une clarté mêlée d’ombre et de rêverie versait sur le vallon ses 
molles vapeurs , tandis que le soleil embrasait de ses rayons la crêle 
étincelante des collines. 

Celle, beauté du ciel, ces arbustes au feuillage verdoyant et aux 
fleurs odoriférantes, ces mille senteurs de l’herbe et du ruisseau, ce 
mélodieux bourdonnement des insectes, des plantes, des ondes, des 
feuilles et des oiseaux charmaient la marche des voyageurs. 
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Ils respiraient avec délices et s’enivraient des parfums pénétrants 
de cette nature qui tressaillait de joie et d’amour aux premiers baisers 
d’un soleil de printemps. 

Maundji marchait le front levé , et laissait tomber par moments ses 
yeux impatients de tendresse sur la chrétienne. La chrétienne allait 
au petit pas de sa mule, rêveuse et le front baissé-, la pauvre enfant 
songeait à sa patrie , à sa mère. 

Soudain le pas haletant et saccadé d’un troupe de cavaliers retentit 
dans la gorge du vallon. 

La caravane s’arrête. 

Maundji prèle l’oreille. 

Une pâleur livide envahit sa face, et une sueur glacée inonde son 
visage. 

Plus de doute, une bande de gens armés arrive au galop de ses 
chevaux. 

En ce moment les cavaliers qui jusque-là étaient cachés par un 
coude que faisait le chemin, débouchent sur le sentier de la caravane 
et se précipitent vers elle, bride abattue. 

A cette démonstration , le vieux contrebandier a compris que c’en 
était fait de lui. Il est vaincu d’avance, car il ne s’arme même pas de 
ses pistolets. Il 'descend de cheval, et s’appuie, les bras croisés sur 
la poitrine, contre la selle. 

— Maundji ! Maundji! crient les cavaliers abordant la caravane. 

— Que lui voulez-vous? répond le contrebandier. 

— Voici ce que nous voulons, répond l’aga des cliaous qui com- 
mandait la bande: tu as quitté Goujilah pour aller rejoindre les Fran- 
çais à Milianah? 

— C’est vrai. 

— Tu aimes mieux les Chrétiens que les Arabes? 

— C’est encore vrai. 

— Tu nous as trahis à la dernière affaire? 
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— Non. 

— Tu as correspondu avec le fils du sultan des Français? 

— Non. 

— L’IIadj Mustapha, le Ivalifa de l’émir nous a dit: Allez, rat- 
trapez le Mnundji; il est jugé. Coupez-lui le col; rapportcz-moi sa 
tête, et ramenez avec vous ses femmes et ses bagages. 

— Et vous venez pour exécuter la sentence? 

— Oui. 

— Cest bon. 

— Nous sommes pressés. 

— Il n’y a pas de pitié à attendre de vous. Je suis prêt. 

— Allons. 

— Une grâce. 

— Non. 

— Une seule. 

— Laquelle? 

— Dans mon pays, en Corse, on ne coupe le col qu’aux assas- 
sins. Je ne suis pas un assassin. 

— Tu as raison. 

— Dans mon pays, en Corse, on tire un crap de fusil sur un 
ennemi ; et tout est dit. 

— Alors... 

— F usillez-moi. J ai partagé votre sel ; j’ai couché sous vos tentes; 
l’émir m’a tenu en grand crédit; traitez- moi comme un ami duquel 
on veut sc défaire ; envoyez-moi une balle dans le cœur. 

Vous voyez , continua-t-il avec l’œil en feu , la parole brève et sac- 
cadée , cl en élevant son bras en l’air, vous voyez cette petite mon- 
tagne qui se détache, au milieu du vallon , des autres montagnes f 
un arbre couronne le sommet du coteau; le soleil l’éclaire de ses 
rayons. Montons sur la montagne , et quand nous serons arrivés à 
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.a cime, vous me fusillerez à cette place, à quelques pas de l’arbre t 
aux beaux rayons du soleil de mai. 

— C’est bien. 

— Marchons donc. 

— Tu ne dis rien h tes femmes et h tes esclaves? 

— Que leur dirai-je? Ma mort ne dclivre-t-elle pas de leurs 
chaînes femmes et esclaves ! Personne ne m’aimait... Assez. 

Le Maundji n’acheva pas, et sans regarder son bagage et ses 
femmes, il prit d'un pas ferme et résolu le chemin de la montagne 
qu’il venait d’indiquer aux cavaliers. 

Une vingtaine d’Arabes l’escortaient à pied ; ils lui avaient attaché 
les mains derrière le dos. 

Alors on vit le Maundji gravir lentement la montagne. 

Quand il fut arrivé à quelques pas de l’arbre que le soleil inon- 
dait de ses rayons, il demanda aux Arabes de lui délier les mains ; 
les Arabes détachèrent les cordes. 

Lorsqu’il se vit libre dans ses mouvements, il éleva ses bras vers 
le ciel et sembla respirer à pleins poumons l’air pur de la montagne, 
et baigner son front dans les radieuses clartés de ce beau soleil de 
mai. 

Puis il croisa ses bras sur sa poitrine ; il n’abaissa pas une seule 
fois ses regards sur le fond de la vallée dans lequel la caravane, 
plongée dans l’ombre , attendait , morne et silencieuse , le coup qui 
devait tinir ce drame. 

Le Maundji fil aussitôt un signe de tête , et au même instant, il 
tomba lu face contre terre: deux balles lui avaient traversé le cœur. 

On aperçut le cbaour qui dégainait son yatagan ; le bourreau 
releva le cadavre; il l’appuya sur ses genoux, et trancha la léte 
du Maundji qu’il emporta dans son sac ; il abandonna le cadavre 
sans même le couvrir de quelques ramées et de pierres. 

Les Arabes descendirent tranquillement la montagne; ils rejoi- 
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gnircnt leur escorte, remontèrent à clicval , et firent rebrousser 
chemin aux femmes, aux domestiques et aux bagages du Manndji. 

C’est ainsi que la chrétienne avait quitte son premier maître, mais 
pour retomber bientôt aux mains d’un second , puis d’un troisième, 
jusqu’à ce qu’enfin elle trouva un dernier asile dans la demeure 
vénérée de Mohammed. 

Dès son entrée dans cette maison , elle avait compris que sa con- 
dition allait changer. 

La jeunesse, la beauté, la bonté d’ïïclma la rassurèrent sur son 
avenir, et elle commença à espérer qu’un jour viendrait peut-être 
où elle pourrait retourner dans son pays. La belle llelma l’entrete- 
nait secrètement dans cet espoir, et elle se berçait ainsi d’illusions 
qui ne devaient 'peut-être jamais se réaliser. 

Une nuit, quelques hommes qu’on n’avait pas coutume de voir 
dans la demeure de Mohammed , entrèrent mystérieusement chez le 
marabout. 

La nuit était déjà avancée; Mohammed s’empressa de recevoir ses 
visiteurs inconnus, et des qu’il les eut reconnus , il courut s’enfermer 
dans l’endroit le plus reculé de sa maison. 

Ce qui se passa entre ccs hommes, est resté un mystère pour tous, 
mais ce que les serviteurs du marabout savaient bien, c’est que le 
lendemain dès l’aube du jour, Mohammed, et scs mystérieux hôtes 
de la nuit sorlircnl delà demeure et s’éloignèrent tous ensemble, 
sans faire connaître à personne le motif de leur venue, ni celui de 
leur départ. 


11 . 

Deux jours s’écoulèrent sans que rien ne vint troubler la solitude 
dont jouissaient la chrétienne et llelinn. 

Mohammed n’avait point fait connaître l’époque probable de son 
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retour, de sorte qu’on l’atlendnit à chaque instant, sans que rien 
cependant ne pût faire prévoir qu’il dut revenir bientôt. 

Les deux lemnies profilaient de celle absence pour prendre beau- 
coup plus de liberté qu’il ne'leur en avait été attribué jusqu’à ce jour. 

Vers le soir du troisième jour, elles se trouvaient donc assises 
toutes deux sur le seuil de la porte, respirant les premières fraîcheurs 
de la nuit, lorsqu’elles virent venir de loin quelques cavaliers qui 
paraissaient se diriger de leur côté. 

Les deux femmes éprouvèrent d’abord quelque crainte; elles 
n’avaient auprès d’elles que quelques serviteurs mal armés, assez 
peu courageux, et qui ne devaient opposer une résistance bien éner- 
gique en cas d’attaque; elles rentrèrent précipitamment dans la 
maison, et commencèrent à se barricader. 

Mais ces craintes s’évanouirent bientôt devant l’attitude des arri- 
vants. 

C’était en effet tout simplement trois cavaliers qui conduisaient à 
à Fez un prisonnier que venait de leur confier Abd-el-Kader. Égarés 
dans les environs, ils avaient aperçu la demeure du marabout, et 
s’élaiem dirigés vers elle. D’ailleurs, ils étaient porteurs d’une lettre 
de Mohammed lui-même, lequel annonçait à sa fille que les affaires 
de la guerre allaient fort mal, qu’il était parti pour soulever les tribus 
voisines et les conduire contre les Français; qu’en son absence, sa 
fille était trop isolée, et pouvait être exposée à des insultes qu’il ne 
serait pas là pour repousser; qu’en conséquence, il la priait de se 
diriger avec la chrétienne^ et ses serviteurs, vers Fez, où les trois 
cavaliers lui avaient promis de l’accompagner, 

Dès qu’elle eut jeté les yeux sur cette lettre de son père, Ilelma 
crut devoir prendre les conseils de la chrétienne sur ce qu’elle devait 
faire : celte dernière l’engagea beaucoup à suivre les cavaliers et à 
se rendre à Fez; et dès le soir même, Iïelma présida à tous les pré- 
paratifs du départ. 
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Toutefois, pour rester dans noire rôle de fidèle historien, nous 
devons ajouter que la jeune fille avait été singulièrement touchée de 
la présence du prisonnier, et sa détermination d’aller dans la capi- 
tale du Maroc lui avait peut-être été inspirée, surtout, par le désir 
de faire le voyage avec un aussi charmant jeune homme. 

Le prisonnier était, en effet, tout jeune encore 5 il avait tout au 
plus vingt-cinq ans 5 il était officier dans l’armée d’Afrique, et avait 
été fait prisonnier dans une des dernières escarmouches. 

II paraissait fort triste, et prenait peu de part à ce qui se faisait 
autour de lui. Ilelma seule avait eu jusqu’alors le privilège d’attirer 
et de fixer son attention. 

Helma avait seize ans, mais c’était une femme déjà; elle était belle 
comme pas une jeune fille de l’Arabie; elle avait deux yeux où se 
lisaient tous les désirs mal contenus de son cœur, un front pur et 
chaste, et rien n’égalait la douceur et la naïveté de sa voix! 

La nuit se passa dans les préparatifs du départ; et le lendemain, 
dès l’aube, nos voyageurs se mirent en roule. 

La journée promettait d’être magnifique; le soleil se levait radieux 
à l’horizon ; les deux femmes marchaient les premières, ayant au 
milieu d’elles le jeune prisonnier; derrière, suivaient les trois cava- 
liers marocains. 

Ils allaient l’amble. 

Fez était loin ; ils devaient mettre plusieurs jours de marche, sur- 
tout à raison des mauvais chemins. 

Vers le milieu du jour, ils arrivèrent sur les bords d’une rivière, 
et traversèrent une plaine. 

De nombreuses tribus campaient dans cette plaine; les Arabes 
labouraient leurs champs. 

A l’extrémité de la plaine, on rencontra une grande rivière qu’il 
fallut passer à gué. — Les cavaliers recommandèrent à ceux qu’ils 
escortaient de les suivre, afin d’éviter les trous qui sc trouvent en 
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grande quantité dans le lit de la rivière, formé en partie de sables 
mouvants. 

Le cheval de Ilelma s’enfonça de son train de derrière, et, dans le 
mouvement qu’il fil pour se relever, il plongea les jambes de devant 
dans un antre trou. — Ç’en était fait d’elle, peut-être, si le jeune 
prisonnier ne s’élail courageusement précipité à son secours, et ne 
l’avait reçue dans ses bras au moment où elle allait disparaître dans 
les (lots. 

Ilelma devint rouge comme une cerise, puis elle pâlit affreuse- 
ment. 

Elle venait de s’évanouir. 

On s’empressa autour d’elle, et l’on s’achemina à la hâte vers un 
grand douair qui était au pied de la rivière, sur une colline coupée 
à pic par les grandes eaux. 

Le soleil était déjà couché. 

Les hommes du douair ne voulurent pas recevoir le chrétien, et 
les cavaliers attachèrent leurs chevaux et déchargèrent leurs mulets. 

Les enfants de la tribu accoururent aussitôt rejoindre le prison- 
nier; ils lui crachèrent au visage, lui montrant leurs couteaux et 
vociférant. 

— Kocerlar cubesse , ke([e (couper tète, chrétien ). 

Les cavaliers étaient allés parlementer avec les Arabes : ils 
revinrent auprès des voyageurs, et les introduisirent dans le douair; 
mais les Arabes ne voulurent à aucun prix recevoir le chrétien, et il 
fut contraint de passer la nuit à la belle étoile. — Heureusement 
que la nuit fut douee. 

Le lendemain, on partit au point du jour. 

Les mules avaient eu le temps de se reposer, et elles reprirent leur 
chemin avec une nouvelle ardeur. Mais les vivres avaient été volés 
par les Arabes du douair ; et vers midi, personne n’avait encore ni 
bu ni mangé 
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On découvrit alors une Iribu qui campait sur la droite, à une 
distance de deux kilomètres. 

Un des cavaliers se détacha aussitôt du groupe, et courut vers la 
tribu acheter des vivres. 

Pendant son absence, les chevaux furent débrides cl les mulets 
déchargés : nos voyageurs s'éloignèrent de la route et -se repo- 
sèrent sous l’abri de grosses broussailles. Ils dormaient depuis une 
heure, faute de mieux, lorsque le cavalier vint les rejoindre et leur 
distribua des vivres : le pain, les raisins et l’eau qu’il avait achetés. 

Ce n’était pas l’habitude de faire participer les prisonniers au 
repas commun; mais grâce à l’intervention de 'a chrétienne et de 
Ilelma, le jeune prisonnier fit un assez bon repas. 

Il dm a ne pouvait se lasser de le considérer: habituée à vivre au 
milieu d’esclaves ou d’Arabes que le soleil avait bronzés, la beauté 
de l’officier lui semblait sans égale, et elle ne pensait pas sans 
émotion au moment où il lui faudrait se séparer de lui pour toujours. 

Quant au jeune homme, c’était la première fois, depuis son séjour 
en Algéiie, qu’il se sentait ému d’une si pure émotion, et il sc disait 
parfois que ce serait pour lui une douce consolation que d’emporter 
dans la prison qui l’attendait une si charmante et si douce image ! 

Cependant, le repas terminé, l’on se remit en route. 

Après une marche de deux heures, la petite caravane entra dans 
les défilés d’une montagne nue. 

Tout en gravissant la pente assez raide de cette montagne, les 
Marocains avaient grand soin de ramasser des cailloux qu’ils con- 
servaient avec beaucoup de soin. 

Le prisonnier les regardait faire avec étonnement, et sans corn 
prendre leur but. 

Quand ils eurent atteint la cime tic la montagne, on découvrit une 
dizaine de monceaux de pierres. — Chaque monceau aurait bien pu 
fournir la charge de quarante charrettes. 
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Dès que les Marocains eurent atteint le premier monceau qui s’of- 
frit sur leur chemin, ils déposèrent les pierres dont ils s’étaient 
munis : ils se prosternèrent, récitèrent leurs prières, et baisèrent la 
terre plusieurs fois. — Puis ils se tinrent debout, et achevèrent de 
prier en élevant les bras vers le ciel. 

En accomplissant ces dévotions, les Marocains obéissent à un dés 
commandements de leur religion, qui leur ordonne de déposer une 
pierre à un endroit désigné (on lui donne le nom de marabout), et de 
prier lorsqu’ils se trouvent pour la première fois à la veille d’entrer 
dans une ville sainte. 

A quelque distance de ces monuments en pierres sèches, nos 
voyageurs passèrent sous des arbres dont les brandies étaient ornées 
de rubans en coton , et dont les troncs étaient entourés par neuf 
pierres qui formaient le rond. 

C’est une coutume, dans l’Algérie et dans le Maroc, qui prescrit 
que dans les contrées où il n’existe ni marabout ni mosquée, les 
femmes, sur l’indication du marabout, suspendent des rubans à un 
arbre, et déposent neuf pierres autour du tronc. 

Dès ce moment, eet emplacement est consacré au culte de la divi- 
nité. — C’est la mosquée du peuple pasteur-, — c’est le monument 
qu’élève le pèlerin voyageur avant de mettre le pied dans la cité 
sainte, afin de consacrer solennellement l’heure et le lieu de son 
passage. 

Du faîte culminant sur lequel les voyageurs venaient de s’arrêter, 
on découvrait une chaîne de montagnes dont la cime était couverte 
de neige. 

Au pied de cette montagne s’étageait la ville mystérieuse et poé- 
tique tant chantée par les Maures et les Espagnols, et qui jadis, aux 
époques de sa splendeur et de sa puissance, donna son nom à l’em- 
pire de Fez. 
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Rien de plus magnifique que le panorama qui se déroulait aux 
regards étonnés des cavaliers et des femmes. 

La position de Fez offre beaucoup de ressemblance avec celle de 
Lyon. 

Celle ville s’étage en amphithéâtre sur les premiers escarpements 
de la montagne. Au-dessus du mur d’enceinte, on découvre une 
certaine étendue de terrain occupée par des jardins qui portent des 
orangers, des vignes, des citronniers et des grenadiers. 

Après ces terrains viennent des bâtiments considérables, que 
l’on nomme le Bour , et qui sont placés exactement comme le sont 
les forts ilont les hauteurs de Lyon sont couronnées. 

Le Bour forme la résidence de l'empereur : il est entouré de hautes 
murailles, et renferme dans son enceinte plusieurs constructions 
portugaises. 

La ville descend jusque dans les premiers plans de la plaine, et se 
trouve bordée par la rivière. — Là, la plaine est vaste, et elle est 
couverte par d’innombrables jardins et par d’élégants pavillons de 
campagne. Ainsi, en descendant la montagne, vous voyez le Bour , 
qui occupe un espace considérable : après le Bour , vous rencontrez 
des jardins; puis viennent le mur d’enceinte qui clôture la ville; la 
rivière qui va traverser la plaine, un pont qui enjambe la rivière, et 
enfin la campagne qui se perd dans un immense horizon. 

Fez montrait ainsi aux voyageurs émerveillés l’habitation de son 
empereur, scs édifices publics dont les toitures, garnies de carreaux 
verts en faïence, s’arrondissaient en dôme, et les flèches élancées de 
ses six principales mosquées. 

On voyait encore les bouquets d’arbres qui ombrageaient les jar- 
dins de la ville, et la brise apportait le brouhaha confus des rues et 
des moulins de Fez. 

Les cavaliers étaient impatients d’arriver. 

Le soleil déclinait : il fallut s’arracher aux magnificences de ce 
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spectacle et descendre la montagne. Les mulets tombaient de fatigue 
et ne pouvaient suivre les rampes dont les escarpements offraient 
mille dangers. On contourna la montagne, et on finit par arriver à 
une portée de fusil du pont. 

Le soleil venait de se coucher. 

Les cavaliers arrêtèrent leurs chevaux et se décidèrent à camper 
dans ce lien. On y voyait des gourbis, des tentes et des ma.-asins de 
paille. Nos voyageurs allèrent joindre une vingtaine de Juifs qui re- 
venaient de Taza, et ils leur achetèrent de quoi souper. 

C’était la dernière nuit que llelma devait passer près du jeune 
prisonnier. Pendant cette dernière journée, ils avaient eu plusieurs 
occasions de se rapprocher et de se parler; ils savaient maintenant 
leur amour réciproque, et se promirent bien mentalement de n’en 
pas rester là de leur roman commencé. 

Mais le jeune homme allait être jeté dans une prison dès son ar- 
rivée à Fez, et Helma jouirait de peu de liberté. Que faire dans une 
pareille situation? 

Toutefois, nos voyageurs éprouvaient quelque impatience de se 
voir en sûreté dans la ville de Fez. Ils se levèrent de bonne heure, 
s’acheminèrent vers la rivière et traversèrent enfin le pont. 

A quelque distance des remparts, avant d’arriver à la porte de la 
ville, les cavaliers s’engagèrent dans une sorte de faubourg occupé 
par des hangars et des fours à briques. Soudain, des flots de pous- 
sière, signes d’un mouvement tumultueux, s’élevèrent dans les airs. 
A ce moment, une vive inquiétude s'empara des cavaliers. 

On les vit se rapprocher de leur prisonnier, et se disposer à le 
protéger contre un péril qu’ils devinaient. 

Ces soldats avaient, en effet, de sérieux sujets de craindre et de 
s’alarmer. 

Dès la veille, l’arrivée du prisonnier avait été annoncée dans la 
ville de Fez. 
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On avait su qu’il avait passé la nuit auprès du pont. Aussi, dès 
rouverlurc des parles, plus de vingt mille âmes s’étaient-ellcs pré- 
cipitées à leur renconire. 

Une fiévreuse impatience poussait cette populace hors de la ville. 
Les schérifs ne leur avaient-ils pas persuadé que les Fiançais man- 
geaient des Arabes, et les habitants de Fez brûlaient de connaître si" 
ces mangeurs d’hommes étaient taillés à leur image. 

Le faubourg était littéralement encombré par les flots de curieux 
qui se poussaient et se portaient les uns sur les autres. Les Maures 
avee leurs femmes et leurs enfants, les juifs aux vêtements lugubres, 
les juives aux riches accoutrements, les nègres cl les négresses aux 
instincts puérils, un peuple, en un mot, de tout état et de toute con- 
dition, vomissait mille imprécations contre le nouveau venu. Tous 
s’extasiaient de ce que le prisonnier avait la bouche et les yeux sem- 
blables en tout point à leurs yeux et à leur bouche. 

Grands et petits vociféraient. 

C’étaient des provocations à effrayer le plus hardi des hommes, 
une poussière à suffoquer le plus valide des coureurs. 

Il y eut un moment où la confusion sembla toucher à son dernier 
terme. 

A force de crier et de se fouler, les femmes et les enfants s’exal- 
tèrent dans une rage furieuse ^ ils crachèrent au visage du chrétien 
et le menacèrent de mille morts. 

Les cavaliers dégainèrent , et les deux femmes se serrèrent d’épou- 
vante auprès du jeune officier. 

Cependant, malgré l’attiiude menaçante des cavaliers, les curieux 
n’ouvraient pas leurs rangs, et s’obstinaient à refuser tout passage. 
Les soldats distribuèrent à droite et à gauche des coups de sabre, 
afin de se frayer un chemin ù travers les flots de celte multitude qui, 
semblable ù une mer orageuse, grondait et montait sans cesse autour 
d’eux. 
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A force de coups, d’imprécations et de témérité, nos voyageurs 
atteignirent la porte de la ville. 

Cette porte formait un petit monument qui se composait d’un por- 
tail en ogive fort étroit ; deux colonnes en marbre ornaient la façade 
extérieure et supportaient l’entablement supérieur. Ce portail était 
fermé par deux battants en fer plein qui s’ouvraient sur la façade 
intérieure. 

Deux cavaliers avaient de la peine à passer de front sous ce portail. 

Dès que nos voyageurs eurent franchi la porte, le kaïd et les 
chaous, en station à ce poste pour percevoir les droits d’octroi à 
l’entrée de la ville, se montrèrent effrayés de l’affluence des curieux 
qui avaient couru au-devant du prisonnier. Afin d’éviter l’encom- 
brement de la foule et les malheurs qui pouvaient résulter de l’effer- 
vescence populaire, le kaïd donna l'ordre de fermer la porte par 
laquelle les cavaliers venaient de pénétrer dans la ville. Ce qui fut 
exécuté immédiatement, non sans soulever une immense clameur 
de la part de ceux que l’on privait ainsi du spectacle qu’ils s’étaient 
promis. 

Cependant, dès que la porte eut été fermée, la petite troupe se 
remit en route, escortée celte fois, à titre de renfort, par huit chaous 
armés de longs bâtons. 

La première rue dans laquelle ils pénétrèrent était celle des Mar- 
chands . 

Elle avait six pieds de large. 

Des nattes accrochées aux toits des maisons traversaient la rue, 
et, en allant rejoindre les toits opposés, protégeaient les passants 
contre les ardeurs du soleil. 

Les maisons avaient un rez-de-chaussée, un premier étage et une 
terrasse. 

Le rez-de-chaussée était occupé par les boutiques des marchands 
de beurre, d’œufs, de pain, de tabac et de cotonne. 
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Les curieux obstruaient la chaussée, et ils se portaient, les uns 
sur les autres, contre le jeune prisonnier. C'étaient des cris, des mou- 
vements, des impatiences, des trépignements et des colères inouïs. 

Les chaous marchaient en frappant, à tour de bras, avec leurs 
longs hâtons, les gens qui se rencontraient sous leurs mains. S’ils 
avaient eu le malheur de suspendre leur course, le chrétien eût été 
impitoyablement massacré, tant était grande l’eflcrvescencc popu- 
laire. 

Heureusement, cette rue n’avait qu’une longueur de deux cents 
pieds. 

L’escorte finit par la franchir et par arriver devant une porte en 
fer qui donnait accès dans une grande et large rue. Dès que les ca- 
valiers y eurent mis le pied, les gardes attachés au service de la porte 
en :er en firent rouler les deux battants sur leurs gonds et tirèrent 
les verrous. Cette barrière défendit ainsi aux curieux qui obstruaient 
la rue des Marchands de suivre le prisonnier dans la rue des Mon~ 
lins. 

Celle-ci présentait une physionomie aussi étrange que curieuse. 

On n’apercevait pas de maisons : des deux côtés de la chaussée, 
s’élevait une grande muraille percée de distance en distance par de 
petites portes. — Derrière ces murailles, régnait une ruelle, sur 
laquelle s’ouvraient les maisons, composées d’un rez-de-chaussée, 
d’un premier étage et d’une terrasse. 

La chaussée de la rue était pavée avec des meules de moulin usées 
par un long travail. 

Dans chaque maison, des fontaines, alimentées par la rivière, ver- 
saient, au premier étage et au rez-de-chaussée, un courant d’ea 
aussi utile que salubre. 

Dans cette rue, les maisons renfermaient des moulins à moudre la 
blé, et le tic-tac des meules et le grincement des roues produisaient 
nuit et jour une cacophonie assourdissante. 
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De cenl mèlres en cent mètres, des portes à deux battants en fer 
plein étaient tîxécs en travers dans les deux murailles. Des gardiens 
.»es fermaient à la nuit, cl les ouvraient an soleil levant. 

Ces précautions trahissaient suffisamment les préoccupations 
sinistres des gouverneurs au sujet de la turbulence des gouver- 
nes *. 

Nos voyageurs traversèrent ainsi la ville dans toute sa longueur, 
et arrivèrent enfin jusqu’au palais Je '.'empereur, où le jeune prison- 
nier devait quitter Helma, pour se rendre à la prison qui lui étai* 
destinée. 

Celle séparation fut cruelle pour les deux jeunes gens; ils s’ai- 
maient sans sc l’ètrc avoué; leurs regards le leur avaient dit; mais 
quel espoir pouvaient-ils nourrir de se revoir jamais! 

Cependant, avant de s'éloigner, lïelma ne put résister à la dou- 
leur qui emplissait son cœur; elle s’approcha doucement du jeune 
homme, et lui prit les mains qu’elle serra dans les siennes. Puis, 
sans pouvoir proférer une parole, elle s’éloigna en compagnie de la 
chrétienne, non sans sc retourner plusieurs fois, pour voir le jeune 
officier* 

Ce dernier la suivit du regard, tant qu’il put la voir. 

Puis, sur l’ordre des cavaliers, il se remit en marche, traversa 
encore quelques rues désertes, et quelques instants après, il entrait 
dans la prison que l’on a vait fait préparer exprès pour le recevoir. 

1 Captivité du trompette EscoJJier , par M. Ernest Alby. 
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CHAPITRE II. 


Suite de la Fille dj Marabout. — Lejeune officier en prison. — .ietma vient fy 
consoler. — Dépari de cette dernière. — L’officier no larde pas à la suivre, — 
Ce que Mohammed était devenu. — Le Marabout devant un conseil de guerre, 
— Quelques détails sur les associations de l’Algérie. 


Le jeune officier, que les Marocains venaient d’incarcérer dans la 
prison de Fez, s’appelait Arilmr Dumoulin; il avait vingt-cinq ans à 
peine, et se trouvait déjà depuis quatre années en Algérie. Jus- 
qu'alors le sort dos combats l’avait favorise; il avait combattu vail- 
lamment dans les rangs de l’armée française, sans avoir jamais été 
ni blessé ni pris; c’est dans une récente escarmouche que, comptant 
trop sur son heureuse étoile, il avait voulu sc lancer à la poursuite 
des ennemis, et qu’il était tombé entre leurs mains. 
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Il y avait déjà quelques mois qu’il ôtait au pouvoir de l’émir, quand 
on jugea prudent de le diriger sur Fez, en attendant que les négo- 
ciations entamées au sujet de l’échange de plusieurs prisonniers 
aboutissent à un résultat. 

Arthur n’espérait pas beaucoup dans la bonne volonté d’Abd-el- 
Karler; il avait été fort malheureux, et attendait avec impatience que 
ses chefs le rendissent enfin à la liberté. 

La rencontre qu’il avait faite d'IIclma avait cependant adouci la 
rigueur de son sort-, pour un cœur jeune comme le sien , c’était 
une douce consolation, que la pensée de cet amour qu’il avait inspiré, 
et ce fut une distraction puissante qui contribua singulièrement à lui 
faire supporter les ennuis de sa détention. 

On ne pouvait songer à s’évader. 

D’abord, la prison était admirablement gardée, et puis, comment 
aurait-il fait pour traverser ce pays, qu’il ne connaissait pas?... Il 
aurait été assassiné vingt fois, avant d’avoir pu gagner un des ports 
de la Méditerranée. 

Il était donc contraint de subir son sort, en attendant que l’échange 
demandé se fût effectué. 

Aussi , quand il se trouvait seul dans sa prison , que les gardiens 
l’avaient quitté, que la nuit était venue, c’était vers llclma que sa 
pensée s’envolait pleine d’espoir et d’amour. 

Helma 1 

C’était la première femme qu’il eut aimée encore; elle lui parais- 
sait plus belle qu’aucune autre au monde; et, dans l’état où il se 
trouvait, il eût donné la moitié des jours qui lui restaient à vivre pour 
une heure avec elle l Mais il ne savait quand il pourrait îa revoir ; 
maintenant il était séparé d’elle; elle l’avait déjà oublié, peut-être; 
il partirait quelque jour, et jamais le ciel ne la lui enverrait sur son 
chemin. 

Son cœur se brisait à celte pensée. 
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Une nuit, cependant, le gardien qui le veillait d’habilude, et qui 
se nommait Abdallah, vint le réveiller en sursaut au milieu de ses 
rêves. 

Arthur crut que sa dernière heure était arrivée, et qu’on allait le 
fusiller. 

Abdallah sourit en comprenant son effroi, et lui fit un signe de la 
tête. 

— il ne s’agit pas de mourir, répondit-il, cela viendra peut-être; 
mais, pour le moment, c’est autre chose. Il y a là une femme qui 
veut vous voir. 

— Une femme 1 s’écria Arthur. 

— Chut ! fil Abdallah, ou vous rendrez toute entrevue impos- 
sible. 

— Et quelle est cette femme? demanda le jeune officier tremblant 
d’émotion. 

— La fille du marabout. 

— llelma !... 

— Elle-même. 

— Ah 1 qu'elle entre 1 qu'elle vienne ! 

— Du calme, jeune homme, et surtout de la prudence, ou, je vous 
le répète, vous nous perdrez tous les trois. 

Le jeune officier se tut et attendit. — Quelques secondes après, 
llelma se jetait dans ses bras. 

Nous n’essaierons pas de raconter ce qui se passa entre les deux 
amants ; leur joie, leur émotion, leur bonheur, tout cela se devine ; 
llelma avait tout bravé pour parvenir jusqu’à lui; son père venait 
d'être pris par les Français, prêchant la guerre sainte aux environs 
d’Oran ; on instruisait son procès ; llelma ne pouvait pas rester plus 
longtemps à Fez; elle avait imploré l’empereur pour lui permettre 
d’aller à Oran partager le sort de son père, et l’empereur le lui avait 
accordé. 
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Alors, au moment üe s’éloigner, la pauvre jeune fille n’avait pas 
voulu quitter Fez sons revoir celui auquel désormais sa vie était 
attachée par un lien indissoluble*, elle avait séduit quelques-uns des 
gardiens de la prison, et était parvenue à les faire consentir à celte 
entrevue tant désirée. 

Arthur la remercia avec effusion de eette pensée; il lui dit que son 
père ne mourrait pas, que les Français étaient aussi cléments que 
braves, qu’ils pardonneraient au marabout; elle resterait done à 
Oran, et si Dieu voulait qu’il fut bientôt délivré, ils se trouveraient 
encore réunis dans une ville où ils pourraient se voir, s’entretenir, 
s’aimer en toute liberté. 

Quand Ilclma partit, l’aube blanchissait à l’horizon-, elle avait le 
sourire sur les lèvres, la joie dans les yeux, l’espoir sur le front... 
elle était aimée, et Arthur lui avait promis de la retrouver à Oran. 

Elle partit, et son dernier regard dit au jeune officier toute la vio- 
lence et toute la pureté de son amour. 

Elle emportait le ciel dans son cœur ! 

Heureusement pour le jeune homme, sa captivité ne fut pas de 
trop longue durée, et huit joui s après le départ d’IIelma, le pacha 
Bou-Selum le fit mander près de lui. 

Sidi Bou Selam, pacha de Larrache, et ministre des affaires exté- 
rieures, est un des hommes les plus considérables du Maroc; c’est 
lui qui est chargé de traiter directement avec les agents des puis- 
sances chrétiennes, et d’aplanir les difficultés qui peuvent survenir 
entre l’enipereur et les gouvernements européens. 

La natnrede ses fonctions aurait dù le déterminera habiter Tanger, 
qui sert de résidence aux consuls généraux; mais Bou-Sclam par- 
tage les antipathies de son maître, et, à son exemple, il se tient aussi 
éloigné qu’il le peut de tout ce qui £, ent l’Europe et la civilisation. 

Bou-Selam ne doit, d’ailleurs, son élévation qu’à lui-même : avant 
d’être nommé pacha Tt ministre des affaires extérieures, il était chef 
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de la police à Larrnche, et avant d j remplir celte dernière fonction, 
il était boutiquier comme son pcre. 

A la mort de son prédécesseur, il fut chargé de l’intérim qu’il 
dirige, et comme il était parvenu à amasser des sommes considé- 
rables pendant qu’il était à la tète de la police de Larrnche, il réus- 
sit, à force de présents, ù se faire confirmer dans le poste clevé qu’il 
occupe. 

Le pacha fil à Arthur l’accueil le pins gracieux, cl lui apprit que 
les négociations entamées à son sujet avaient enfin abouti, et que 
l’échange était consenti par les deux pays; le paella ajouta que, 
pour ne lui faire courir aucun danger, il l’emmènerait avec lui jus- 
qu’à Larrnche, que, de là, il l’enverrait à Arzilla, d’où il serait faci- 
lement dirigé sur Tanger. 

Arthur ne se tint pas de joie en apprenant cette bonne nouvelle, 
et, a partir de ce jour jusqu’au moment de son départ, il compta 
les heures, les minutes, les secondes. 

Il allait être libre, il allait revoir la France, scs compagnons 
d’armes... 11 était presque heureux d’avoir souffert. 

Et puis, llclma ne fut pas oubliée dans la joie du retour. 

Qu’ajouter à ce qui précède?... Un mois plus tard, Arthur arri- 
vait à Alger, et se rendait de là à Oran, où il retrouvait la jeune fille, 
toujours belle, aimante, dévouée. 

Quant à Mohammed, voici ce que nous trouvons dans un livre 
qui parait avoir été bien renseigne sur son compte. II reste seule- 
ment un point à éclaircir, c’est à savoir si le Mohammed dont il s’agit 
dans les lignes suivantes est bien le même que le Mohammed de notre 
histoire. Le lecteur jugera : 

« Le 12 novembre I8i5, Mohammed était traduit devant le tri- 
bunal d’Alger, qui devait le juger. Depuis quelque temps, des agents 
parcourait ni le pays, répandant à profusion les proclamations d’Abd- 
el-Kadcr, et poussant les Arabes et les Kabyles a la guerre sainte. 
viii. 
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Les peuples de l’Afrique étaient aussi sourdement agités par les pré- 
dications fanatiques des prophètes attachés à une vaste association 
qui n’avait jusqu’alors cessé de protester contre la conquête ; c’étaient 
Bou-Maza, Mohammed Abdallah, Mustapha-ben-Orassou ; enfin, on 
était parvenu à se saisir de Mohammed. 

— <c Comment vous nommez-vous? lui demanda le président. 

— « Je me nomme Mohammed-ben-Abdallah. 

— « Ne vous donne-l-on pas le surnom de Bou-Maza? 

— « Non ; c’est mon frère que les Arabes ont nommé ainsi. 

— « Pourquoi les Arabes l’ont-ils ainsi nommé? 

— « Mon frère porte le même nom que moi : Mohammed-ben- 
Abdallah, et les Arabes l’ont surnommé Bou-Maza parce qu’ils l’ont 
vu souvent suivi d’une gazelle qui lui a été envoyée de Dieu pour 
l’accompagner dans ses courses. 

— « Il y a encore beaucoup d’autres Bou-Maza qui, en diverses 
contrées, cherchent à soulever les populations. Les connaissez- 
vous? 

— « Il n’y a pas d’autre Bou-Maza que mon frère. Quant à ceux 
qui prennent ce nom, je ne les connais lias, je n’en ai jamais entendu 
parler. 

— « Quel est votre âge? 

— « Je l’ignore; nons autres, musulmans, nous vivons jusqu’à 
notre mort sans nous inquiéter de notre âge. 

— « De quel pays êtes- vous ? 

— « Je suis de Taroudente, village de trois cents maisons, empire 
de Maroc, province de Sous. 

— « Depuis quand êtes-vous en Algérie? 

— « Depuis cinq ans à peu près. J’y suis venu, envoyé par notre 
seigneur Moulaye-Tbayeub pour y visiter la Zaoyca, les saints ma- 
rabouts et faire des œuvres pieuses. 

— t Depuis quand votre frère est-il en Algérie? 
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— « Depuis la môme époque ; il s'est marié chez les Oulab- 
Youness, où il s’esL acquis une grande réputation de sainteté. Les 
tribus du Dalira venaient Je visiter, lui parler du Jésir de faire !a 
guerre sainte; il s’est mis à leur tôle, et vous savez ce qui est arrivé. 

— a Par qui a-t-il été encouragé ou poussé ? par Abd-el-Kader, 
sans doute ; par celui que vous appelez le sultan? 

— « Il a commencé la guerre seul; sa réputation s’est bientôt 
étendue au loin chez les Flittas, les Sbchha, les Beni-Tigrin, les 
Keravche, et puis seulement alors il a reçu des lettres de Muley- 
abd-er-Rhaman, d’El-lIadj-abd-el-Kader et des sultans de Constan- 
tinople et de Tunis. Ces lettres lui disaienL de continuer, qu’il était 
bien le maître de l’heure annoncée par les livres saints, et que s’il 
parvenait à chasser les chrétiens, ils Je proclameraient leur sultan, 
se contentant du titre de ses khalifats. 

— t Avez-vous vu ces lettres, leurs cachets? 

— « Je ne sais pas lire ; mais je les ai vues et tenues dans mes 
mains. 

— « Quelles sont les tribus qui ont donné leur parole à votre 
frère ? 

— * Les Flittas, les Oulad-Cherif, les llarrares, les BeniOuraghr, 
les Halouya, les Oulad-Tekrd, les Kerayche, les Beni-Tigrin, les 
Oulad-Bou-Selyman, les Beni-Bou-Krennous, les Oulad-Ghragla, les 
Beni-Yudul, les Beni-Bou-Douân, les Chouchaoua, les Sbehha, les 
Beni-Memra, les Ouled-Younes, les Cherfel-el-Djcbel, les Aacha- 
cha, les Bcni-Zeutes, les Oulad-Krellouf, les Oulad-Riahh, les Medy- 
Ouana, etc. 

— « Sont-elles venues avec leurs anciens chefs, ou bien avec 
ceux que nous leur avons donnés? 

— « Les tribus ne sont pas venues en masse; elles envoyaient 
des députations commandées par leurs anciens chefs, quelquefois par 
les vôtres. 
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— « Qu’avaient-elles à reprocher aux Français? des vols, des 
injustices, des crin es?... Dites sans crainte la vérité. 

— « Rien de .out cela. Les Arabes vous délestent parce que vous 
n’avez pas la même religion qu’eux ; parce que vous êtes étrangers, 
que vous venez vous emparer de leur pays aujourd’hui , et que 
demain vous leur demanderez leurs vierges et leurs enfants. Ils 
disaient à mon frère: « Guidez-nous, recommençons la guerre; 
« chaque jour qui s’écoule consolide les chrétiens ; iinissons-cn tout 
« de suite. » 

— « Nous avons, quoique vous puissiez dire, beaucoup d’Arabes 
qui savent nous apprécier et qui nous sont dévoués. 

— « Il n’y a qu’un seul Dieu ; ma vie est dans sa main , et non 
dans la vôtre 5 je vais donc vous parler franchement. Tous les jours 
vous voyez des musulmans venir vous dire qu’ils vous aiment et sont 
vos serviteurs fidèles*, ne les croyez pas, ils vous mentent par peur 
ou par intérêt. Quand vous donneriez à chaque Arabe, et chaque 
jour, l’une de ces petites brochettes qu’ils aiment tant, faites avec 
votre propre choir, ils ne vous en détesteraient pas moins ; et toutes 
les fois qu’il viendra un ebérif qu’ils croiront capable de vous vaincre, 
ils le suivront tous, fùt-ce pour vous attaquer dans Alger. 

— « Comment les Arabes peuvent-ils espérer nous vaincre , con- 
duits par des gens qui 11’ont ni armées ni canons ni trésors? 

— La victoire vient de Dieu ; il fait, quand il veut , triompher le 
faible et abat le fort. 

— « Votre frère prend le litre de sultan 5 les Arabes doivent en rire. 

— « Non, ils n’en rient pas-, ils l’aiment, au contraire, à cause d( 
son courage et de sa générosité ; car il ne songe pas, comme Abd- 
el-Kader, à bâtir des forts pour y enfouir sen argent et ses ressources, 
il a mieux compris que lui la guerre qu’il faut vous faire ; il ne pos- 
sède qu’une lente et trois bons chevaux; aujourd’hui il est ici, de- 
main matin à vingt lieues plus loin; sa tente est pleine de butin , un 
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instant après elle est vide ; il donne tout , absolument tout, et reste 
léger pour aller où rappellent les musulmans en danger. 

— « Que dira-t-il quand il saura que vous êtes en notre pouvoir? 

— « Que voulez- vous qu’il dise? Son cœursaignera d’avoir perdu 
son frère, puis il se résignera à la volonté de Dieu. Quanta moi, je 
sais que la mort est une contribution frappée sur nos têtes par le 
maître du monde $ il la demande quand il lui plaît-, nous devons 
tous l’acquitter, mais ne l’acquitter qu’une seule fois. 

— « Votre frère a t-il reçu des lettres des tribus de l’Est, des 
Habiles de Ilamza. 

— a 11 en a reçu beaucoup, et toutes l’encourageaient, lui sou- 
haitaient le triomphe ou l’appelaient dans leur pays. 

— « Je vais vous poser une question é laquelle je vous engage à 
répondre avec sincérité. Vous êtes en notre pouvoir ,1e mensonge 
ne vous servirait h rien, tandis que des aveux francs peuvent inté- 
resser en votre faveur notre roi qui est humain et généreux. 

— « Je vous répondrai avec d’autant plus de franchise, que, 
quoique chargé de fers, je sens que ma vie n’est pas en votre pou- 
voir -, elle ne dépend que de Dieu . 

— « Eh bien ! pouvez- vous me dire quelles sont les relations qui 
existent entre Mulcy-Abd-er-Rhaman et Abd-el-Kader? 

— a Mulcy-Abd-er Rhaman est au plus mal avec Abd-el-Kader , 
plusieurs fois il lui a dit : « Sors de mon pays. » Mais Abd-el-Kader 
lui a toujours répondu : « Je ne suis pas dans ta main, et je n’ai pas 
« peur de toi, ni des Français-, si tu viens me trouver, je te ras- 
« sasierai de poudre, et si les Français viennent me trouver, je les 
« rassasierai aussi de poudre. » 

— « Savez-vous pourquoi Mulcy-Abd-er-Rhaman cl Abd-cl- 
Kader sont brouillés? 

— « C’est parce que le sultan du Maroc craint de voir les Fran- 
çais entrer chez lui pour y poursuivre Abd-el-Kader. 
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— « Comment se fait-il que EI-IIadj-AM-el-Kader [misse se mo- 
quer d’un souverain aussi puissant que Muley-Àbd-er-Rhaman ? 

— « Depuis que les Marocains ont appris que Muley-Abd-er- 
Rhaman avait fait la paix avec les chrétiens, ils se sont presque tous 
tournés du côté de l’émir, qui a longtemps fait la guerre sainte et la 
fait encore. Depuis cette paix, tout le pays compris entre Sous et 
Rabat s’est insurgé; il en est de môme de toutes les tribus, et il ne 
commande plus, à bien dire, que dans les villes. Les Oulad-Moulaye- 
Tliayeub mêmes, qui ont un si grand ascendant religieux dans tout 
l’empire, ne veulent plus l’exercer pour lui, et le sultan a tellement 
compris la gravité de sa position, qu’il s’occupe de faire, petit à 
petit, transporter tous ses trésors et tous ses magasins au Talifet, où 
il a ordonné, depuis deux ans déjà, des constructions considérables. 

— « Ces Moulaye-Tliayeub sont donc bien puissants? 

— « Aucun sultan ne peut être nommé sans leur assentiment ; 
c’est Sidi-el-Iladj-el-Arby qui est leur chef maintenant, et c’est lui 
qui envoie dans l’Algérie les sultans qui s’y promènent, après avoii 
lu sur eux le Fattah. 

— « S’il y a cinq ans que vous êtes dans l’Algérie, comment se 
fait-il que vous sachiez ce qui se passe dans le Maroc? 

— « Je l’ai entendu dire souvent dans le camp de mon frère. 

— « Avez-vous entendu parler du retour de monsieur le maré- 
chal? 

— « Oui ; les uns étaient contents, et les autres mécontents ; ceux 
qui voulaient les chérifs s’en chagrinaient, et ceux qui ne les vou- 
laient pas s’en réjouissaient. 

— « Que faisiez-vous chez les Beni-Zougzoug ? 

— « J’avais été appelé par eux pour les guider dans une attaque 
sur Milianah. 

— « Cela ne se peut pas. Ils vous ont livré aux Français. 

— « Ils ont entendu parler du retour d’une colonne et de l’ar- 
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rivée d’une au '• ; ils ont eu peur d’êire compromis, et, pour faire 
leur paix avec vous, ils m’ont arrêté. Que Dieu les maudisse dans ce 
monde et dans l’autre 1... 

— « Avez-vous pris part aux différentes insurrections? 

— « À presque toutes. 

— « Jeune étranger, quels pouvaient être vos désirs, votre but? 

— « Je n’avais pas d’autre désir, pas d’autre but que ceux de 
faire triom ber notre sainte religion. 

— «Croyez-vous que les Arabes ne se lasseront pas de mourir 
pour des entreprises qui n’ont aucune chance de succès? 

— < Je suis très-fatigué, je vous prie de me laisser tranquille. — 
Vous m’accablez de questions; ou me les posera sans doute dans un 
autre moment, je ne inc souviendrai pas de ce que je vous aurai 
répondu, et vous direz que j’ai menti ! » 

Il résulte de cet interrogatoire qu’il existe en Algérie, et dans tous 
les pays qui l'environnent, des associations religieuses dont la pensée 
constante, le but unique, est de combattre la conquête et l’influence 
françaises; nous ajouterons à ces renseignements des détails fort 
curieux sur les ordres religieux de celle contrée. 

Nous prenons ces détails dans une intéressante brochure de M. de 
Neveu, capitaine d’état-major de l’armée d’Afrique. 

Le mahométisme pur est la base commune de tous les ordres reli- 
gieux de l’Algérie. 

Chacun d’eux porte le nom de son fondateur, qui est toujours un 
marabout [enfant du roseau ardent ), auquel Mahomet est apparu 
en songe. 

Chacun de ces marabouts a formé des disciples qui prennent le 
nom de khouan , frèhe. 

Chaque ordre est dirigé par un khalifa , qui est considéré comme 
chef spirituel. 

Ce khalifa, ou lieutenant, choisit dans chaque ville des chefs 
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appelés moka ddem ou cheikh , qui, à leur tour, sont des lieutenants. 

Dans l’ordre du kalifa, il y a une espèce d’hérédité : le chef exis- 
tant désigne son successeur. 

Les khomans de chaque ordre ont des mosquées particulières, 
ouvertes cependant à tous les musulmans. 

Enlicr dans une société, s’appelle prendre la rose', on s’aborde 
en se disant : 

« Quelle rose portes-tu ? » 

Si l’on ne fait partie d’aucun ordre, on répond seulement : 

Je ne poric point de rose; je suis seulement le serviteur de Dieu, 
et je le prie pieusement. 

Six de ces ordres sont un peu plus connus que les autres. 

Le plus ancien est celui de Sidi Abd-cl-Kadcr-cl Djclali. 

Le second ordre, le plus important, est celui de Moulaye-Thayeub. 

Bou-Maza en faisait partie. 

Le Maroc est le pays où cct ordre a les plus profondes racines. 
L’empereur Àbd-cr-Rliaman est lui-meme un kliouan de l’ordre des 
Moulaye-Tliaveub. — À part un grand nombre de miracles, on con- 
naît peu de chose de l’histoire de ce marabout. 

La manière de prier des frères de cet ordre consiste à dire deux 
ecnls fois par jour: 

« O Dieu, la prière et le salut de notre seigneur Mohammed, et 
sur lui et scs compagnons, et salut. » 

Le kalifa do cct ordre est toujours choisi parmi les chourfa ou 
chérifs, litre exclusivement revendiqué par les membres de là famille 
impériale de Maroc. Tous les chourfa, y compris l’empereur actuel, 
sont des Moulaye-Thayeub \ or, la prière de cet ordre étant répandue 
partout, on comprend comment l’empereur Ahd er-Rhaman peut 
disposer en Algérie d’une foule de volontés qui lui sont sincèrement 
dévouées. Le lien religieux unit les deux pays, môme quand les 
intérêts politiques les séparent. 


LA FILLE DD MARABOUT. 337 

Les Moulaye-Thayeub seront, on doit s’y attendre, un complot 
permanent contre la domination française. 

Une prédiction du grand marabout de leur ordre leur a promis la 
possession de l’Algérie, mais seulement après que ce pays aura passé 
des mains des Turcs dans celles des enfants jaunes ; c’est ainsi que 
sont désignés les Français. De sorte que la conquête française, loin 
d’ctre pour eux un sujet de découragement, est, au contraire, le 
commencement de l’exécution des promesses de Moulaye-Thayeub. 

Le troisième ordre est celui de Sidi-Mohammed-Ben-Aïssa. Nous 
le connaissons. Voir plus haut. 

Sidi-Mohammed-Ben-abd-er-Rhaman, qui vivait sous le règne de 
Moustapha-Paclia, est le fondateur du quatrième ordre. 

Il était originaire d’Alger. 

Quelque temps avant sa mort, ayant quitté sa ville natale, il se 
retira chez les Kabyles, dans les montagnes de Djardjira. C’est là 
que l’enterrèrent ses disciples kabyles, et qu’ils lui élevèrent un 
marabout en grande vénération dans le pays. 

Les sectateurs qu’il avait laissés à Alger parvinrent, à l’abri d’un 
stratagème, à enlever son corps-, mais Dieu, pour consoler les 
Kabyles, fit un miracle, et le corps du marabout se doubla , et se 
trouva en même temps dans la ville et dans les montagnes. 

Cet ordre, qui sert de lien entre les Arabes et les Kabyles, mérite 
particulièrement de fixer l’attention. 

Abd-el-Kader, habile à profiter de toutes les circonstances, s’y est 
rallié pour avoir un moyen d’action sur les deux races. 

Les khouans, ou sectateurs d’Abd-er-Rliaman, doivent répéter 
trois mille fois par jour, et plus s’il est possible, une formule com- 
posée de cinq à six mots. 

Il existe encore deux autres ordres : 

Celui de Sidi-Youssef-ILrisali, entièrement localisé dans la pro- 
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vince de Constantine, et sur lequel on a peu de détails; et celui de 
Sidi-Hamel-Isidjani, le plus récent de tous les ordres de l'Algérie. 

Hamel-Isidjani, mort il y a cinquante ans environ, avait laissé un 
fils qui lui avait succédé, et qui vivait encore en 1844. Bon et bien- 
faisant, il faisait beaucoup d’aumônes. Pour deux motifs vraiment 
personnels, il se montra favorable à la domination française : d’abord 
parce que les Turcs d’Alger avaient persécuté son père, et qu’en 1833 
Abd-el-Kader lui avait fait la guerre à lui-même. 

La manière de prier de cet ordre consiste, comme celle de tous les 
autres, dans la répétition d’une certaine formule. 

S’il est vrai qu a la rigueur on ne doive pas considérer ces diffé- 
rents ordres religieux comme des associations politiques, il est vrai 
aussi que l’inffuence secrète qu’ils exerçaient, et le fanatisme qu’ils 
n’ont cessé de répandre dans toute l’Algérie, sont le résultat de cer- 
taines dispositions auxquelles les membres de ces ordres doivent se 
soumettre. 

Aujourd’hui, d’ailleurs, que la conquête a fait de l'Algérie une 
province française, ces ordres ont tout le caractère de tribunaux 
secrets institués dans le but d’une résistance permanente. On a pu 
voir par les effets avec quelle ténacité patriotique les Arabes ont 
conservé les traditions du passé. II faudra encore bien des siècles 
avant que la domination de la France acquière l’autorité et la force 
d’un principe. 


DAMIENS. 


Coup-d'œil rétrospectif des Tribunaux secrets. — L'homme au masque de fer. 
— Marie Stuart. — Jacques-Clémcnt. — Pierrre Barrière. — Ravaillac. — 
Damiens, sa vie, son crime, son châtiment. — Conclusion. 


Au moment de clore ce livre, que le lecteur nous permette de rap- 
peler quelques lignes de son introduction : 

« Les Tribunaux secrets , disions-nous en commençant celte his- 
toire, débutent avec les premières sociétés. Cette institution a ré- 
pondu au besoin de révolte qui est au cœur de l'homme, dés que 
l’homme a été forcé de subir la loi d’un maître. 

« En Asie, dans le palais des sultans ; en Italie, à la cour des em- 
pereurs; aux Indes, chez les brahmes; dans les Gaules, chez les 
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Druides*, partout où il y a eu un crime, une disparition célèbre, 
une vengeance mémorable; partout, en suivant attentivement les 
traces de sang que la victime a laissées après elle, nous retrouvons le 
poignard qui a fait la blessure, la main qui a porté le coup. 

« Une fois entré dans cette voie, les révélations abondent, les 
mystères disparaissent, la vérité se fait, tout s’explique. 

« Il est constant que les Tribunaux secrets ont tranché bien des 
énigmes dont la solution est restée inexplicable. Cette tâche est pré- 
cisément celle que nous allons entreprendre. Nous chercherons avec 
patience à jeter un peu de lumière sur ces détails hisloriqües qui 
demeurent incertains depuis des siècles: nous remonterons la pente 
du passé, et nous avons l’espoir qu’il restera de cette étude quelques 
fruits pour le lecteur » . 

Voilà pour le côté sérieux. 

Au point de vue de l’intérêt, ajouterons-nous, notre espérance 
plus hardie ressemble à une certitude. La plupart des documents 
que nous avions entre les mains ne nous laissaient que la crainte de 
notre propre faiblesse, car nous possédions un drame immense on 
plutôt des milliers de drames si variés, si pleins do péripéties, qu’il 
ne pouvait nous rester que l’embarras du choix. 

Aujourd’hui que notre travail est terminé, qu’il ne nous reste plus 
qu’à écrire les dernières pages de cet ouvrage considérable, c’est au 
lecteur à juger si nous avons atteint le but que nous nous étions pro- 
posé. 

Les matériaux que nous avions rassemblés avec soin sont loin 
d’avoir été épuisés, et nous arrivons à la fin de notre livre, la main 
encore pleine de faits, de révélations de toutes sortes. 

C’est que le livre des Tribunaux secrets est un livre inépuisable, 
comme la source à laquelle ils remontent. La vie d’un homme suffi- 
rait à peine à retracer tout ce qu’il y a de drames, de péripéties, de 
romans dans l’histoire de cette singulière institution. Malgré nous, 
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nous avons dû passer légèrement sur certains faits, négliger certains 
autres, et n’admettre que ceux dont le lecteur pouvait retirer un in- 
térêt ou lin enseignement quelconque. 

Nous aurions pu faire tout un livre notamment avec ce mystère 
impénétrable de V homme au masque de fer , que l’histoire a mille fois, 
mais en vain, essayé de sonder... 

L ’ homme au masque de fer !... 

Drame étrange..., mystérieux, cruel j énigme fatale dont nul en- 
core n’a pu trouver le mot! — Qui le dira? 

Cet homme était-il le frère aine de Louis NIV • un prince redouté, 
un seigneur rebelle !... — Vengeance terrible qui n’a pas même fait 
connaître le nom de sa victime... Enfermé dans cette étroite prison, 
étouffé sous ce masque de fer, le malheureux a- t-il jamais confié son 
nom à quelqu’un?... Quelssontdonc les geôliers qui veillaient autour 
de lui, de quelle boue étaient-ils pétris, pour qu’aucune indiscrétion 
n’ait été commise?. . . L’épouvan table silence qui régnait autour de lui 
a étouffé le bruit de sa voix. 

Celte histoire était trop connue, nous n’avons pas voulu l’écrire 
encore une fois. — Nous n’avions d’ailleurs aucun fait nouveau à 
produire, aucune révélation bien neuve à faire. — Le lecteur en sait 
aussi long que qui que ce soit sur cette question, et quoiqu’on fasse 
et que l’on dise, l 'homme au masque de fer restera la figure la plus 
inexplicable du siècle de Louis XIV. 

Combien d’autres personnalités historiques auraient pu nous 
fournir une longue série de drames intéressants, et que nous avons 
été contraints, malgré nous, de laisser dans l’ombre ou de reléguer 
sur le second plan. 

Qui ne sc rappelle avec attendrissement l’histoire touchante de la 
reine d’Ecosse, Marie Stuart... et ses amours et ses malheurs?... Ici, 
les documents ne manquent pas : les grandes figures viennent 
d’elles-mémcs prendre leur rang dans le récit -, tour à tour sombres. 
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tendre?, énergiques, depuis Elisabeth jusqu’à Robert Dudley, comte 
de Leicester, et Mortimer, et le comte de Kent, et Georges Talbot... 

Quand on aborde de pareils sujets, on ne sait où s’arrêter ; l’inté- 
rêt est partout, depuis la première ligne jusqu’à la dernière ; du mo- 
ment où la malheureuse est prisonnière, elle est condamnée... 
Qu’importe qu’on la juge, elle est perdue d’avance !... Elle a elle- 
même le juste sentiment de sa situation, elle connaît les hommes de- 
vant lesquels elle va comparaître, ce n’est pas un tribunal respec- 
table, c’est un véritable tribunal secret , avec ses instincts sauvages, 
sa soif de vengeance, sa haine implacable. Écoutez plutôt ce qu’en 
dit Marie Stuart : 

« Mais ces hommes que vous nommez avec éloge, et dont l’auto- 
rité doit me terras’ser, on les a vus, rnylord, jouer un tout autre rôle 
dans les événements de cette contrée. Je vois cette haute noblesse 
d'Angleterre, les membres de ce majestueux sénat du royaume, flat- 
ter, comme les esclaves du sérail, les caprices tyranniques de mon 
grand oncle Henri VIII. Je vois cette noble chambre des lords aussi 
vénale que la vénale chambre des communes, formuler, puis abro- 
ger les lois, rompre et nouer les mariages suivant l’ordre du maî're, 
déshériter aujourd’hui et flétrir du nom de bâtarde une fille du roi 
d’Angleterre, puis la couronner demain comme reine. Je vois ces 
dignes pairs, avec une persuasion facile, changer sous quatre règnes 
quatre fois de croyance. » 

La malheureuse femme se raidissait en vain contre sa destinée ; 
les ennemis acharnés à sa mort devaient triompher de tous les obs- 
tacles, et il ne fut pas difficile, d’ailleurs, d’arracher à des juges 
vendus une sentence capitale. 

A cette époque, les haines de parti étaient vivaces ; entre l’Écosse 
et l’Angleterre, il y avait un vieil anLagonisme qui n’attendait qu’une 
occasion d’éclater : comme l’Allemagne, au moyen âge, l’Angleterre 
était en proie à toutes les horreurs de la guerre civile ; il n’y avait ' 
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plus de lois ; la violence seule régnait en souveraine dans les trois 
royaumes. 

Nous aurions pu raconter au lecteur l’histoire de tous les événe- 
ments qui ont ensanglanté ce malheureux pays ; mais ces événe- 
ments sont dans la mémoire de chacun, et nous n’avions rien d’im- 
prévu à relater. 

C’est le même sentiment qui nous a arrêté, quand nous nous 
préparions à raconter le crime de Jacques Clément. Là encore, quel 
mystère!... L’histoire nous a-t-elle dit le mot de cette énigme? 
Jacques Clément n’était point seul ; l’audace de son crime le prouve 
suffisamment. 

Écoutez la simple relation du fait : 

« C’était le I er août 1589, à sept heures du matin ; Henri 111 se 
trouvait dans sa chambre à coucher avec M. Montpesat de Loignac et 
Jean de Levis, baron de Mirepoix, lorsque le procureur général de 
la Gucsle demanda l’autorisation d’introduire un moine qui désirait 
communiquer au roi un secret de la plus haute importance. Le roi 
ordonna de faire entrer, et des qu’il vit paraître le moine, il alla au- 
devant de lui en le priant de vouloir bien le bénir. Le moine lui im- 
posa les mains ; puis, désignant du regard et du geste, à Henri III, 
les personnes qui se trouvaient présentes, il lui fit entendre que les 
nouvelles qu’il apportait étaient de nature à n’être entendues que de 
lui. Sur un ordre du roi, Montpesat de Loignac, Jean de Levis et de 
la Gueslc se retirèrent au fond de l’appartement. Le moine se trouvait 
donc, pour ainsi dire, seul avec le roi, et cependant il hésitait encore. 

« — Voyons, demanda Henri, qui commençait à s’impatienter de 
ce long silence. 

« 11 n’y avait plus possibilité de différer. Le moine mit un genou 
en terre, présenta une lettre au roi ; et, pendant que ce dernier se 
relevait pour la lire, il lui plongea un énorme couteau dans le bas- 
veutre. » 
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Que s’était-il passé la veille de ce crime épouvantable? On ne l’a 
jamais su. — Et cependant là est tout le drame, toute la vérité.... 

Et cette autre histoire de Pierre Barrière I 

Un soir du mois do juillet 1593, on vint avertir Christophe Aubry, 
curé de Saint-André-des-Arcs, qu’un homme désirait l’entretenir 
sur-le-champ. 

Aubry était un déterminé ligueur, qui ne voyait qu’avec peine le 
trône de France en la possession d’un huguenot converti ; il ordonna 
de laisser entrer l’inconnu, et ce dernier fut aussitôt introduit auprès 
de lui. L’inconnu avait environ trente ans-, sa physionomie, vigou- 
reusement accusée dénolait une audace peu commune; un certain 
égal ement se lisait dans ses yeux. Cet homme était né à Orléans, où 
il avait exercé la profession de marinier; amené à Lyon par des cir- 
constances qu’il est inutile de rapporter; il avait continué, dans 
cette dernière résidence, son premier métier, et ne s’était décidé à 
venir à Paris que pressé par des raisons impérieuses qu’il ne voulait 
dévoiler qu’au curé de Saint-André-des-Arcs. Cet homme se nom- 
mait Pierre Barrière. 

Dire ce qui se passa entre ces deux hommes, c’est ce qu’on 
ne sut jamais. Henri IV se trouvait en ce moment à Saint-Denis, 
qu’il quitta bientôt pour visiter successivement Gournay, Crecy, 
Cliamp-sur-Marne, Brie-Comte Robert, puis, enfin, Melun. Pierre 
Barrière le suivit, dit-on, constamment pendant ces divers voyages, 
aiguisant tous les malins un couteau qu’il portait sur lui. L’ancien 
marinier d’Orléans et de Lyon avait, à plusieurs reprises, tenté d’ap- 
procher du roi ; mais à chaque fois, un certain sentiment dont il ne 
se rendait pas bien compte lui-méme, l’avait retenu malgré lui. 

Pourquoi cet homme suivait-il le roi avec cette persistance? Quel 
motif le retenait à Melun, quand ses affaires semblaient l’appeler 
ailleurs? Nul ne pouvait le dire. Enfin, cette existence singulière 
éveilla les soupçons, et il fut arrêté le 26 août 1593, pur les archers 
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du grand prévôt, comme prévenu d’avoir voulu attcnler aux jours 
du roi. 

Pierre Barrière essaya, dans les premiers moments, de nier tout 
ce dont on l’accusait : il prétendit que s’étant rendu précédemment 
à Lyon, pour consulter quelques ecclésiastiques au sujet du projet 
qn’il avait formé de tuer le roi, il avait renoncé à toute tentative de 
ce genre, sur l’observation qu’on lui avait faite que le roi avait abjuré 
le protestantisme. Néanmoins, ces dénégations parurent peu dignes 
de foi, et il fut condamné à mort. Dans la nuit qui précéda son 
supplice , Pierre Barrière eut , dans sa prison , un long entretien 
avec un moine dominicain, qui changea entièrement ses disposi- 
tions. Le lendemain, il se hâta d’avouer son crime. 

« Je reconnais mon crime, avoua-t-il, et je suis heureux main- 
tenant de ne l’avoir pas accompli *, j’en maudis la pensée, comme je 
maudis ceux qui m'en ont fait concevoir l'idée , ceux qui m’y ont 
poussé, en m’assurant que si je mourais en l’accomplissant, mon 
âme s’envolerait dans le sein de Dieu. » 

L’aveu était complet : mais pourquoi ne nommait-il passes com- 
plices? 

Un autre assassinat historique abonde encore en révélations 
curieuses; c’est l’assassinat de Henri IV par Ravaillac. On con- 
naît le détail de cet événement ; mais ce que l’on ne sait pas peut- 
être, les particularités sur lesquelles on a passé trop légèrement, 
c’est les dispositions étranges qui avaient été prises avant par des 
personnages illustres qui entouraient le roi, au moment même où il 
a été frappé. 

Ou a essayé de faire remonter lu responsabilité de ce crime aux 
jésuites. C’est une accusation puremeni gratuite. IL Adolphe Bou- 
chez, que l’on n’accusera pas certainement d’être favorable à la com- 
pagnie de Jésus, a toutes les peines du monde à colorer ses accusa- 
tions d’un semblant de vérité. « Il est constant, dit-il, que Marie de 
via. 44 
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Médicis ne vivait pas en bonne intelligence avec son mari-, que le 
duc d’Ëpcrnon, placé à côté de Henri IV, au moment où ce dernier 
avait reçu deux coups de couteau, était un ami particulier de lu reine; 
qu’en outre, cc duc, qui s’était toujours montré hostile au roi, avar 
entoure le Louvre de soldats, et cela, en si peu de temps, que l’on 
eût dit que tout avait été disposé d'avance ; qu’eufin le couronnement 
de la reine, cérémonie qui lui donnait une nouvelle autorité aux yeux 
de la France, ne précéda que de quelques jours seulement l’assas- 
sinat du roi ! 

Pourquoi aller chercher si loin les coupables? 

Les coupables!... ils sont autour de cette sombre reine, impatiente 
de régner, qui, auprès 'du cadavre ensanglanté de son époux , ne 
semble avoir d’autre préoccupation que de disputer un pouvoir qu’on 
peut lui contester... Le duc d’Épernon qui laisse insoucieusement 
frapper son roi à ses côtés, sans laisser paraître la moindre émotion; 
qui, au milieu du trouble d’un pareil moment, conserve assez de 
sang-froid cl de présence d’esprit pour prendre les mesures les plus 
sages, comme si (oui avait été prévu d'avance , le duc d’Épernon 
nous semble bien imprudent ou bien coupab’c ! 

Nous n’en finirions pas si nous voulions rechercher un à un tous 
les faits qui rentraient dans notre cadre, et que nous avons dù négli- 
ger. Nous n’en citerons qu’un seul , et nous terminerons ce livre 
déjà bien long... 

On élait au mois de janvier de l’année 1757 Louis XV partageait 
son temps entre la chasse, les festins et les femmes. Il allait de 
Trianon à Nlarly , de Marly à Versailles, et donnait chaque jour dt* 
sa vie aux plaisirs les plus honteux. Un soir qu’il allait monter eu 
carrosse pour se rendre de Versailles à Trianon, il se sentit tout-à- 
coup frappé, et s’arrêta au moment de s’élancer sur le marchepied. 
11 passa avec vivacité la main sur sa veste , et la retirant ensanglan- 
tée: « Je suis blessé » s’écria- l-il aussitôt; et désignant en même 
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temps un étranger qui cherchait a s’enfuir en cachant ses traits sous 

son chapeau , il ajouta: «C’est cet homme-là qui m’a frappé... Qu’on 

l’arrête , mais qu’on ne le tue pas !... » 

* 

On se jeta sur l’assassin qui fut arrélè immédiatement. 

Cet assassin était Robert-François Damiens. 

Damiens, ainsi qu’on l’apprit bientôt, était parent du maître- 
d’hôtel du collège Louis-le-Grand , lequel était dirigé par les jésuites. 
C’était une bonne occasion pour leurs ennemis. Pendant trois ans, 
il y avait lui-même servi comme garçon de réfectoire. Au sortir de 
ce collège, il était allé passer quelque temps à Arras , et s’y était fait 
remarquer par une dévotion exagérée. Avant son départ de cette 
dernière ville pour Versailles, on l’avait entendu dire qu’il mour- 
rait , mais que le plus grand de la terre mourrait aussi, et qu’on 
entendrait parler de lui. Il avait dès lors formé le projet d’attenter 
aux jours du Roi. En quittant Arras , il se rendit directement à Paris, 
et cinq jours après, il exécuta le crime qu’il méditait. 

Dans le principe, les réponses de Damiens étonnèrent tout Paris 
et toute la France. Quand on lui demanda s’il avait des complices, 
il répondit affirmativement ; et comme on le pressa de les dénoncer , 
il nomma sept membres du parlement. C’était évidemment une 
calomnie , mais dans le premier moment , elle eut du succès. 

Le clergé et le parlement se calomnièrent à l’envi , se’ rejetèrent 
mutuellement l’accusation d’avoir clé les instigateurs de Damiens; 
on alla même jusqu’à accuser le Dauphin qui passait pour l’ami des 
jésuites. 

L’archevêque de Paris, Beaumont, dix-huit mois après la condam- 
nation et l’exécution de Damiens, essaya de faire revivre l’accusation 
lancée contre le Parlement , en publiant un mandement au sujet de 
son retour à Paris. A propos de ce mandement, il arriva, dit-on 
un quiproquo assez singulier. En parlant d’un monstre qui désho- 
norait le siècle et désolait la France , le très-honnête archevêque 
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n’avait vraisemblablement voulu désigner que Damiens ; mais la favo- 
rite , madame de Pompadour , qui connaissait toute là haine que lui 
portait le Prélat , crut que c’était elle qu’il désignait ainsi , et aucune 
voix ne s’éleva pour la désabuser. La vengeance nesefit pas attendre; 
la favorite n’eut qu’un mot à dire pour obtenir du Roi l’exil du Pré- 
lat ; et pour que rien ne manquât à la singularité de l’aventure, le duc 
de Richelieu fut chargé d’engager l’archevêque à une sorte de capi- 
tulation. L’inflexible Prélat répondit au noble négociateur: « Qu’on 
dresse un échafaud au milieu de ma cour, et j’y monterai pour sou- 
tenir mes droits , remplir mes devoirs, et obéir aux lois de ma con- 
science. » Le duc répondit à celte protestation par un sarcasme : 
« Votre conscience , Monseigneur , lui dit-il , est une lanterne sourde 
qui n’éclaire que vous.» 1 

Cependant le Dauphin à qui , durant quelques jours, Louis XV 
avait abandonné la direction des affaires, se conduisit en cette occa- 
sion comme un prince judicieux et magnanime. Loin de saisir avec 
empressement l’occasion de perdre un corps dont cependant il con- 
damnait ies principes, et dont il savait n’être point aimé, il demanda 
et obtint que l’instruction du procès de Damiens fût confiée à ce qui 
restait du parlement de Paris, la grand’chambre, et que les princes 
du sang et les pairs y fussent appelés , afin de combattre les préven- 
tions dont ils étaient l’objet*, les parlementaires mirent dans l’instruc- 
tion et dans la précaution pour garder l’accusé autant de solennité 
que d’inhumanité. 

L’instruction était dirigée par le premier président Maupeou, par 
Mole, second président} le conseiller Pasquier et un autre étaient 
rapporteurs. — Un corps-de-garde de cent hommes fut établi à la 
Conciergerie. Quatre sergents du régiment des Gardes étaient nuit 
et jour dans la chambre de l’accusé-, huit autres dessous. 

» Histoire, acte» et remontrances des parlements de France , etc.; pa>. P.-J.-S. 
Dufey (de l'Yonne). 
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Damiens était couché sur un lit entouré d’une estrade matelassée, 
afin qu’il n’essayât pas de se briser la tête contre les murs. Les bras, 
l’estomac, les cuisses et les jambes étaient assujettis par de nom- 
breuses courroies, qui se rattachaient à des anneaux scellés dans le 
plancher. 

Les plaies occasionnées par la brûlure des jambes, faite à Ver- 
sailles, au moment de son arrestation, forcèrent Damiens à rester 
couché pendant plus de deux mois, car le garde des sceaux, M. de 
Machault, avait voulu trop hâter le dénoùment. Quatre soldats fai- 
saient autour de Damiens les fonctions d’infirmiers. Un officier de 
bouche du roi, chargé de sa nourriture, suivait le régime prescrit 
par les médecins; un chirurgien, qui couchait dans la prison, faisait 
l’essai de tous les aliments; le médecin Boyer le visitait trois fois par 
jour. Enfin, les frais que nécessitait la détention de ce malheureux 
montaient à plus de six cents livres par jour. 

Son premier interrogatoire, devant le commissaire du Parlement, 
commença le 18 janvier, et ne fut clos que le 18 mars. Les réponses 
de Damiens furent insignifiantes : on n’en saurait citer que deux ou 
trois, telles que celles-ci : 

« Je n’ai point eu l’intention de tuer le roi, je l’aurais tué si je 
l’avais voulu. Je ne l’ai fait que pour que Dieu pût toucher le roi, et 
le portera remettre toutes choses en place, et la tranquillité dans 
ses États. Il n’y a que l'archevêque de Paris qui soit seul cause de 
ces troubles. » 

11 est bon de remarquer ici que Damiens n’avait fait usage, pour 
frapper le roi, que d’une lame de canif. — L’instrument dont il était 
armé pouvait lui offrir cependant une lame de couteau en bon état, 
avec laquelle il eût infailliblement tué Louis XV. 

Comme on le voit, c’était tantôt le Parlement, tantôt le clergé que 
Damiens désignait comme son complice. Le parti janséniste accueillit 
avec enthousiasme cette insinuation contre le respectable arche* 
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vêque, et l’on attendit des déclarations plus précises encore. Le 20, 
les douleurs de la question arrachèrent à Damiens celle exclama- 
tion : Ce coquin d' archevêque î et ce ne furent que de nouvelles joies, 
de nouvelles imprécations... 

Un jour, Damiens avait dit dans sa prison, à un sergent de garde; 

— Tout misérable que je suis, il ne tiendrait qu’à moi de faire 
votre fortune; je n’aurais qu’à vous dire mon secret. 

Un autre jour, il disait au chirurgien qui devait assister aux tor- 
tures de la question : 

— Vous verrez que les douleurs ne me feront rien dire! 

Damiens voulait faire croire à des complices; n’en eût-il pas eu, 

que ce système devait engager les intéressés à prolonger son exis- 
tence, dans l’espoir de quelques révélations. 

Ce misérable se sentait important ; lorsqu’il comparut, le 26 mars, 
devant le Parlement assemblé, il ne laissa paraître aucune émotion : 
il regarda les juges avec fermeté, et déclara qu’il reconnaissait cinq 
princes du sang, et plusieurs ducs ou pairs qu’il avait eu V honneur 
de servir déjà ! 

— Vous ne devez pas avoir chaud avec vos bas blancs, dit-il au 
maréchal de Noailles; vous devriez vous approcher de la cheminée. 

Lorsqu’on lui parlait des vols qu’il avait commis dans sa jeunesse, 
loin d’en rougir, il en plaisantait. 

— J’étais, disait-il, un maladroit voleur. 

Il avouait avec la même effronterie qu’il élait allé dans des lieux de 
débauche... Il se réjouissait de voir ses juges inquiets et déconcertés 

Pressé une fois par le maréchal de Biron de nommer ses complices 

— Vous seriez bien embarrassé, lui dit-il avec flegme, si je 
déclarais que c’est vous! 

Il feignait d’admirer l’éloquence ■ du rapporteur de son affaire, 
Pasqnier. 

— Le roi, disait-il, devrait vous faire son chancelier. 
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Le 28 mars, on lui lui son arrct; il l’écouta à genoux avec atten- 
tion, et sans se troubler, et dit en se levant : 

La journée sera rude. 

La sentence portait qu’il serait appliqué à la question ordinaire et 
extraordinaire ; il avait été agité solennellement de quelle torture on 
ferait usage ; des mémoires furent demandés et fournis. Les chirur- 
giens de la cour décidèrent que de tous les genres de tortures, le plus 
douloureux, mais en même temps le moins susceptible de compro- 
mettre la vie du patient, était ce que l’on appelle la question des bro- 
dequins. Le Parlement n’en demanda pas davantage, et cette torture 
fut infligée à Damiens. 

Les aveux de ce malheureux n’éclairèrent rien. 

On en fut donc réduit aux conjectures, et aujourd’hui encore la 
lumière ne s’est pas faite. 

Dulaure n’hésite pas à proclamer que Damiens avait pour com- 
plices et instigateurs, les prêtres... A cette assertion hasardée, on 
peut répondre par ce passage de Fautin-Desodoard, dont la plume, 
souvent hostile au clergé, ne saurait être suspecte ici : 

« Mais les prêtres étaient-ils alors les plus mécontents du règne de 
Louis XV ? Les faits déposent le contraire... Le Roi venait d’ordon- 
ner que la bulle unigenilus serait reçue avec soumission; que la loi 
du silence sur le jansénisme ne concernait que les évêques, investis 
du droit d’enseigner les peuples ; que les refus de sacrements seraient 
jugés par les tribunaux ecclésiastiques. Le clergé était victorieux. 
Le parlement de Paris était exilé... les prêtres devaient apercevoir 
dans un changement de règne, le retour prochain de ces magislials, 
leurs mortels ennemis. Il ne semblait donc pas de leur intérêt de hâ- 
ter cet événement. » 

La réponse est péremptoire. 

Mais si les complices n’étaient pas parmi les membres du clergé, 
est*ce à dire qu’il n’en avait pas? Mais qui les nommera?... 
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La fermeté que Damiens avait montrée pendant les débats de son 
procès, ne se démentit pas un instant, ni pendant les tortures qu’on 
lui imposa, ni pendant son supplice qui fut horrible. 

On lui brûla Jes mains à petit feu, on lui lacéra toutes les parties 
charnues du corps avec des tenailles, pendant cinquante minutes, il 
fut tiré par les membres de toute la puissance de quatre vigoureux 
chevaux; enfin, durant ces diverses opérations, on ne cessa de ver- 
ser dans ses plaies du plomb fondu , de la résine, de l’huile et de la 
cire bouillantes. Cependant Damiens ne fit pas entendre une seule 
plainte, et subit ces tortures atroces sans jeter le moindre cri. 

« Dans le nombre immense des spectateurs qu’attira cet odieux 
spectacle, dit M. Lacretelle, il y en eut peu qui ne fussent indignés 
qu’on les forçât à éprouver quelque pitié pour un scélérat, par l’atro- 
cité froide et prolongée de ses tourments. Le père, la femme et la 
fille de Damiens furent bannis du royaume à perpétuité. Ce châti- 
ment exercé sur des personnes qui n’étaient point accusées, donna 
lieu d’examiner un des préjugés les plus opiniâtres de nos moeurs et 
de notre législation. » 

« Le nom de Damiens était devenu exécrable, dit Voltaire. » 

La ville d’Amiens, par une adulation exagérée, présenta au roi 
une requête, dans laquelle elle demandait à changer de nom. 

Ce qu’il y eut de plus singulier, ce sont les pensions que l’on crut 
devoir accorder aux juges qui avaient condamné l’assassin. 

Le roi donna 6,000 livres de pension à chacun des deux rappor- 
teurs qui avaient instruit le procès ; 2,000 au premier greffier, \ ,000 
au second, etc. 

Récompenser des juges, n’est ce pas donner lieu de croire à l’illé- 
galité du jugement?... 

Après les explications qui précèdent, le lecteur comprendra mieux 
pourquoi les événements dont nous venons de parler, n’ont point 
trouvé place dans notre récit. Nous ne nous sommes attachés qu’aux 
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tëfts principaux, nous n’avons abordé que les sujets sur lesquels il 
y avait delà lumière à répandre, et qui pouvaient offrir quelque inté- 
rêt historique. 

Nous avons recherché avec ardeur a donner ce que nous avions 
promis en commençant. Partout où le drame nous a appelés, nous 
sommes accourus, et notre récit, nécessairement anecdotique, a 
commencé aux rites des grottes égyptiennes, pour descendre à tra- 
vers la Grèce, l’Italie, les Gaules et le moyen âge, jusqu’aux sociétés 
secrètes de notre civilisation révoltée. Nous avons exploré tous les 
pays, toutes les époques, nous avons suivi l’institution mystérieuse 
mais souveraine à travers les différents âges, tantôt sur les marches 
du trône, tantôt dans les profondeurs des cavernes, nous l’avons 
trouvée partout la môme : légale parfois, souvent illégale, toujours 
curieuse, toujours romanesque, toujours étrange!... 

Aujourd’hui, le rôle des Tribunaux secrets est fini : l’ombre ni le 
mystère n’enveloppent plus les formes de la justice ^ l’ignorance et la 
barbarie pouvaient seules justifier une pareille institution, elle a cessé 
d’avoir une raison d’être au sein des sociétés modernes. 

Dans quel pays, sous quels climats les Francs-Juges pourraient- 
ils établir aujourd’hui leur terrible association? Dans quelle contrée 
abandonnée de la civilisation les Assassins oseraient-ils aller exercer 
leur sanglante domination? L’opinion publique ferait bien vite justice 
de ces institutions barbares* chacun s’armerait pour frapper ou chas- 
ser leurs membres qui ne peuvent plus être redoutables pour 
personne. 

Toutes ces associations ont disparu une à une de la scène, et s’il 
en reste encore quelques-unes, c’est pour égayer de temps à autre, 
leurs cérémonies grotesques, le désœuvrement et l’ennui de quel- 
oisifs. 
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